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PREFAZIONE. 



Ugo Foscolo, sia per la spiccata individualità del 
carattere, sia per V originalità degli scritti e dello 
spirito che li informa, è nome che suona caro alle 
orecchie degli ItaUani. Questo mi affida che la ripub- 
blicazione di due fra' suoi lavori più pregevoli non 
sarà riputata soverchia, e che la vita e le note scritte 
senza pretensione alcuna, potranno trovare, se non 
grazia e favore, facile venia almeno. 

La vita del Foscolo, scritta pel primo da Giu- 
seppe Pecchie, benché attraente per lo stile brillante 
ed arguto, però sconveniente al soggetto, è in più 
punti manchevole; non sempre veridica, e maligna 
talvolta. Quella dettata più tardi da Luigi Carrer è 
ampia, a mio avviso assai diligente, condita di buona 
e copiosa critica letteraria, e forse per questo, più 
.acconcia a chi fa studio di erudita letteratura, che 
ai semplicemente colti. A questi fecero seguito altri 
due benemeriti cultori delle lettere italiane; il si- 
gnor Carlo Gemelli e il prof. Paolo Pavesio. Il primo 
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VI PREFAZIONE. 

prende di preferenza in esame le opere letterarie: 
ma i tanti casi di quella vita fortunosa, alcuni sono 
taciuti, altri toccati appena ; le asserzioni appariscono 
talvolta ardite. Assai più pregevole si manifesta il 
lavoro del secondo che dividesi in tre parti ben ordi- 
nate.* Nella prima e nella susseguente ci mostra 
come in un quadro a vivi colori, da cui spicca tutta 
la verità del soggetto, l' indole ed il carattere • del 
Foscolo ; ma pur confessando egli stesso che molt' al- 
tro vi sarebbe a dire sull'argomento, dichiara di 
lasciare ad un futuro biografo la cura dei dettagli 
e di particolareggiare gli avvenimenti. Per lo con- 
trario, come caldo ammiratore dell'ingegno di lui, 
parla nella parte terza copiosamente, con facondia e 
retto giudizio intomo agli scritti, de' quali ci dà in 
ultimo un completo ed accurato indice cronologico. 
Io penso quindi, che una narrazione particolareggiata 
ne' suoi episodii; spassionata ne' giudizii, fatta piana- 
mente, alla buona e alla portata di tutti, sulle vi- 
cende di queir uomo singolarissimo, non abbia ad es- 
sere interamente superflua. 

Quel forte e splendido Carme dei Sepólcri, le 
tante volte ristampato e letto . rifulge pur sempre di 
giovanile bellezza ; ma la novità e profondità dei con- 
cetti, la concisione della frase, l'elevatezza della forma 
ne rendono spesso difficile l' intelligenza. Ho tentato 
di agevolarla con le modeste mie note. Altri che com- 
mentarono questo Carme, più che ad appianarne le 

* Fu pubblicato néiÌA Rivista contemporanea nazionale ita- 
liana, 1869-70. 



PREFAZIONE. VII 

difficoltà, attesero ad esercitarvi sopra la critica e 
a metterne in mostra i pregi. Le note appostevi dal- 
l' Autore medesimo non dichiaravano che i pmiti di 
storica erudizione. 

Al disadorno mio stile, alla malinconia della fu- 
nebre poesia, il lettore che avrà avuto la pazienza 
di seguirmi, troverà in fine compenso e sollievo in 
quel grazioso componimento, che è il Viaggio Sen- 
timentale di Yorich Questa operetta esotica, che il 
nostro Autore tradusse sotto il pseudonimo di Di- 
dimo Chierico, non è fra quelle di lui che sono più 
comunemente lette e conosciute; ma non vai perciò 
meno, sia per V originale finezza di spirito, sia per 
la squisita forma italiana di cui seppe il Foscolo ri- 
vestirla. 



Capitolo L 

Il proprio ritratto, sonetto. — Nascita. — Arrivo a Venezia. 
/ Primi stu(li. — Suo naturale. — Abitudini. — Epistolario. 



< Solcata ho fronte, occhi incavati, intenti, 
Crin fulvo, emunte guance,*ardito aspetto; 
Labbri tumidi, arguti, al riso lenti ; 
Capo chino, bel collo, irsuto petto. 

> Membra esatte, vestir semplice, eletto ; 
Ratti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti; 
Prodigo, sobrio, uman, ispido, schietto ; 
Avverso al mondo, avversi a me gli eventi. 

> Mesto i più giorni e solo, ognor pensoso. 
Alle speranze incredulo e al timore ; 

Il pudor mi fa vile e prode l'ira. 

> Cauta in me parla la ragion, ma il core, 
Ricco di vizi e di virtù, delira: 

Forse da morte avrò fama e riposo. > 

I commovimenti politici della fine del secolo passato 
o del principio di questo, la trasformazione nel gusto 
e nello spirito delle lettere, che andavasi in quel mede- 
simo tempo compiendo, non potevano non creare ad un 
uomo di così singolare ed eminente natura qual era 
Ugo Foscolo (che si emancipava dai vieti pregiudizi 
dei più per principii letterari, politici e religiosi) amici 
ferventi che non trovavano misura a' suoi meriti, ed 
accaniti nemici, che ne esageravano i difetti. Gli uni, 
per soverchio zelo ne fecero politicamente e civilmente 



2 NASCITA. [CAP. I.] 

un eroe, che alzarono fino alle stelle ; gli altri non 
contenti di ricercarne ed ingrandirne le più piccole 
mende, ricorsero alle calunnie ed alle insinuazioni per 
abbatterlo meglio, e neppur le sue ceneri furono ri- 
spettate. 

Allo stesso modo la critica letteraria fu troppo 
spesso dominata da quella medesima passione con cui 
si volle giudicare l' uomo. Agli ammiratori idolatri delle 
opere del Foscolo fanno contrapposto gli altri, che 
vollero qui pure demolime la fama, prendendo special- 
mente di mira le prose più vulnerabili. E per sua 
disgrazia, questa mala disposizione d'animo ver lui 
influì forse sui giudizi di altri letterati più discreti e 
certo competentissimi, i quali ebbero ancor l'aria di 
chi ad ogni costo vuol trovare il pelo neU'uow. 

In questa però, come in tutte le cose dove sono 
in giuoco le umane passioni, il vero probabilmente sta 
in mezzo: c'è in codest'uomo del bene e del male; 
ma più assai del primo che del secondo : cosicché a 
chiunque propongasi di tesserne imparzialmente la sto- 
ria, ne ritrarrà sempre e con profitto una grande e 
mirabile figura, pel caldo amore di patria, per gì' im- 
peti generosi del cuore, e per l' esempio d' un severo 
e stupendo genere di letteratura intorno al quale Qscla- 
merò col Torti neìT Epistola a Dèlio: 

« Sublime austero ingegno, a suo talento 
Gracchi la turba: di sovran poeta 
Debito serto avrai. » 

Discendeva Ugo Foscolo da famiglia patrizia veneta 
che si^ traslocò in Candia nel 1636, o in quel torno, 
e da Leonardo Foscolo generaUssimo nelle ultime 
guerre di Candia contro i Turchi. Questo egli dichiara 
nell' epistolario e in qualche altro luogo delle sue opere 
e l'albero genealogico delle famigUe venete, esistente 
negli archivi, lo autentica. 

Nacque il dì 26 gennaio 1778, stile veneto, che, se- 
condo gli autori àeìTArte di verificar le date equivale 
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ai 26 gennaio 1779, a bordo di un vascello veneziano 
dirimpetto all' isola di Zante, l' antica Zacinto (dissero 
per equivoco alcuni biografi, scambiando il caso suo 
con quello della sorella) dal corfiotto Andrea, uomo 
erudito nelle scienze e nelle lingue anticHe ; e da greca 
madre. Diamante Spaty, vedova di un tal Giovanni 
Aquila Serra.* Fu battezzato nella Cattedrale di Zante 
col nome di Niccolò, che poscia ei volle cangiato in 
Ugone e indi in Ugo. Egli era il maggiore di altri 
due fratelli, Giovanni e Giulio, e di una sorella, Rubina 
(Cherubina). 

Morto l'avo di lui, direttore dello Spedale di Spa- 
latro, il padre, già addottorato medico in Padova, andò 
a sostituirlo conducendo seco la famiglia e il piccolo 
Ugo nell^età di sei anni. Questo avvenimento e la cir- 
costanza d' essergli nata la figliuola in mare, rende- 
rebbe verosimile ciò che il Pecchio asserisce avere 
udito dire, che in quella nave egli vi esercitasse la chi- 
rurgia, se in ciò non fosse contradetto da Giulio. Non 
fu quivi lunga la dimora di Ugo che, venutogli a man- 
care il genitore nel 1788, fu ricondotto a Zante di dove 
il tolse, a quanto pare, il Provveditore Earuta menan- 
dolo seco a Venezia, ove la madre lo aveva già pre- 
ceduto. Non è ben certa la data del suo arrivo. Da 
un documento, tratto a luce non guari, apparirebbe 
avvenuto nello stesso anno della morte del padre ; ma 
io mi accosterei al parere del Carrer, il quale adduce 
qualche buona ragione per riferirlo circa al 1793. Ebbe 
da quella illustre città la seconda vita e la più pre- 
gevole, la vita intellettuale, ond' egli per questo e 
perchè Zante, una delle principali isole Jonie, fu dominio 
de' Veneziani dal XIV secolo fino al 1797, considerò 



* Tale è il nome che risulta, a quanto pare, da irrefragabili ed 
autentici documenti che un solerte investigatore di quanto concerne la 
vita le opere di Foscolo si procurò dagli Archivi di Zante, in corre- 
zione di quel che dice Giulio, fratello d* Ugo (in ciò seguito dal Carrer), 
cioè, che il primo marito di sua madre era il nobile Marco Serra. 



4 PRIMI STUDI. [CAP. I.] 

r Italia sua seconda patria, e come tale l' amò sempre 
quanto altri mai de' suoi più affettuosi figli. 

Nella vita scritta dall'illustre Carrer, della quale 
io mi sono specialmente giovato, vengono riportati da 
alcuni frammenti i seguenti cenni che danno un'idea 
delle sue abitudini ed inclinazioni. 

< Mio padre mi lasciò erede del suo genio ambu- 
latorio, ed io mi struggo di correr nuove terre per ana- 
tomizzare più sempre gli uomini e adorare la madre 
natura. 

> Nacqui in Grecia, trascorsi l'infanzia fra gli Egi- 
ziani, la fanciullezza nell'Uliria, la giovinezza su e 
giù per l'Italia, la prima virilità in Francia, il resto 
Dio sa! 

> Nella mia fanciullezza fui tardo, caparbio, infer- 
mo spesso per malinconia, e talvolta feroce ed insano 
per ira: fuggiva dalle scuole e ruppi la testa a due 
maestri. Vidi appena un collegio e ne fui cacciato. 
Spuntò in me a sedici anni la voglia di studiare da 
me, e navigai due volte in quel tempo dalla Grecia 
in Italia. > 

Rivolta allora agli studi, tutta l'energìa indomita 
del carattere suo, frequentava assiduo, dopo le scuole, 
la Biblioteca di San Marco, e attratto dal grido che a 
que' giorni menava grande l'abate Melchiorre Cesa- 
rotti, professante ebraico e greca eloquenza all' Uni- 
versità di Padova, vi accorse, ed ascoltava con vene 
razione l' eloquente parola del dotto maestro. Per h 
potenza straordinaria dell' ingegno, per la vastissima 
erudizione e pe'modi famigUari ed affettuosi era il Ce- 
sarotti oltremodo amato dalla gioventù. Soleva egli for- 
marsi corona de' giovinetti studiosi, onde ammaestrarli 
de' suoi precetti e consigli, ed avendo scorto in Ugo 
svegUato ingegno e belle disposizioni, ad esso più che 
agli altri pose amore come a figliuolo, di che mostran- 
dosi grato, era da lui salutato col dolce nome di pa- 
dre. Ma la mente sana del Foscolo essendosi tosto 
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educata al bello, la fama del maestro e la stima che 
senti va. per lui non ebbero forza di sedurlo a seguirne 
le teorie ; imperocché il Cesarotti, fattosi per vanità 
novatore e capo-scuola di un nuovo genere di lette- 
ratura, portando un colpo funesto alle lettere italiane, 
aveva abbandonato le classiche tradizioni greche e 
latine. 

Noli bello era d' aspetto, e se qualcuno per ischerzo 
o per dileggio gli die il titolo di Orang-utang, quella 
sua fisonomia nobilmente salvatica non dispiaceva. Di 
natura sobrio ed astemio, avendo voluto i suoi a dieci 
anni dargli a ber vino per guarirlo dalla malinconia, 
divenne tristo e iracondo, onde gli fu forza tornare 
all' acqua, ma la nialinconia, che dicesi compagna al- 
l' amor della gloria e ad ogni altra generosa passione, 
perchè fa l' uomo in sé concentrato e meditabondo, 
gli fu abituale per tutta la vita. Un giorno la Donna 
gentile, della cui conoscenza appresso il lettore mi 
saprà grado, avendogli chiesto scherzando come mai 
avesse tanto fuoco, mentre beveva sempre acqua, ri- 
spose : Mia madre mi fece di calce, che bagnata col- 
V acqua si scalda e fuma. < Il più leggiero dolor fisico, 
dice il prof. Caleffi, era potente a muoverne la pertur- 
bazione e l'ira, che tosto annunziavansi dall'inquieto 
trasmutare degli occhi. > 

Nella sua giovinezza fu da una malattia grave 
minacciato di morte e di cecità, onde si mostrò mai 
sempre grato al dottor Verdoni della ricuperata sa- 
lute ; ma gli occhi dierongli, fin che visse, di quando 
in quando molestia, e forse perciò usava prender ta- 
bacco che, mentre dimorò in Italia, procuravagli spesso 
da Parigi il suo amico Giuseppe Grassi distinto filo- 
logo torinese. 

Cresciuto adulto stava spesso taciturno più ore, ma 
se avviava a discorrere, la foga il trasportava oltre i 
limiti della discretezza di che poi si doleva. Così nel 
dettare, dotato com'era di fervida immaginazione e 



6 ABITUDINI. — EPISTOLARIO. [CAP. I.] 

di tenacissima memoria, la penna scorreva velocemente 
per lunghe ore a deporre sulla carta i pensieri come 
gli si affollavano alla mente; ma poi restringeva con 
molta cura e diligenza il copiosissimo scritto per dar- 
gli ordine e per estrarne P essenza perchè quél pre- 
cetto^ die' egli, di scrivere come se Omero e Platoìie 
dovessero leggere, mi fa spesso stracciare i miei scar- 
tafacci che forse i librai comprerebbero volentieri. Per 
egual modo, nella corrispondenza epistolare, o non 
scriveva agli amici, o se il faceva buttava giù di so- 
vente fin sette od otto facciate di scritto che, per la 
mano poco felice, egli chiamava arabico o a gero- 
glifici. 

Gaetano Fornasini e il Foscolo, senz' essersi mai 
visti, carteggiavano insieme famigliarmente. Questi 
uscendo un giorno in espansione di affetto, solita in 
lui cogli amici, nel 1795 da Venezia scrivevagli a 
Brescia : < Quando sarà mai quel tempo che ci cono- 
sceremo di vista? Per altro, se volete conoscermi in 
parte, eccomi : Di volto non bello, ma stravagante e 
d'un' aria libera; .di crini non biondi, ma rossi; di 
naso aquilino, ma non piccolo e non grande ; d' occhi 
mediocri, ma vivi; di frónte ampia, di ciglia bionde 
e grosse, e di mento ritondo. La mia statura non è 
alta, ma mi si dice che deggio crescere ; tutte le mie 
membra sono ben formate dalla natura, e tutte hanno 
del ritondo e del grosso. Il portamento non scuopre 
nobiltà né letteratura, ma è agitato trascuratamente. 
Eccovi il mio ritratto. > Se aggiungasi che gli occhi 
avea celesti, accorti e pieni d'espressione; la bocca 
grande; la voce forte, bella e sonora; la carnagione 
pallida traente al giallognolo, indizio di affezione al 
fegato, il ritratto sarà completo. 

L' edizione Le Mounier, in undici volumi, ordinata 
con amore dal signor F. S. Orlandini coadiuvato dal 
signor Enrico Mayer, e riveduta dagl' illustri signori 
Cesare Guasti e Cosimo Frediani, essendo per ora la 
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più completa ed accurata raccolta delle opere fosco- 
liane, riporta nell'epistolario 748 lettere ed altre 34 nel 
volume secondo àe^ Saggi di critica, che tutte, più o 
meno, leggonsi con interesse perchè spargono molta 
luce sui casi della vita dell' autore e sulle vicende di 
quei tempi. Parte sono tradotte dal francese o dall' in- 
glese, ma le originali stimansi, al pari di altre sue 
I)rose, degne di far testo di lingua come le poesie, 
le quali furono registrate nel gran Vocabolario deUa 
Crusca, che ora si sta ristampando. 



Capitolo II. 



II Tieste, sua prima tragedia. 
Segretario del Governo provvisorio di Venezia. 



Piena la mente delle glorie dell' antica Grecia e di 
Roma, nudrito degli studi di que' grandi filosofi e 
poeti, di passioni ardentissime e delicate, caldo di 
amor patrio, aperse Ugo Foscolo il cuore alle più 
dolci speranze quando i Francesi, calati in Italia, an- 
nunziavano di renderla libera e felice, perciò prese 
parte attiva nelle cose politiche. Venuta poi l' ora del 
disinganno, l' animo suo forte ed altero non piegò ; 
volle rimaner povero, ma intemerato; e quando più 
tardi (sia detto anticipatamente a sua lode), precipi- 
tate le cose nostre ad irreparabile rovina, furono le 
Provincie Lombardo-Venete cedute all'Austria, anzi- 
ché giurarle fedeltà militare e cedere alle suggestioni 
di vendere a lei la sua penna, si tolse volontario esilio 
e riparò in Isvizzera, sacrificando all'affezione di pa- 
renti e di amici non che allo stipendio di oltre cin- 
quemila lire annue. 

De' suoi primi saggi letterari e politici, assai pro- 
mettenti per una età di 18 anni, ci dà conto egli stesso 
con le seguenti parole : < La mia professione letteraria 
e politica, né io ho mai disgiunta l'una dall'altra, 
comincia dall' anno 1796, quando io uscito appena di 
fanciullo (nacqui nel 78) scrissi il Tieste, tragedia.... 
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E in queir anno io scrissi un' Ode ' per Buonaparte, 
lodandolo. Ma, allorch' ei tornato d' Egitto s' insignorì 
delle cose di Francia, la ristampai con una Lettera in 
fronte per correttivo, ove (né bisognava essere grande 
profeta) gli predissi che l'universale viltà l'avrebbe 
fatto tiranno, e la tirannide fatto potente ed infame. > 
Fin qui nella Lettera al direttore di Polizia del Can- 
tone di Zurigo^ dettata in Londra sulla fine del 1816 ; 
il quale argomento venendo ripreso nella Lettera apo- 
logetica^ ei soggiugne : < De' pericoli miei che ne ven- 
nero non ho da dolermi, se non di me, e se non ebbi 
mozzato il capo sul palco, fu clemenza o disprezzo di 
Buonaparte, non so ; ma per allora non gli era facile. > 

La detta tragedia, rappresentata con felice successo 
per nove sere consecutive in Venezia al teatro Sant' An- 
gelo nel gennaio 1797, cominciò a farlo cognito al pub- 
blico per poeta di non comuni talenti; ma dal suo 
genio poetico era portato alla lirica, inspirazione che 
appalesavasi in ogni suo scritto. Quando poi la ripu- 
tazione letteraria di lui fu meglio stabilita soleva dire : 
Se i Vernini avessero fischiato il mio Tieste, corvi ei 
ìneritava, quandi io aveva didotf anni, non avrei forse 
più scritto né letto; la qual cosa è lungi dal presumi- 
bile, imperocché una predisposizione della natura il 
chiamava al sacro ministero delle Muse e l' anima ar- 
dente di lui anziché far violenza alla forza irresisti- 
bile del genio che la invitava ad espandersi,- reagendo, 
sarebbesi viepiù eccitata ai morsi della censura. 

Grande ammiratore di Vittorio Alfieri, di cui cal- 
cava le orme, volle oflEerirgli il Tieste, alla lettura del 
quale si dice che, argomentando dalla giovine età dello 
scrittore, il celebre tragico predicesse che un giorno 
lo avrebbe superato : il vaticinio non si avverò. Eccone 
la dedicatoria. 



* La dedicò ai cittadini di Reggio che primi affrontarono gli Au- 
striaci nsciti di Mantova. 
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< A Vittorio Alfieri. 

> Venezia, li 22 aprile 1797. 

> Al Tragico dell' Italia oso offrire la prima tra- 
gedia di un giovane nato in Grecia ed educato fra' Dal- 
mati. Forse l' avrei presentata più degna d' Alfieri, se 
la rapacità de' tipografi non l'avesse carpita e stam- 
pata, aggiungendole a' propri difetti le negligenze della 
lor arte. Ad ogni modo accoglietela : voi avete de' di- 
ritti su tutti coloro che scrivono agl'Italiani, benché 
l' Italia 

> Vecchia, oziosa e lenta > 

non può, né vuol forse ascoltare. Né forse ve la of- 
frirei se non sperassi in me stesso di emendare il mio 
at'dire con opere più sode, più ragionate, più alte; 
più, insomma italiane. Addio. 

» Niccolò Ugo Foscolo. » 

I Veneziani volendo dare al giovine autore una te- 
stimonianza di lode, più solenne che non fossero gli 
sterili e troppo comuni applausi, ordinarono che la 
sua effigie venisse dipinta sul sipario del teatro della 
Fenice fra i ritratti dei più insigni autori drammatici. 

Entrato ne' cacciatori volontari a cavallo fu, per 
consiglio del Parini, uno de' primi soldati della Re- 
pubbUca Cispadana; ma la rivoluzione di Venezia 
avendo costretto il Senato a deporre il vetusto infra- 
lito dominio, vi fu chiamato a sostenere l'ufficio di 
segretario del governo provvisorio, 1' età sua raggiun- 
gendo appena il diciannovesimo anno. Compilatore 
degli atti verbali, era con plauso ascoltato dall' udi- 
torio, il quale si mostrava scontento in que' giorni che 
altri il sostituiva. 



Capitolo IH. 

Caduta di Venezia. — Repubblica Cisalpina. —Ostracismo alla lingua 
latina. — Difesa in favore .di Vincenzo Monti. 

Frattanto l' adottiva sua patria era stata venduta, 
ond' ei valendosi della facoltà accordata ai Veneti dal 
trattato di Campoformio, di potere cioè passare in 
Lombardia sotto la nuova repubblica Cisalpina, si tra- 
slocò a Milano; però indignato per sì turpe traffico, 
dà sfogo all'anima esulcerata colle seguenti espres- 
sioni, argomento alle due prime lettere dell' Ortis, 

e Da' Colli Euganei, Jl ottobre 1797. 

> H sacrificio della patria nostra è consumato : 
tutto è perduto ; e la vita, seppure ne verrà concessa, 
non ci resterà che per piangere le nostre sciagure e 
la nostra infamia. Il mio nome è nella lista di pro- 
scrizione, lo so : ma vuoi tu che io per salvarmi da 
chi m'opprime mi commetta a chi mi ha tradito? 
Consola mia madre; vinto dalle sue lagrime le ho ub- 
bidito, e ho lasciato Venezia per evitare le prime per- 
secuzioni, e le più feroci. Or dovrò io abbandonare 
questa mia solitudine antica, dove senza perdere da- 
gli occhi il mio sciagurato paese, posso ancora sperare 
qualche giorno di pace ? Tu' mi fai raccapricciare, Lo- 
renzo : quanti sono dunque gli sventurati? E noi, pur 
troppo, noi stessi Italiani ci laviamo le mani nel san- 
gue degl' Italiani. Per me segua che può. Poiché ho 
disperato e della patria e di me, aspetto tranquilla- 
mente la prigione e la morte. Il mio cadavere almeno 



12 CADUTA DI VENEZIA. [CAP. IH.] 

non cadrà fra braccia straniere; il mio nome sarà 
sommessamente compianto da pochi uomini buoni, 
compagni delle nostre miserie; e le mie ossa pose- 
ranno su la terra de' miei padri. > 

« 13 ottobre. 

> Ti scongiuro, Lorenzo ; non ribattere più. Ho de- 
liberato di non allontanarmi da questi colli. È vero 
ch'io aveva promesso a mia madre di rifuggirmi in 
qualche altro paese ; ma non mi è bastato il cuore : 
e mi perdonerà, spero. Merita poi questa vita di es- 
sere conservata con la viltà e con l' esilio? ()h. quanti 
de' nostri concittadini gemeranno pentiti lontani dalle 
loro case! perchè, e che potremmo aspettarci noi 
se non se indigenza e disprezzo ; o al più, breve e ste- 
rile compassione : solo conforto che le nazioni incivi- 
lite oifrono al profugo straniero? Ma dove cercherò 
asilo ? terra prostituita^ premio sempre della vittoria. 
Potrò io vedermi dinanzi agli occhi coloro che ci 
hanno spogliati, derisi, venduti, e non piangere d' ira ? 
Devastatori de' popoli, si servono della libertà come i 
papi si servivano delle crociate. Ahi! sovente dispe- 
rando di vendicarmi, mi caccerei un coltello nel cuore 
per versare tutto il mio sangue fra le ultime strida 
della mia patria. 

> E questi altri?.... Hanno comperato la nostra 
schiavitù, racquistando con 1' oro quello che stolida- 
mente e vilmente hanno perduto con le armi > 

Dopo la cessione di Venezia all' Austria le speranze 
degl' Itahani si fondavano tutte sulla nuova repubblica 
Cisalpina dalla quale si ripromettevano tuttavia grandi 
cose. Perciò il movimento militare, politico e lette- 
rario si era concentrato tutto in Milano ove, per fini 
diversi, convenivano da tutte parti e chi cercava, come 
al solito, di pescarsi uno stato nel mare magnum, nella 
baraonda di una capitale in via di formazione (e que- 
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sti erano il più gran numero); e il fiore dell' intelli- 
genza italiana, in cui non difettava il puro e vero pa- 
triotjismo. Fra gli ultimi va collocato il Foscolo, il 
quale imprese a scrivere con Melchiorre Gioja e Cu- 
stodi nel Monitore Italiano; e benché egli attendesse 
a compilare le relazioni delle tornate del Corpo legisla- 
tivo, e quelle del consiglio de' Seniori, aggiungeva os- 
servazioni proprie una delle quali ricorda a' legislatori 
che la libertà di cui godevano ccUò dalle Alpi accom- 
pagnata daUe desolazioni e dal terror della gìAerra e 
seguita dall' orgogliosa avidità della conquista. Altra 
volta indignato de' soprusi che commettevano le sol- 
datesche repubblicane, si volge agli stessi legislatori 
ed esclama: togliete gli arbitrii, o scendete da quel 
seggio ove rappresentate v/na nazione oppressa e del/usa 
dai suoi stessi ministri. Di non meno coraggio civile 
die prova nell' Italico, ove aveva pure per collabora- 
tore il Gioja, onde sarebbe ovvio indagare- il motivo 
per cui quel giornale venne, dopo pochi mesi, dal go- 
verno soppresso (1798). 

Di quell'anno abbiamo il seguente sonetto all'Italia 
per la sentenza capitale, nel Gran Consiglio Cisalpino, 
contro la lingua latina. Come si vede, traspira in esso 
con forza, misto ad ironia, il dolore per sì barbara 
proposta, accresciuto eziandio dalla nausea che de- 
stava quell' illustre consesso, composto di uomini ita- 
liani, vedendolo trattare gli affari di Stato in lingua 
francese. 

< Te nudrice alle Muse, ospite e Dea, 
Le barbariche genti che ti han doma 
Nomavan tutte ; e questo a noi pur fea 
Lieve la varia, antiqua infame soma. 

>.Che se i tuoi vizi e gli anni e sorte rea 
Ti han morto il senno ed il valor di Roma, 
In te viveva il gran dir, che avvolgea 
Regali allori alla servii tua chioma. 
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» Or ardi, Italia, al tuo Genio ancor queste 
Reliquie estreme di cotanto impero ; 
Anzi il toscano tuo parlar celeste 

> Ognor più stempra nel sermon straniero, 
Onde, più che di tua divisa veste, 
Sia '1 vincitor di tua barbarie altero. > 

A tali aberrazioni ci aveva condotto la frenesia re- 
pubblicana d' allora, da stimarsi inutili gli studi clas- 
sici che sono fondamento e corredo ad ogni umano 
sapere ; e forse una delle ragioni per cui le medio- 
crità abbondano oggigiorno in Italia si è il non tenerli 
in quel pregio che meritano. Ora invece è di moda il 
darsi con furore alle lingue straniere, ottima cosa in- 
vero se si potessero apprendere senza scapito de' buoni 
studi ; ma invece pur troppo avviene, come dice il 
Foscolo, che per balbettar molte lingue, si balletta an- 
che la propria, ridicoli a un tempo agli stranieri e a 
noi stessi. 

Su questo argomento mi piace riferire un' opiniono 
del Pecchio per confutarla. * Ohe occorre di greco, 
die' egli, al matematico, al fisico, all'avvocato? Il greco 
poi per un negoziante è come insegnare la danza a un 
cappuccino, Esso è fatto per un letterato di profes- 
sione, o per un ricco ozioso che vi potrà, dedicare tre 
quattro anni, che già non se ne esigono meno per 
saperlo bene, > 

Che al matematico, all' avvocato e al negoziante 
non sia necessario il greco si potrà con lui convenire ; 
ma in quanto al fisico, e a tutti coloro che si danno 
alle scienze naturali, non è di poco aiuto il saperne 
almeno tanto da potere afferrar subito il significato delle 
moltissime voci che hanno ila radice in quella lingua. 
Oltre a ciò il giovinetto, quand' entra nel tirocinio 
della sua istruzione, non può conoscere ancora a che 
la natura il chiami, o ingannarvisi facilmente ; e però 
■ un fondo anticipato di buoni studi sarà sempre un' ot- 
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tima riserva per T avvenire. Non gli.resterà allora pre- 
clusa nessuna via dello scibile umano ; servirà allo 
scienziato a dar miglior forma a' suoi scritti, e a tutti 
poi a formarsi un buon intelletto. 

Nello stesso anno 1798 scrisse una difesa in favore 
dell' amico Vincenzo Monti per purgarlo dalle accuse 
del pubblico, indispettito della sua Basvilliana, e per 
condannare al silenzio i nemici del Poeta alfonsinese, 
i quali mascheravano l'invidia col pretesto di quella 
pubblicazione onde inviperire contro di lui. Ma queste 
belle doti dell'animo non brillavano di luce sì pura 
nel Foscolo che non fossero alquanto offuscate da tra- 
viamenti e difetti ; colpa il bollore delle passioni, l' età 
licenziosa e il nuovo stato dell'armi a cui si diede 
indi a poco, laonde, tocco poi da rimorso, canta in un 
sonetto : 

« dal dì eh' empia licenza e Marte 

Vestivan me del lor sanguineo manto, 
Cieca è la mente e guasto il core, ed arte 
La fame tf oro, arte è in me fatta e vanto. > 

La fame cP oro era la frase delle prime edizioni, 
alludendo al giuoco sfrenato d'azzardo a cui si dava 
in preda le notti, che poscia, forse dolente di far pa- 
lese questo suo traviamento, corresse in quella di 
j^* umana strage. 

Seguendo l' ordine cronologico va qui rammentato 
il Discorso sìM' Italia al generale Championnet, che 
porta la data del 1799, scritto ispirato dall'amor pa- 
trio per la felicità d' Italia, che è lo scopo precipuo 
a cui mirano tutte le sue opere letterarie. 



Viaggio in Toscana e primo innamorainento. — Legione Cisalpina. 
— Assedio lii Genova, — Ode a Luigia Pallavicini. — Lettera 
a Buonaparte. — Ancora dì Genova. 

Onorato già, di un brevetto di tenente, più che per 
merito di servizio, in premio dell'Ode a Buonaparte, 
da Milano si condusse a Bologna ove, unitosi alla Guar- 
dia nazionale come volontario, seoza paga da prima, 
si narra che, per poca agiatezza, dormisse sulla nuda 
paglia ira' soldati negli spedali, e da Bologna passò in 
Toscana e a Firenze (1799). Quivi fece la conoscenza 
di Vittorio Alfieri e contrasse amicizia cogli uomini 
più eminenti, massime col Niccolini. E poiché le ama- 
bili donne furono per gran tempo una delle sue pas- 
sioni predominanti, imparò a conoscere in questa città, 
ove ella poi andò sposa ne' Bartolommei, famiglia ora 
estinta, una giovine di Pisa, Isabella Koncioni, che fu 
r inspiratrice dell'Orti. 

Non fu lunga la sua dimora in Toscana, imperocché 
scosso all' annunzio che la Legione Cisalpina stava for- 
mandosi, vi accorse egli fra' primi. Spintivi dall'amor 
patrio contava quel corpo militare uomini ragguarde- 
voli per dottrina e virtù (basti il nome di Giuseppe 
Fantuzzi) ed anche poeti non ispregevoli, come il Ce- 
roni e il Gasparinetti sul conto de' quali, se non è vero, 
fu almeno ben trovato il motto attribuito al Viceré 
d' Italia, e che il signor Riccardo Castelvecchio inserì 
con grazia nella sua commedia storica, Ugo Foscolo, 
come qui si vede: 
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E il conte Pio Talento che parla al Foscolo. 

€ So quello che di voi ha detto il viceré. 
C'est une téle montée, uso le sue parole, 
Che parla come pensa, e pensa come vuole, 
Pour mon malheur^ ei disse, conto fra i miei soldati 
Trois tétes montées, e son tutti e tre vati. 
Gasparinetti, Foscolo e il capitan Ceroni 
Mi danno più da fare che dieci battaglioni. 
Quel Téte montée del principe voleva dir di più, 
Une téte qui (fra parentesi) n'est pas montée pour nous. » 

(Combattè il Foscolo nella presa di Cento, a Forte 
Urbano e alla Trebbia ove si meritò il grado di ca- 
pitano. Nella prima fazione fu ferito da un colpo di 
baionetta alla coscia^ e nella seconda fu fatto prigio- 
niero e condotto a Mantova, ov' ebbe il cambio alla 
venuta del generale Macdonald. Quando poi ogni spe- 
ranza fu perduta all'aperta campagna pel trionfo dei 
confederati eserciti capitanati da Suwarow russo e da 
Melas tedesco, e spenta fu la cisalpina repubblica, si 
chiuse in Genova col generale Massena a soffrire i pa- 
timenti di quel memorando assedio. Ivi avrebbe potuto 
far vita men disagiata fra lo stato maggiore, ma pre- 
ferì di aver comuni co' soldati semplici gli stenti e i 
digiuni, nudrendosi per lungo tempo di solo pane e 
latte. 

In mezzo al frastuono delle artiglierie e al tumulto 
delle passioni politiche ; fra le strida e i lamenti degli 
assediati per le morti e i patimenti d' ogni natura, 
trovava in sé l' energia e la calma per gli uffici più 
disparati : tanto può T uomo col buon volere ! Senten- 
dosi bollir dentro gli .spiriti degli oratori, nell'anti- 
chità famosi, sempre agitato dal furore di gloria, si 
riposava dalle fazioni militari a far sue concioni ai 
compagni d'arme, prendendo argomento dai monu- 
menti della città e dalla sua splendida storia. Né an- 
che il culto- delle vergini Muse era da lui negletto che, 
colto il destro di una sventura toccata ad una bella, 
illustre e spiritosa dama, Luigia Pallavicini, la quale, 
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isportata da un focoso destriero che cavalcava a di- 
rto sulla riviera di Sestri, cadde e rimase presso 
e estinta ; ne scrisse un' ode fra le bellissime, sullo 
le di Pindaro. 

Prendeva parte giornalmente a tutti i fatti d'arme, 
nell' assalto del forte de' Due FratdU si vide ucciso 

fianchi, colto da una palla in fronte, il già ricor- 
to amico suo più caro, il generale Fantuzzi, e riportò 
li stesso da una palla morta una contusione alla 
mha ; ma si distinse per modo che gli fruttò l'onore 

essere nominato due volte dal generale Massena nel 
mmentario presentato a Buonaparte, al quale nacque 
riosità di sapere, mossa fors' anche dalle cose ante- 
lenti, chi fosse questo eroe a 22 anni. Era il Fan- 
!zi uomo di lettere e militare provetto, le cui ono- 
;e cicatrici testimoniavano gli allòri colti, prima in 
Ionia nella guerra di emancipazione, indi nei campi 
liani, e perciò più compianto merita la sua imma- 
:a fine. 

Né meno memorabili furono per luì questi giorni 
l blocco di Genova, segnando essi un punto lumi- 
90 della sua vita, per la femosa lettera al Buona- 
rte. Accesosi, come tutti, per l' eroe del giorno quando 
r le sue strepitose gesta, l' Italia si riprometteva una 
ova èra di libertà e di giustizia, gli dedicò 1' ode 
i menzionata. Vistolo ora al ritorno d' Egitto assu- 
!re il consolato a Parigi, fu fatto accorto a che mi- 
ra la smisurata ambizione sua, e gli scrisse in ter- 
ni degni di essere incisi a lettere d' oro ad onore 
chi li dettò, per l' atto coraggioso, pel tono profo- 
e per lo stile conciso e vibrato, a somiglianza di 
elio di Tacito. Ecco la lettera: 

< A BUONAPAETE. 
> Oenova, 6 ftgghlaccmtore, anno Vili (1799). 

> Io ti dedicava questa Oda quando tu, vinte dodici 
mate e venticinque combattimenti ; espugnate dieci 
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fortezze, conquistate otto provincia, riportate cento- 
cinquanta insegne, quattrocento cannoni e centomila 
prigionieri, annientati cinque eserciti, disarmato il re 
sardo, atterrito Ferdinando IV, umiliato Pio VI, ro- 
vesciate due antiche repubbliche e forzato l'Impera- 
tore alla tregua, davi pace a' nemici, costituzione al- 
l' Itaha e onnipotenza al popolo francese. 

> Ed ora pur te la dedico, non per lusingarti col 
suono delle tue gesta, ma per mostrarti col paragone 
la miseria. di questa Italia che giustamente aspetta 
restaurata la libertà da chi prima la fondò. 

> Possa io intuonare di nuovo il canto della vitto- 
ria quando tu tornerai a passare le Alpi, a vedere ed 
a vincere ! 

> Vero è che, più che della tua lontananza, la no- 
stra rovina è colpa degli uomini guasti dall'antico 
servaggio e dalla nuova licenza. Ma poiché la nostra 
salute sta nelle mani di un conquistatore, ed è vero, 
pur troppo ! che il fondatore di una repubblica deve 
essere un despota ; noi e per li tuoi beneficii e pel tuo 
genio che sovrasta tutti gli altri dell'età nostra, siamo 
in dovere d' invocarti, e tu in dovere di soccorrerci 
non solo perchè partecipi del sangue italiano e la ri- 
voluzione d'ItaUa è opera tua, ma per fare che i se- 
coK tacciano di quel Trattato che trafficò la mia pa- 
tria, insospettì le nazioni e scemò dignità al tuo nome. 

> IT pare che la tua fortuna, la tua fama e la 
tua virtù te ne abbiano in tempo aperto il campo. 
Tu ti se' locato sopra un seggio donde e col braccio 
e col senno puoi restituire la libertà a noi, prosperità 
e fede alla tua Repubblica, e pace all'Europa. 

> Pure né peV te glorioso, né per me onesto sa^ 
rebbe s'io adesso non t'offerissi che versi di laude. 
Tu se'omai più grande per i tuoi fatti, che per gli 
altrui detti : né a te quindi s' aggiugnerebbe elogio, 
uè a me altro verrebbe che la taccia di adulatore. 
Onde t'invierò un consiglio, che essendo da te libe- 
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Talmente accolto, mostrerai che non sono sempre in- 
sociabili virtù e potenza, e che io, quantunque oscu- 
rissimo, sono degno di laudarti, perchè so dirti fermai 
mente la verità. 

> Uomo tu sei, e mortale, e nato in tempi ne'quali 
la universale scelleratezza sommi ostacoli frappone alla 
magnanime imprese, e potentissimi eccitamenti al mal 
fare. Quindi o il sentimento della tua superiorità, o la 
conoscenza del comune avvilimento potrebbero trarti 
forse, a cosa che tu stesso abboni. Né Cesare prima 
di passare il Rubicone ambiva alla dittatura del mondo. 

> Anche negli infelicissimi tempi le grandi rivolu- 
zioni destano feroci petti ed altissimi ingegni. Che se 
tu aspirando al supremo potere, sdegni generosamente 
i primi, aspirando alla immortalità, U che è più degno 
delle sublimi anime, rispetterai i secondi. Avrà il no- 
stro secolo un Tacito, il quale commetterà la tua sen- 
tenza alla severa posterità. Salute. 

* Ugo Foscolo, » 

Un altro fatto che ridonderebbe ad onore del Fo- 
scolo e che avvenne nello scorcio di questo assedio 
famoso, vien riferito dal signor Carlo Gemelli; ma ben- 
ché abbia aspetto di verisimile, e consoni nell'essenza 
col carattere del protagonista, la tinta sua romanze- 
sca e il non trovarsene traccia in altri biografi met- 
tono in diffidenza il lettore sull' autenticità del mede- 
simo. Io lo trascrivo per debito d' imparzialità, 

< Fu in Genova inoltre, dice il signor Gemelli, che 
il Foscolo con un fatto che si narra di lui die una 
prova solenne della maschia, generosa ed ardita sua 
indole. 

> Era il mese di maggio. Suonava alla Chiesa di 
San Lorenzo la mezzanotte; ed un uomo a passi con- 
citati attraversando vicino alle annerite muraglie che 
formano una piccola curva presso il porto Carignano, 
giungeva sulla piazza San Geronimo, e ad un tratto 



[CAP. IT.] ANCORA DI GENOVA. 21 

arrestando il' cammino, volgeva lo sguardo verso un 
palazzo gotico ed angolare, sostenuto da colonne di 
marmo massiccio. Codest'uomo era Ugo Foscolo, il 
quale precipitandosi in quel palagio rinveniva in un 
gabinetto tre personaggi. Sedeva in mezzo il generale 
della Repubblica francese. Alla sua diritta con le brac- 
cia pendenti, la fronte pallida, la testa calva, gli occhi 
cerchiati di uno strato di bistro stava il dotto Sve- 
tone; ed alla sinistra il generale Paolucci, anima già 
venduta al nemico, e che col suo maligno sorriso fa- 
ceva uno strano contrasto col severo e franco porta- 
mento di Massena. Appena Ugo penetrò nel gabinetto 
i tre personaggi si alzarono. Massena gli stese la 
mano : il vecchio Svetone mestamente gli sorrise, e il 
Paolucci si contrasse come una tigre che vagheggia 
con occhio feroce la sua preda. Dopo un breve silen- 
zio, il general di Francia prese a dire. 

> Valorosi cittadini cisalpini, la posizione di Ge- 
nova non è più sostenibile, poiché tutti i mezzi di di- 
fesa son già esauriti. Voi ben conoscete, che se la 
lotta fosse ancora possibile io avrei fulminato dal forte 
Tarmata degli anglo-alemanni. Mi si oflEre di capito- 
l^e ; e voi sapete che la sorte di Genova è nelle mie 
mani, e eh' io preferisco all' onta una onorevole morte !.... 
Ma pria di venire all' estremo partito ho voluto con- 
sultarvi. — Morire, gridò allora il Foscolo, piuttosto 
morire ! Sarebbe ben vergognoso il cadere.... E se la 
Francia ci abbandona, lo Spielberg aprirà le sue spa- 
ventevoli gole per divorarci tutti. — Voi siete un 
grande italiano ! gli rispose Massena serrandolo tra le 
braccia. L' Italia si sovverrà un giorno con fierezza di 
avervi noverato fra i suoi figli. La Francia arrossi- 
rebbe di vedervi esposto alla vendetta di un' inimica 
reazione; e se noi siam costretti a cedere, sarà nella 
capitolazione stipulato il vostro salvocondotto. — Du- 
bito bene che possiate riuscirvi, disse tosto con un 
sardonico sorriso il general Paolucci. Ugo è suddito 
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dalmatino. — Io sou cittadino cosmopolita, rispose il 
Foscolo, né ho già venduta la mia persona, né la mia 
spada, né la mia penna a chicchessia. Una parola fu 
il mio respiro, una parola sarà l' estremo, foss' anche 
spezzata a metà dal rantolo della morte. Ma io vi co- 
nosco, generale, per non meravigliarmi de' vostri 
detti. — E scuotendo il capo, e la lunga ed inanellata 
sua chioma che gli cadeva sulle spalle, già. incurvate 
dalle laboriose veglie e da' mali della patria, con gli 
occhi scintillanti di fuoco, si avventava contro il Pao- 
lucci, ma lo Svetone gli rattenne rapidamente il 
braccio. 

> Massena intanto esponendo tutti i mezzi di di- 
fesa dichiarava che malagevolmente si potean più so- 
stenere gli assalti nemici, e prolungare invano gli 
orribili disagi de' soldati e degli infelici abitanti, spe- 
rando di favoreggiar l' impresa del primo console, 
quella cioè di rivarcare le Alpi, e correr di nuovo le 
italiane terre in mezzo ad altre vittorie, a nuova glo- 
ria ed a nuovo sangue. Laonde non potendo più du- 
rare nell'assedio, protestava che il domani il cannone 
del forte annimziato avrebbe la resa dì Genova. Infatti 
il 4 giugno Analmente Genova cadde in potere delle 
forze austriache ed inglesi. Il Foscolo seguì pel mo- 
mento la trista condizione de' suoi commilitoni. Ma 
non avea egli punto dimenticato U sardonico sorriso 
dì Paolucci, e sapeva bene che l'avrebbe denunziato 
ponendo il suo nome nella lista di proscrizione. Incon- 
tratolo quindi sulla piazza de' Banchi, Ugo si slanciò 
verso di lui gridando : — Arrestatevi, generale. 

> Il vento del nord sferzava i suoi capelli che ras- 
sembravano serpenti che gli si agitassero sulla testa ; 
una schiuma biancastra orlava il suo labbro inferiore, 
e la sua voce era cupa e cavernosa. — Oh, oh, rimira 
Genova, proseguiva egli, che traballa sotto i passi di 
un traditore. Dimmi, quante teste hai tu destinato a 
far schiacciare dall' infamia delle arti restaurate ? Ma 
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tu tremi, o fellone ! — Il popolo accorreva da ogni banda : 
i Francesi scendevano dall' alto della città a marcia 
imponente. Allora, veggendosi il Foscolo circondato, 
scosse bruscamente il Paolucci; e levandolo quasi da 
terra lo stramazzò sulla polve, facendo scoppiare dal 
suo petto col volgersi alle turbe astanti questo terri- 
bile anatema : — - Morte e dannazione al traditore. E 
il popolo applaudì, e l' eco di mille voci ripetè : — 
Morte e dannazione al traditore. 

> Un' ora dopo di codesta scena, l'esercito francese 
si allontanava silenzioso da Genova. > 

Avvenuta la dedizione (4* giugno 1800) a patti 
molto onorevoli pel capitano e pel presidio, fu conve- 
nuto che, liberi della fede e delle persone, potessero 
sì gli ufficiali che i soldati, per la via di terra recarsi 
in Francia, e chi non potesse fosse dalle navi inglesi 
trasportato in Antibo. Ma tocco appena da questi va- 
lorosi il suolo francese che già compariva all'improv- 
viso sulle Alpi Napoleone, il quale correva alla riscossa 
d' Italia con grosso esercito, onde il Foscolo a questo 
congiungendosi potè trovarsi col Primo Ussari il 
giorno 14 dello stesso mese alla famosa battaglia di 
Marengo. Della medesima ci lasciò un commentario, 
parte originale, parte tradotto dal francese, analizzando 
quello del generale Berthier. 



Capitolo V. 



Romanzo Iacopo Ortis, — Aneddoto curioso. 



Ritornato a Milano contemporaneamente all'amico 
suo Vincenzo Monti che, profugo in Francia durante 
il trionfo degli Alleati, si era con lui scontrato sulle 
Alpi, imprese a ^bblicare il romanzo Ultime Lettere 
di Iacopo Ortis, rifondendo in esso le lettere di dtie 
amanti che avevano cominciato a veder la luce. Un 
gentiluomo di Venezia lo fece stampare celatamente 
in casa propria, e però questa edizione, che fu la prima, 
uscì colla data à^ Italia 1802, 

Lo mandava in dono all'Alfieri accompagnato da 
una lettera che intitolava al Primo Italiano, la quale 
chiudeva con queste parole : < Ma se i cieli mi conce- 
deranno vita, spero di dimostrare con più alte cose 
agi' Italiani avvenire, che io, minore a voi d' ingegno, 
era bensì per altezza d' animo degno d' esservi con- 
temporaneo ed amico. > 

Servì codest' opera a divulgare e a stabilire vie- 
maggiormente la riputazione letteraria dell'autore, e 
procacciogli il favore degli uomini non solo, ma quello 
delle donne eziandio, il cui tenero cuore, proclive alla 
compassione, sparge volentieri una lacrima sulla sven- 
tura specialmente se si tratta d' amore. 

Una qualche analogia nelle situazioni, e la catastrofe 
finale, diedero motivo a qualcuno di spacciarla per imi- 
tazione del Werther di Goethe; ma i critici si accor- 
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dano nel giudicarla opera per -sé stessa originale, e 
nel suo genere, prima e sola in Italia. D' indole pate- 
tica, tendente al cupo, ma spesso troppo piagnolosa, 
scritta in bella lingua, non però correttissima nel primo 
getto, stile semplice, ma negletto, appassionato e a 
balzi, come dettava il tumulto dell' animo quindi non 
sconveniente al soggetto, con alti, liberi e gagliardi 
sensi; interessante per le allusioni politiche, per le 
fiere invettive suscitanti sdegno contro l'oppressore 
della patria, e per la pittura della società di quei 
tempi ; ma scoraggiante per la gioventìi che piena d' il- 
lusioni e di belle speranze, nel porre i primi passi sul 
gran sentiero della vita, si forma un'idea troppo fu- 
nesta dell' esistenza. La vita anch' essa è una meda- 
glia col suo rovescio e spesse volte prende aspetto 
piacevole o tristb dalla disposizione bell'animo nostro. 
Se veduta da un lato tutto, è brutto, orrido, disani- 
mante, osservata dall' altro vi apparisce del bello, e 
se ben si riflette molti mali possonsi vincere col co- 
raggio, con la ragione e con la prudenza, 

« In questa assai più oscura che serena 
Vita mortai, tutta d' invidia piena. » 

Ariosto. 

Poi un'amorosa passione spinta fino all'estremo 
col sacrifizio imitile della vita chi potrebbe lodarla? 
Né questa passione e il dolore insieme per la patria 
tradita e conculcata può giustificare l' estrema risolu- 
zione, la -quale toglie in chi l'opera ogni speranza di 
poterle un giorno giovare e rivendicarla. Per queste 
ragioni, abbenchè l' autore solesse ricordar con affetto 
codesto lavoro perchè, die' egli, mi serberà per gli anni 
che ancora mi restano un m^ommtento della mia gioventù; 
quandi io aveva la ragione meno assennata e il cuore 
migliore; migliore d'assai, poich' era più caldo o men 
ritiroito in sé stesso, deplorava di averlo ideato. All'età 
in cui scriveva, soggiunge, non sapeva ancora che ckiun- 
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gue esorta al suicidio s' apparecchia fino eh' ei vive i 
rimorsi (f avere forse sospinto quakfie individuo verso 
il sepolcro. Ma per fax meglio palese al lettore questo 
suo pentimento, stimo utile di riportare il paragrafo 
di una lettera diretta da Milano li 12 settembre 1808, 
al signor Bartholdy prussiano, autore di Un Viaggio 
in Greda. 

< Ed io stesso ad onta della mia predilezione per 
quel frutto della mia gioventù, ad onta eh' io abbia 
talvolta la debolezza di esaminare la mia vita in quelle 
pitture, comincio io stesso a pentirmi d' avere irritate 
le passioni già forse sopite nelle viscere di molti infe- 
lici e svelata inumanamente a' mortali l' inutilità della 
loro vita. Oggi che i tempi, i casi e gli anni mi hanno 
insegnato che certe verità afflìggono gli uomini buoni, 
e fanno più accorti i malvagi, dico a tue stesso : a che 
prò le hai tu dette ? Almeno che quel libro non fosse 
letto che da persone provette che amano riscaldare i 
loro cuori intiepiditi dall' età e dall' esperienza, e che 
non vedono nei romanzi se non l'immagine della vita 
passata ! Invece poco gli assennati lo amano, ed è sem- 
pre in compagnia de' giovani e delle fanciulle. E perchè 
aggiunger esca al fuoco delle passioni ? Perchè inse- 
gnar ad essi di lamentarsi anzi tempo, e temere di 
una vita di cui vedono appena il mattino lusingato 
dai ridenti augurii dell' avvenire ? > 

Sentiamo ora il giudizio di Melchiorre Cesarotti 
che lì 7 maggio 1802 dirigeva al Foscolo. 

< Del tuo Ortis non ho veglia di parlarne. Esso mi 
desta compassione, ammirazione e ribrezzo. Non dirò 
che due parole. Questa è un'opera scritta da un Genio 
in un accesso di febbre maligna, d'una sublimità mi- 
cidiale e d' un' eccellenza venefica. Veggo pur troppo 
che ò r opera del tuo cuore, e ciò appunto mi duol 
di più, perchè temo che tu ci abbia dentro un mal 
canceroso e incurabile. > 

E Silvio Pellico in una poesia, sulla quale dovrò più 
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volte ritornare, afludendo al pentimento dell'autore, 
dice: 

« E il tuo libro d' amore isconsolato, 
Benché riscosso immensi applausi avesse, 
Benché da te qual prima gloria amato, 
Bench' opra non indegna a te paresse, 
Talor gemer ti fea, eh' avvelenato 
Un sorso gioventù quivi beesse 
D'ira selvaggia contro i fati umani 
Ed ìdolo Ortis fosse a ingegni insani. » 

Però r illustre C. Cattaneo osserva ' che < innume- 
revoli furono coloro che in quel potente libro attin- 
sero la fiera passione che li condusse a disprezzar per 
la patria la felicità della vita. > 

Un misto di vero e d'immaginario ne è l'orditura. 
Vero che un Iacopo Ortis friulano, studente all'Uni- 
versità di Padova, si uccise e non si seppe mai il 
perchè. Di questo giovine assunse il nome Ugo Foscolo 
e ne formò il protagonista per dipingere la propria 
vita e far manifesti i sentimenti di cui avea preoccu- 
pata la mente. Vere alcune lettere scritte all'amante ; 
vivi i caratteri de' personaggi principali, ma soltanto 
una trasposizione ne' nomi di Teresa e Isabella: co- 
piata al vero la descrizione de' luoghi ; però, come 
die' egli, traslocata la scena d' una in altra contrada 
dH Italia^ per rispetto alle famiglie, le quali, sebbene non 
fpssero da quegli avvenimenti disonorate, sarebbero state 
additate indiscretamente dal mondo. Immaginario è il 
carattere di Lorenzo sotto il qual nome hanno alcuni 
voluto ravvisare l' amico G. B. Niccolini : per lo òon- 
trario storico è il carattere di Lauretta, ma fantasti- 
camente alterato. Reali al certo sono i diversi episodi 
come quelli della gentildonna di Padova, della vecchia- 
rella, del mendico vagabondo, del contadino calpestato 
dal cavallo ^ e soprattutto quello relativo al Parini. 



' PoUtecnieOf anno 1860. 

* Fu forse qnella ch*ei chiamò, prima colpa della mia vita. 
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In quanto al ritratto proprio che, sotto lo pseudo- 
nimo di Iacopo Ortis, il Foscolo volle porre in fronte 
al romanzo, lasciamo al Pecchio (il quale dell'amico 
dice spesso gran bene per prendersi il gusto di dirne 
male subito dopo) il crederla una furberia dell' autore 
per destare la curiosità di farsi meglio conoscere. 

Viene a proposito di riferir qui un aneddoto che 
ha rapporto colla storia di questo romanzo, e serve a 
dare un' idea dell' impetuosità di carattere del suo au- 
tore. Lo trascrivo come trovasi compendiato in una 
nota degli editori toscani sulla fede del signor Pro- 
spero Viani da cui lo ebbei*o. 

< Ugo Foscolo cominciò a stampare in Bologna 
nel 1798 co' tipi di Iacopo Marsigli le lettere di Iacopo 
Ortis ; ma condotta l' impresa fin presso la metà, se 
ne rimase ad un tratto, e scomparve improvvisamente 
da Bologna ansioso di tornare a Milano. Ma, o non 
avesse le debite carte di viaggio, o i rigori vigili e so- 
spettosi degli Stati modenesi impedissero a' viandanti 
il libero passaggio, egli con sola una guida passò il 
Reno e il Panaro, e prese la via delle montagne. Se 
non che toccato appena il territorio vignolese, diede 
in una squadra d'uomini d'arme, dai quali preso in 
sospetto, fu condotto e sostenuto otto giorni nella 
ròcca di Vignola. Quivi umanamente raccolto e trat- 
tato dal podestà del paese, entrò in tanta grazia del 
figlio di lui Pietro Brighenti, per la conformità degli 
studi e delle opinioni, che questi valse a farlo porre 
in libertà prima degli ordini di Bologna e di Modena, 
e ad agevolargli la sicurezza del viaggio. Frattanto 
deliberò di far compire il romanzo da altri ; e il Mar- 
sigli, stato qualche mese ad aspettare l' autore, avuto 
a sé lo stesso Pietro Brighenti, il quale aveva dato 
qualche saggio della propria capacità negli studi, e 
per la tristezza de' tempi s' era condotto a Bologna a 
maniera di rifuggito; lo pregò e vinse a continuare le 
lettere. Difatti poco dopo egli le divulgò col titolo: 
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Vera storia di dite amanti infelici, ossia Ultime lettere 
di Iacopo Ortis: ed Angelo Sassoli, ricordato anche 
dal Carrer al capo XXVI della vita del Foscolo, fu 
un nome fittizio. Intanto Ugo datosi a seguire la for- 
tuna dell' armi, udì bisbigliare appena della vera storia 
degli amanti infelici; ma saputone e vedutone poscia 
co' propri occhi il seguito, se ne adirò sì fattamente, 
che proruppe quasi in un eccesso. Perocché tornato a 
Bologna nell' autunno del 1800, capitano aggiunto allo 
Stato maggiore della Divisione Cisalpina, corse di lan- 
cio alla stamperia del Marsigli. Il Foscolo era uomo 
di fiero cipiglio, ed avea un tono di voce profondo. 
Con atteggiamento militare: — Olà, dov'è Iacopo Mar- 
sigli? — grida a un garzone. — Eccolo là, — rispose 
il garzone intimorito, additando il padrone, che, sen- 
tito quell'intronamento minaccioso d'inchiesta, uscì 
fuori d' un attiguo stanzino : e il comparire del Mar- 
sigli con una riverenza, lo sfoderare della sciabola del 
capitano e il dire Oh briccone! allo stampatore, che 
si acquattò e rannicchiò tra un banco e il muro, fu 
un attimo. Accorrono spaventati gU uomini della stam- 
peria; le grida si fanno più forti; ninno si attenta di 
accostarsi al soldato furibondo, che lancia contro l' in- 
tanato Marsigli una tempesta d' ingiurie e di vituperii. 
In questa entrano varie persone o chiamate dai gar- 
zoni, o sospinte dentro dalla curiosità, fra le quali, 
per singolare benignità di fortuna, il figlio del Podestà 
di Vignola, lo stesso continuatore, beli' uomo della 
persona, maestoso a vedere, di pronto eloquio. Questi, 
preso gentilmente per mano il Foscolo, cercava di ab- 
bonirlo con miti parole ; e il Marsigli allora, fatto un 
po' d'animo, metteva fuori di quando in quando la 
testa, e dimandava perdono, e additava il Brighenti, 
quasi volesse dire : Ecco il continuatore ; se la rifac- 
cia con lui. Finalmente il Foscolo riscosso dall'ira e 
mirato fisso in volto l' amico da Vignola, rinfoderò la 
sciabola, e abbraccioUo intenerito con veemenza d' af- 
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fetti e amabilità di cortesia, quale noi abbiamo ve- 
duto più volte su le scene Luigi Vostri passare in un 
tratto dall'ira alla calma, dal riso al piànto, e far 
piangere. Ciò non ostante il Foscolo obbligò il Mar- 
sigli a una soddisfazione: Sgnbwr sé, Sgnòur se, rispon- 
deva tosto lo stampatore spaventato, che ben più duri 
patti avrebbe soscritto. La soddisfazione dimandata fu 
questa: che il Marsigli dovesse inserire nel proprio 
giornale intitolato : Il Monitore Bolognese, la seguente 
protesta del Foscolo contro V edizione delle ultime let- 
tere di Iacopo Ortis. > 

E qui fa seguito la protesta che tralascio per brevità. 



i Capitolo VI. 

Morte del fratello Giovanni. — Il fratello Giulio. ~ Il Codice mi- 
litare. — Illegalità del grado di Capitano. — Orazione a Buo- 
naparte.— Ode all' amica risanata. — Secondo innamoramento. 
— La Chioma di Berenice, 

Nel 1801 perde il fratello Giovanni che •pianse col 
seguente bellissimo ^ 

Sonetto. 

< Un dì, s' io non andrò sempre fuggendo 
Di gente in gente, me vedrai seduto 
Sulla tua pietra, o fratel mio, gemendo 
Il fior de' tuoi gentili anni caduto. 

> La madre or sol, suo dì tardo traendo, 
Parla di me col tuo cenere muto; 

Ma io deluse a voi le palme tendo, 
E sol da lunge i miei tetti saluto. 

> Sento gli avversi numi e le secreto 
Cure che al viver tuo furon tempesta. 

E prego anch' io nel tuo porto quiete. 

> Questo di tanta speme oggi mi resta ! 
Straniere genti, almen V ossa rendete 
Allora al petto della madre mesta. > 

AUa sua precoce fine, avvenuta in Venezia, (era 
nato nel 1780) non fa estraneo, pare, il troppo abuso 
dei piaceri, ma non è vero che egli deliberatamente 
si togliesse la vita, come asserisce il Pecchie; causa 
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della morte essendo stata invece un' infiammazione ai 
polmoni. 

Dopo la perdita di questo figliuolo la madre con- 
fidò ad Ugo l'educazione di Giulio ancor giovinetto 
a cui egli largì cure di padre, non risparmiando né 
fatica né spese, onde giunse il giorno che compiace- 
vasi del buon frutto ottenuto e scriveva di lui : < È 
giovine sano, bello, forte, pieno d' onore, riputato nel 
suo mestiere, ed amato ed istruito. > Ma, fra tante pe- 
ripezie che la sua cattiva sorte gli apparecchiava, gU 
fu almeno in questo propizia che noi condusse a ve- 
dere la tragica fine del suo minore ed infelice fratello, 
avvenuta in Ungheria nel maggio del 1838 ov' era 
tenente colonnello di cavalleria nell' esercito austriaco. 
Un amor 'forsennato, l'umor tetro forse ereditario 
nella famiglia, e fo<|' anche l' esempio infausto del- 
l' Ortis, il trascinarono all' estremo passo di torsi la 
vita quando già Ugo lo avea da un pezzo preceduto 
nel sepolcro. 

A questo lugubre fatto allude la seguente ottava, 
seguito della dianzi citata poesia di Silvio Pellico, i 
cui versi se non de' suoi più belli, sono però, Come 
sempre, improntati di nobili e delicati concetti. 

(c Biasmo gagliardo quindi al gioviti davi 
Che ti dicea suoi forsennati amori, 
E l'atterrarsi codardia nomavi 
Sotto qualsiasi incarco di dolori; 
E sua vita serbar gli comandavi 
Per la pietà dovuta ai genitori, 
Pel dovuto anelar d' ogni vivente 
Sì che sacri a virtii sien braccio e mente. i> 

n generale Teulié, ministro della guerra, che al 
gusto delle lettere accoppiava la scienza del generale, 
avendo promossa ed istituita una commissione per 
coinpilare un codice militare pensò di volgere a pro- 
fitto pubblico i talenti del capitano Foscolo, eh' egli 
conosceva ed apprezzava moltissimo, nominandolo capo 
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della quarta sezione che doveva trattare della disci- 
plina e delle pene. Questo lavoro fu poi sospeso, indi 
abbandonato affatto il progetto, per ragioni econo- 
miche dicono alcuni; altri che fu per ordine del ge- 
nerale in capo Murat ad istigazione di alcuni invidiosi 
colleghi italiani; ma frattanto Foscolo vi si era get- 
tato a corpo perduto : avea fatta dimanda al Ministero 
di varie opere da consultare, di codici militari diversi, 
nazionali ed esteri, e del processo criminale di Mario 
Pagano. Ne distese infine un abbozzo che fu presen- 
tato al Ministro della guerra li 19 novembre 1801, e 
fu piaciuto e lodato da coloro che ebbero l'incarico 
di esaminarlo. Era fondato sopra principii liberali e, 
fra l'altre cose, pareggiava in tempo di pace il sol- 
dato al cittadino ammettendo per condannarlo od as- 
solverlo un giurì militare. 

Questa fatica e lo avergli il Ministro riconosciuto 
implicitamente il grado di capitano aggiunto, aggre- 
gandolo come tale nel detto ufficio, non valsero a con- 
validare il titolo, che gli fu contestato per lungo 
tempo con la minaccia di torgli l' emolumento, a pre- 
testo che difettava di legalità. Adducevasi che, per ren- 
der la nomina normale, non bastava il voto del Mini- 
stro della guerra, ma era eziandio necessaria l'adesione 
del vice-presidente Melzi. La questione in sé aveva 
un apparente fondo di verità, ma in sostanza erano 
mendicati cavilli per straneggiarlo. Dall'esame dei 
certificati il gnm dei reclami emise sentenza, risul- 
tare d% medesimi essere il Foscolo un ufficiale < che 
si è r» ''stinto "in campagna, riportando delle ferite e 
spiegando in ogni occasione attività e zelo e cogni- 
zioni, in modo che possiede tutti i requisiti necessari 
per essere confermato capitano, avendone esercitate le 
funzioni fino dal giorno 29 ventoso anno Vili, come 
risulta da certificato del capo dello Stato Maggiore 
generale Audinot, che lo assegnò come aggiunto presso 
r aiutante generale Fantuzzi, qualificandolo capitano. > 
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Questo giudizio veniva corroborato dal seguente 
rapporto del ministro Teulié al Melzi in data 30 otto- 
bre 1802. 

< La sua nomina di capitano aggiunto ha origine 
da un ordine del generale in capo Massena, che a Ge- 
nova lo impiegò a richiesta dell' aiutante generale Fan- 
tuzzi. Molti altri che erano nello stesso caso, e fra 
questi il capitano Gasparinetti furono conservati e pro- 
mossi.... Assoggetto in questa occasione al vice-presi- 
dente, che il brevetto dà titolo, ma non sempre me- 
riti al grado; ma che i meriti, le ferite e i servigi 
danno sempre diritto al brevetto, specialmente negli 
uomini di un' esatta e morale condotta. E dalla con- 
dotta passata del cittadino Foscolo non può che ri- 
sultare la certezza del suo valore e del suo zelo per 
r avvenire. 

> Sarebbe quindi, a mio parere, un utile acquisto 
per l'armata, se le si aggregasse un uffiziale quanto 
ardente e coraggioso in tempi di guerra, altrettanto 
pieno de' lumi necessari a' tempi di pace ; ed immeri- 
tevolmente il Foscolo sarebbe condannato a perdere 
tre anni di sudori e di meriti per la semplice man- 
canza di legalità. > 

Ma visto che la debita giustizia si faceva ancora 
aspettare a lungo, il detto Ministro scrisse al Foscolo 
la seguente lettera: 

< Fino a che sieno rischiarati i vostri titoli mili- 
tari, come vi ho scritto con altra mia, voi potrete, 
cittadino, impiegarvi alla traduzione di alcune opere 
francesi, che occorrono alla nostra armg^ta. 

> Perciò quando la vostra salute il conceda, vi ren- 
derete presso il Capo della 1* Divisione, che saprà 
utilizzare a pubblico vantaggio la vostra penna, i vo- 
stri lumi ed il vostro civismo. 

» Salute e fratellanza. > 

Incaricato di scrivere pei Comizi di Lione, un' Ora- 
zione a Buonaparte, la dedicava li 7 gennaio 1802 ai 
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cittadini Sommariva e Ruga, membri del Comitato di 
governo della Repubblica Cisalpina, dai quali ne aveva 
avuto la commissione. Le lodi che in essa tributa al 
primo Console sono pretesto per esporre opinioni e dir 
verità che altrimenti non sarebbe stato possibile ma- 
nifestare ; ma verità consimili ed ancor più ardite già 
dette le avea nelle lettere dell' Ortis. Gli dipinge l' odio- 
sità della tirannide e lo esorta a moderato comando 
se ama gloria verace. Gli addita corrotti i tre ele- 
menti di ogni politica società : Leggi, Armi, Costumi ; 
la santa giustizia e la virtù contaminate e vendute, ed 
apostrofando i reggitori della cosa pubblica esclama : 
< Ma gli accusatori, i testimoni ed i giudici de' vostri 
delitti sono le vostre tante improvvise, malnate ric- 
chezze, onde di poveri e abbietti, superbi oggi andate 
ed impuni. Sostenere la ingiustizia è da forte, dissi- 
mularla è da schiavo ; ma ritorcerla a proprio vantag- 
gio, dividendo quasi opime spoglie le vesti de' propri 
concittadini, è da bassissimo scellerato. > Non manca 
in essa, dice il Carrer, qualche prolissità e qualche 
sfoggio di boria scolastica; ma nel generale quale altra 
Gradone italiana d! argomento politico si vorrà credere 
di questa migliore? 

Né il prefato biografo, né il Pecchio e tampoco il 
Pavesio fanno menzione che il Foscolo rifiutasse sde- 
gnosamente r offerta anticipata di 12 mila franchi unita 
alla promessa di ricever cariche in compenso di que- 
sto lavoro, come nota il signor Carlo Gemelli, tratto 
forse in errore da un articolo della Bevtte des Deux 
Mondes, eh' egli cita in appoggio della sua asserzione. 
In proposito di questo l' autore dice : < Scrivendo la 
mia orazione ognun sa ch'io ubbidii più alla mia 
fama ed alla verità, che alla speranza di beneficii e 
di gradi. > 

Dell' incarico datogli il Comitato dovette per certo 
rimaner male (perciò forse l' Orazione non fu recitata) 
imperocché, nel mettere al nudo le piaghe dello Stato 
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e nell* additare le malversazioni pubbliche, con inusi- 
tato coraggio non la risparmiava a nessuno ; ma h 
verità, per quanto dura ella sia agli orecchi di chi 
l'ascolta è sempre la santa cosa! Sublime ufficio de! 
letterato e del poeta sarebbe il dirla senza ritegno, 
perchè si accatta l' approvazione dei buoni e può porre 
un freno ai malvagi. Non gì' incolse danno per allora, 
ma gli precluse la via a bella carriera. 

Frattanto Napoleone, che personalmente dirigeTS 
il congresso, aveva, da astuta volpe, predisposte k 
cose e guadagnatosi V animo de' più influenti, ai quali 
fu fatto intendere, senza parere, qual nuova forma vo 
levasi dare alla Cisalpina repubblica, all' intento di ar- 
monizzarla colla recente costituzione francese. E facile 
assai gli fu il compito, perciocché ne' quattrocentocin* 
quanta deputati italiani non trovò che adulazione e 
cieca ubbidienza, laonde fattosi crear presidente fecesi 
anche pregare di cambiarne il nome, non più Cisal- 
pina, ma repubblica Italiana nomandola; cosa vmh 
pregna^ dice il Botta con quel suo linguaggio espres- 
sivo, in mano di Btumaparte. La venerazione profonda 
ch'io sento per l'illustre storico non mi frena però 
dal dire che inconcepibile è il suo silenzio sull' Ora- 
zione e sull'atto eroico di chi la dettava. 

L'ode cUP amica risanata^ scritta in questo mede 
Simo anno (1802) è degna sorella della precedente 
ed ambedue spirano una grazia, una vivacità tutta 
propria non che quell' armonia soave, indefinibile. 
indizio di vena altamente poetica; se non che que- 
sta è forse tinta di maggior voluttà pagana per le 
spesse e leggiadre immagini mitologiche. E verità 
quanto dell'amica ivi si narra, imperocché, bellis- 
sima ella era, e dotata di molti pregi, ma non del 
più stimabile, dopo l' onestà, in una donna ; cioè, la 
costanza. 

H Pecchie che dice di averla ben conosciuta ne dà 
il seguente ritratto : < Chiome lucide, nerissime, occii 
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neri e languenti, un tuono di voce basso e lento, che 
chi ha studiato il bel sesso italiano sa, che suol es- 
sere accompagnato da un cuor bollente, statura alta; 

questi erano in iscorcio i pregi della persona 

Aveva l' anima grande d' un vero conquistatore, che 
non fa caso delle lagrime e miserie che cagiona, pur- 
ché arrivi al suo fine. Si faceva giuoco degli uomini, 
perchè li credeva creati come i gaUi per innamorarsi, 
ingelosirsi e azzu&rsi. Tanta era però la sua bellezza 
che nessuno gliene voleva male, e ognuno partiva con- 
tento del suo sorso. > 

Era oltre a ciò dì famiglia ricca e patrizia, figlia 
di quella marchesina F.... (aggiugne il Pecchie) che 
Steme incontrò su la soglia d'una sala in Milano, e 
a cui impedì involontario più volte il passo, nel- 
r uscirne in furia ch'ella faceva. Vuoisi che questo 
amore, il più violento che forse il Foscolo provasse, si 
scioghesse con un duello e temperasse in lui le pas- 
sioni eccessive alle quali era portato per indole, e il 
togliesse per sempre all' idea del suicidio a cui senti- 
vasi spinto ; ma è a supporsi che contribuito vi abbia 
anche il divagamento della vita militare e le sue emo- 
zioni. Questa donna, al dire di lui, aveva il cuore fatto 
di cervello, cioè non sentiva le passioni che sì facil- 
mente accendeva negli altri ; ma tuttoché innamorato 
disperatamente di lei, giuocava con furore, e quando 
nel giuoco gli arrideva la sorte, scialava, del futuro 
incurante. Leggesi in una sua lettera : < Ho amato 
le Muse d' amore talvolta appassionato e nobile sem- 
pre, nàa spesso anche freddo infedele ; dacché. Amor, 
dadi, destrier, viaggi e Marte m'invadevano la giovi- 
nezza più vigorosa. > 

Quando poi la fortuna non gli. si mostrava beni- 
gna, Bolea talvolta, dopo una sconfitta al giuoco, rin- 
chiudersi in casa per molti giorni e fu in uno di que- 
sti periodi di sconforto e di solitudine che, nel 1803, 
dedicandolo all'amico Giovan Battista Niccolini, voi- 



38 LA CHIOMA DI BERENICE. [OAP. VI.l 

garizzò l' inno di Callimaco sulla Chioma di Berenice, 
corredandolo di un' infinità straordinaria di note, coll-e 
quali dà saggio di moltissima e rara erudizione. Servi 
a confondere i presuntuosi che lo invidiavano e a fai>i 
beffe de' pedanti ; ma per sé stessa questa operetta non 
è di quelle che aggiungono più fama al suo nome. 



Capitolo VII. 

Campo di Boalogne. — Conosce una giovine inglese. — Gusto suo 
per la musica. — Dimanda di una promozione. 



Nell'anno 1804, a sua istanza, vennegli ordine di 
partire senza indugio per Valenciennes, ove raggiunse 
la divisione italiana comandata dal generale Pino, e 
quivi si strinse viepiù d' amicizia col generale Teulié, 
francese di nome; ma italiano di nascita e di cuore,* al 
cui Stato Maggiore era addetto. 

Non posso credere che alcuno abbia mai sospet- 
tato sul serio che il Foscolo prendesse parte alla con- 
giura contro la vita del primo Console,, come lascia 
supporre il signor Gemelli. Li 14 giugno 1804 egli era 
ancora a Milano e la cospirazione diretta da George 
Cadoudal e da Pichegru, Moreau consenziente forse, 
era già stata sventata. Il vandeese Cadoudal, la cui 
cattura risale ai 9 marzo, fu condotto al patibolo il 
dì 25 del giugno suddetto. Moreau e Pichegru, arre- 
stati fin dal febbraio, avevano subito anch' essi la loro 
sorte: quegli sbandito, questi rinvenuto strozzato in 
carcere dopo pochi giorni di prigionia. Murat era al- 
lora governatore di Parigi ove al Foscolo, appena 
giunto, fu bensì riferito dal Mariscalchi e dal generale 
Pino che Sua Altezza era mal disposta a suo riguardo ; 
nia sebbene quelli fossero momenti di sospetti e di 



* Fa morto aH* assedio di Colberg nel 1807. 
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paure, lo sdegno del principe non poteva fondatamente 
essere causato se non dalla oramai troppo nota Ora- 
zione, la quale confermava sempre più l' autore avver- 
sario della politica napoleonica. 

Rimosso il dubbio cessa il bisogno di scusare il 
Foscolo che, nel caso, a ciò s' inducesse, come dice il 
predetto biografo, per amore della sfortunata Italia e 
per abborrimento ad ogni straniera dominazione. L' ani- 
ma sua leale non s' insozzava in queste mene scerete, 
e, benché fremente d' ira per la conculcata patria, ri- 
fuggiva per natura da tali eccessi. 

E sempre dubbio se Napoleone adunasse colà quel- 
r esercito coli' intenzione d'invadere l'Inghilterra, o 
ne facesse le viste, al doppio scopo d' incutere timore 
ai nemici e di tenere in esercizio i soldati. Comunque 
sia, questi erano da lui continuamente visitati e pas- 
sati in rassegna, nulla omettendo onde la minaccia si 
accreditasse. Frattanto il Foscolo metteva quel lungo 
soggiorno a profitto proprio e de' suoi commilitoni pel- 
legrinando, (ice il Carrer, pei campi di Boulogne e di 
Saint-Omer, ove stanziava l' esercito déìT Oceano, e là 
improvvisava certe sue omelie a' soldati che le ascol- 
tavano volentieri. Prendeva cura di quelli a lui affi- 
dati, li ammoniva paternamente, e quando gli pareva 
che la disciplina non ne soffrisse, cercava di attenuarne 
le colpe. Disimpegnò con premura e diligenza 1' am- 
ministrazione di tre depositi a Valenciennes. Trattan- 
dosi di soldati rognosi, mal vestiti nel cuor dell' in- 
verno e scarsamente pagati, cercò di migliorarne la 
sorte raccomandandoli spesso e con calore al generale 
comandante la Divisione, assistendo ai contratti onde 
non fossero defraudati, e soccorrendoli talvolta del 
proprio. All' occorrenza si faceva pur anche difensore 
di quelli sottoposti ai consigli di guerra come avvenne 
per la difesa del sergente Armani, 1805. 

Questy relativamente agli altri ; in quanto a sé 
diessi a studiare la lingua inglese, con tanta più vo- 
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lontà e profitto, che in que' luoghi poteva in pari tempo 
fame la pratica; ed avendo ripreso a voltare in ita- 
liano con più cura che non aveva fatto altra volta per 
esercizio, il Viaggio Sefdimmtale di Yorick, si propose 
di puhbUcame un giorno la traduzione. Viaggiò a que- 
sto scopo percorrendo gli stessi alberghi di cui l'au- 
tore, Lorenzo Steme, parla nel suo itinerario : chie- 
deva notizie di lui a' vecchi che lo avevano conosciuto, 
e di là passando in Fiandra, ove abitavano molti in- 
glesi, facevasi da loro spiegare i passi più intricati di 
quella graziosa operetta^ Fu quivi dove, cadendo nel 
solito suo debole per le donne, conobbe una giovine 
prigioniera inglese dalla quale ebbe una bambina.* Da 
Saint-Omer scrisse quella Epistola al Monti che, per 
la sua brevità, si era creduta un frammento. 

Qui viene in acconcio di dare un cenno -del gusto 
di Foscolo per la musica poiché ne parla egli stesso 
in una lettera data da Boulogne-sur-mer, 25 otto- 
bre 1805, in questi termini : < M. Teulié et compagnie 
ont trouvé une société où l'on 'fait de la musique ; 
mais l'esprit infortuné de Jacques Ortis ne peut pas s'y 
faire : tout partisan qu'il est de l'harmonie, il fuit la 
musique parée du salon ; pour se dédommager il prète 
l'oreille et l'àme au fifre du premier petit polisson qui 
passe la nuit sous ses fenètres. > 

Il Pecchie fa le meraviglie che un uomo dotato di 
un orecchio sì fine per far versi tanto armoniosi non 
avesse il sentire delicato per l' armonia musicale ; ma 
per quanto strano sembri, quel gusto suo era, se non 

* Di costituzione sanguigna-biliosa-melanconica, aveva Ugo Fo- 
scolo sortito dalla natura quel temperamento misto che, per 1* abbon- 
dante secrezione degli organi riproduttori, è stato da qualcuno distinto 
col nome di temperamento genitale perchè gì' individui che lo posseggono 
sentonsi trasportati ai piaceri erotici. Gli uomini così conformati sono 
ordinariamente magri, irsuti, vigorosi, con voce forte e sonora, di buon 
cuore, umani e generosi ; ma spesso incostanti. Le donne sono di forme 
bene sviluppate, brune, di capelli neri, bocca larga, labbra tumide ; hanno 
il seno colmo e sodo, copiosi i periodi, lunari. 
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erro, non molto dissimile da quello dell'Alfieri, ed è 
comune a qualche vivente da me conoiciuto, il quale 
tende con diletto 1' orecchio e perfino si commuove al 
canto semplice di una villanella alla campagna, o al 
suono di uno strumento* all' aperto e specialmente di 
notte ; ma spesso, per sua disgrazia, si annoia alla 
buona musica de' teatri e delle accademie, la quale an- 
che dagli uomini più stupidi viene gustata talvolta 
tanto da andarne in estasi. Questo singolare fenomeno 
può dipendere in parte da una specie d'imperfezione 
del senso dell' udito, ma più che altro deriva dalla 
conformazione dei centri nervosi. 

L' apparato pomposo e compassato di quegli spet- 
tacoli, la loro lungaggine e il poco interesse che suolsi 
annettere all' argomento, credo, non sieno gli elementi 
più acconci per obbligare l'attenzione di chi ha la 
mente fervida di pensieri e d' imaginativa. La qual 
mente, con facilità divagando, trovasi quivi spesso 
astratta e lontana le mille miglia dall'oggetto che le 
sta sotto i sensi per risvegliarsi di quando in quando 
solo al frastuono dei timpani e della gran cassa. Co- 
loro poi che sono affatto insensibili alla musica di 
qualunque genere, come Voltaire, che si turava con le 
mani gli orecchi per non sentirla, e Cobden che diceva 
non aver mai potuto comprendere ohe quel rumore 
potesse recar diletto, è a supporsi sieno in essi rima- 
ste atrofiche le cellule del cervello che atte erano a 
modificarsi al gusto dell'armonia musicale. 

Dopo quasi due anni di questa campagna all'estero, 
sperava il capitano Foscolo una promozione, e la chiese 
al generale Trivulzi da cui ebbe in risposta, temersi 
di non offendere con la medesima S. A. Gioacchino 
Murat che il vedeva di mal occhio nell' esercito a mo- 
tivo del suo discorso pel congresso di Lione. Pensò 
egli allora di rivolgere direttamente al Principe una 
lettera giustificativa, che dettò in francese, inviandogli 
copia dell' Orazione che dicevasi movente della sua 
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collera ; la quale non fu per ciò disarmata. Quell' Ora- 
zione infatti gli tolse fortuna; ma qual fortuna mag- 
giore per r uomo d' innalzarsi nella pubblica stima 
posponendo l'interesse proprio alla verità e al bene 
comune ? Strano modo di argomentare codesto ! Di- 
ranno i più nell' età nostra di decadenza morale, ove 
tutto è calcolo, né altro si stima che le ricchezze. 



Capitolo Vili. 



Ritorno in Milano. — Soggiorno a Brescia. -- Versione deWIliade, 



. Tornato di Francia in Milano ebbe una breve com- 
missione in Valtellina per delincarvi, pare, alcune carte 
militari e poi, desioso di rimettersi, senz' altre preoc- 
cupazioni, con più ardore agli studi, volle prima (lu- 
glio 1806) dare una corsa a Venezia per riveder la fa- 
miglia, poi a Verona per salutare Ippolito Pindemonte 
e a Mantova per una visita. al quasi nonagenario padre 
Saverio Bettinelli, infermo. ^ 

Ferveva allora in Italia, e specialmente nella capi- 
tale Lombarda, la vita letteraria e questo esempio degli 
altri gli era stimolo a tentar cose grandi. Erasi perciò ^ 
proposto di scrivere un poema sui cavalli, invogliatone 
dal quadro del Tiziano, osservato a Venezia, che sim- 
boleggia la contesa fra il cavallo e l' ulivo ; ma visto, 
com'egli dice, che gli bisognavano per quel lavoro 
quattro anni almeno di sacro osio, ne depose il pensiero. 
Resosi benevolo il ministro della guerra. Augusto 
CaflFareUi, da cui dipendeva, fu nominato facente fun- 
zione di aiutante di campo, onde potè esimersi dagli 

* n gesuita Bettinelli più che per altro è rìniasto famoso per avere 
avuto in dispregio Dante. Tanto gli estremi, si toccano, che giunto a 
Parigi andò a far visita a Voltaire e si trovarono ben tosto insieme d'ac- 
cordo per dirne «male. Trascorsero ad intervallo lunghissimi periodi e 
presso che secoli interi ne' quali l'altissimo poeta era quasi dimenti- 
cato; perciò gode l'animo il vedere nell'età nostra che ogni giorno 
più cresce la venerazione per lui, la quale, Dio voglia, sia preludio al 
ritorno de' buoni studi. 
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esercìzi militari e qosì raggiungere V intento suo di 
darsi totalmente agli studi. Pensato quindi che a que- 
sto scopo opportuna gli fosse la quiete e la solitudine 
campestre, trovò stanza a mezz'ora di cammino da 
Brescia, attrattovi dall'amenità del luogo e più an- 
cora (ci siamo !) dai vezzi di una gentile brunetta, la 
bellissima Marzia Martinengo, se dico il vero, poiché 
andava poscia ripetendo : 

« Marzia piacque tanto agli occhi miei 
Mentre ch'io fui di là. » 

Fu prima di recarsi colà che scrisse Le osservazioni 
std poema del Bardo di Vincenzo Monti, lavoro che il 
Carrer ritiene uno de' migliori del Foscolo in fatto di 
critica. 

A Brescia dedicò il suo tempo più specialmente 
alle Muse. Già fin da quando militava sulle coste del- 
l'Oceano aveva posto mano alla traduzione àeWIliade 
e lavoratovi fino al terzo cantò, ignorando che il Monti 
in pari tempo accingevasi alla stessa ardua impresa. 
Non si arrestò quando il seppe, anzi, da buoni amici 
quali erano, si scambiarono il primo canto, che il Fo- 
scolo quivi condusse a pulimento, e a proposta sua 
furono entrambi stampati uniti, allo scopo di sottoporli 
al giudizio pubblico. < Stampo col mio il vostro primo 
Canto, scrivevagli, onde se l' Italia, come io credo, *vi 
ascrivesse la palma, tocchi miglior poeta SiW Biade, ed 
io pòssa perdonare alla fatica, che spendo più per 
amor d' Omero che della fama. > 

Un competitore di tal forza forse fu stimolo al Monti 
di dedicarsi con maggior energia al lavoro, che compì 
in poco più di due anni; mentre il Foscolo in venti, 
che tanti ne visse ancora, non ne lasciò ai posteri che 
sette canti ; i soli tre primi completi, il quarto, il quinto 
e il sesto con qualche lacuna, del settimo soltanto una 
parte ; e se, come pare, lavorò anche sull' ottavo e sul 
nono, questi non si trovarono. Pronto nel concepire, 



Capitolo IX. 

Carme dei Sepolcri. — La Mitologia nell' arte poetica. 
Lettera a monsieur Guillon. 



Su quei colli di Brescia verseggiò V Alceo di cui 
rimane un frammento, e là in riva al Mella * compose 
(1807) il celebre Carme dei Sepelcri o Epistola, come 
pur la chiamava, che aveva già meditato in Milano; 
mossovi specialmente dalloi nuova legge che voleva i se^ 
polcH fuor de guardi pietosi e contendeva il nome ai 
morti. 

Il Pindemonte aveva pressoché terminato il primo 
di quattro canti che dovevano formare un poema sopra 
i sepolcri quando comparve il Carme di Foscolo a lui 
dedicato. Ne rimase interdetto, e abbandonata l'im- 
presa, si restrinse a scriverne uno anch'esso in risposta, 
che comincia: 

a Qual voce è questa che dal biondo Mela 
Muove canora e eh' io nel!' alma sento ? » 

il quale, quantunque bellissimo, resta assai al disotto 
della sublimità foscoliana a cui V amico fa alto onore 
scrivendogli : < Dove trovaste quella malinconia su- 
blime, quelle immagini, quei suoni, quel misto di soave 
e di forte, quella dolcezza e quell'ira? È una cosa 
tutta vostra che star yuole da sé, e non si può a ve- 
run' altra paragonare. 

* Meno comimemente Mela. 
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mavano la teologia di quelle nazioni ; e nella teologia 
de' popoli stanno sempre riposti i principii della poli- 
tica e della morale. > 

E più oltre prosegue: < Non è colpa delle .favole, 
né degli antichi, se la loro religione è per noi piena 
di capricci e d'incoerenze, bensì dell'estensione di 
quella religione quasi universale, delle vicende de' se- 
coli e della nqstra ignoranza. Che l' umana mente ab- 
bia bisogno di cose soprannaturali, e quindi i popoli 
di religione, è massima celebrata dall' esperienza e 
dagli annali di tutte le generazioni. Anzi è di tanta 
preponderanza questa umana necessità, che, sebbene 
le religioni nascano dalla tempra de' popoli e si sta- 
biliscano per le età e per le circostanze degli Stati, 
i popoli ed i tempi prendono in progresso aspetto e 
qualità dalle reUgioni. Ora la poesia deve per istituto 
cantare memorabili storie, incliti fatti ed eroi, accen- 
dere gli animi al valore, 'gli uomini alla civiltà, le 
città air indipendenza, gì' ingegni al vero ed al bello. 
Ha perciò d' uopo di percuotere le menti col meravi- 
glioso, e il cuore con le passioni. Terrà le passioni 
dalla società, ma d' onde il meraviglioso, se non dal 
cielo? Dal cielo, poiché la natura e l'educazione hanno 
fatto elemento dell' uomo le idee soprannaturali. > 

Certo è di grande aiuto al poeta, per 1' effetto, la 
mitologia, ma ciò non esclude che non si possa ver- 
seggiare subliniemente anche senza il soccorso di lei. 
Ottimi esempi ne abbiamo fra i moderni nel Leopardi, 
nel Monti, nel Manzoni, e fra gli antichi nel Petrarca ; 
ma come già fu detto, il genio del Foscolo era por- 
tato alla lirica che canta le lodi degli Dei e degli eroi, 
e vi era portato ancor più dalle memorie patrie del- 
l' antica Grecia. 

Chiuderò questo capitolo col far menzione di un 
monsieur Guillon, francese, scaraventato non si sa come 
dalla rivoluzione in Italia, allora compilatore della parte 
letteraria del Giornale Italiano. Pres' egli a criticare 
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Duello. ~ Furto domestico. — Trascorsi e virtù. 
Illustrazioni al Monteciiccoli. 



In. questo medesimo anno, 1807, si battè a Milano 
per la seconda volta in duello alla pistola con un gen- 
tiluomo danese, secondo il Pecchie, contradetto in ciò 
da Giulio che asserisce essere stato invece un alsa- 
ziese, certo Wolf, fornitore dell'esercito, colui che si 
misurò col fratello. Sono discordi i biografi suoi sulla 
causa che lo promosse, ma vuoisi per avere quel fo- 
restiere sparlato in sua presenza di amica persona. 
Cadrebbe quindi da sé la storiella narrata dal Pecchie 
che il Foscolo montò in furore, quando in una tratto- 
ria quel suo gentiluomo danese gli die, scherzando, il 
titolo di Orang-utang. Si sa ch'ei diede uno schiaflfo 
in pubblico a un tale che si era permesso di parlare, 
lui presente, con poco rispetto di Vincenzo Monti e che 
ne seguì un duello. Sarebbe per avventura il mede- 
simo ? Di questo ne tien discorso egli stesso nella let- 
tera giustificativa, che scrisse all' amico, quando in 
seguito con lui la ruppe. < Da più anni molti credono, 
dice, che voi mi temiate per la mia maniera di pen- 
sare, e che io vi invidii per la vostra maniera di scri- 
vere. Vi darò mille pruove del vigore col quale ho 
dappertutto e nei luoghi pubblici protetto il vostro 
nome dalla calunnia, sino a dare uno schiaflfo pubbli- 
camente a chi voleva infamarvi, e ad incontrare un 
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duello. . . . che s' egli venuto poi coli' armi sul campo 
non osò affrontarsi con me, benché ei fosse giovine e 
forte, non è men vero ch'io difendo gli amici con 
mio carico e con pericolo della mia vita. > 

A tali eccessi d' impetuosità il Foscolo trascorreva 
assai di frequente ; ma la natura per contrabbilan- 
ciare questi difetti e l'indole strana, lo aveva dotato 
d' animo generoso e caritatevole. Molti amici egli con- 
tava nella classe elevata come negli ordini medii, e 
giovavasi spesso degli uni e degli altri per raccoman- 
dar letterati chiedenti impieghi, o per procurar pane 
a giovani di belle speranze, o per venire in aiuto di 
qualche parente povero; così non volle far male ad 
un servo infedele che il derubava, secondo il Carrer, 
di parecchie centinaia di lire. Anzi furono lire 1404 
e tutte le camicie che aveva in casa, s'egli accenna 
al furto avvenutogli nel 1807, come da lettera del Fo- 
scolo all' Armandi, ove pur anche narra che, mosso 
dalla loro gioventù, dall' onestà delle loro famiglie e 
dall' amor di patria, preso aveva a difendere presso la 
Commissione militare, tre carabinieri e tre veliti (quat- 
tro dei quali veneziani) accusati di diserzione e che 
eragli riuscito di salvarli. 

La famiglia propria stavagli poi tanto a cuore che 
scrivendone ad un amico, diceva: < .... la fortuna 
flagella crudelmente le persone che mi sono più care ; 
persone tutte deboli, una madre vecchia, una sorella 
inferma, due nipoti quasi bambini: posso io preten- 
dere in essi il mio stoicismo ? posso io far tacere nelle 
mie viscere i loro dolori? Io li soccorro come so e 
quanto posso, ma i loro bisogni sorpassano di molto 
le mie facoltà. > Perciò pensava di mettere in un col- 
legio a Venezia o ritirare presso di sé per educarlo 
il primogenito della sorella Rubina, che poi morì gio- 
vinetto, e adoperossi in modo a procacciare un im- 
piego al cognato da poter rispondere a casa in questi 
termini : < L' impiego di Gabriele mi sta sempre a 
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cuore ; potete immaginarvi s' io ne parlo al Ministro 
della guerra : ne parlo e ne scrivo. Mi promette sem- 
pre, e tutto finisce in promesse. Davvero ch'io sono omai 
stanco di questo continuo pregare ed umiliarmi : ma 
continuerò, pregherò, parlerò sino a che io sia riu- 
scito. > E riuscì in fatti che fosse nominato capitano 
della marineria veneta. 

Di quali virtù domestiche andasse Foscolo adorno 
porgono chiara testimonianza le lettere famigliari, edite 
per cura del prcf. Perosino, coadiuvato in ciò spe- 
cialmente dal cav. Domenico Bianchini, chiarissimo e 
benemerito cultore degli studi foscoliani; e fu opera 
meritoria il trarle alla luce, perchè lettura atta ad 
educare il cuore agli affetti di famiglia. Ci fa essa in 
particolar modo sentire l'obbligo' della riconoscenza 
ai genitori e ci conduce alla deduzione, coli' esempio 
di lui, che, per essere un buon cittadino, bisogna co- 
minciare dall' essere un buon figliuolo. 

A dimostrare al già rammentato ministro Caffa- 
relli la sua gratitudine e l'opportunità della conces- 
sione di dare il tempo esclusivamente alle lettere, gli 
dedicò le opere di Raimondo Montecuccoli da lui il- 
lustrate. Questo lavoro ebbe altresì uno scopo di de- 
licatezza, non permettendo a sé stesso che gli corres- 
sero gratuiti gli emolumenti della milizia, benché in 
que' tempi s' istituissero uffizi a pretesto per accordare 
stipendi, e le peìisioni fossero profuse con liberalità 
più che regia, come non raramente V inazione fu pat- 
tuita da ambe le parti. Infine la pubblicazione in 
quell'epoca di un libro tale serviva ad ispirare negl'Ita- 
liani l'amore alle armi e a far palese la gloria degli 
avi nostri che furono anche in queste maestri alle 
altre nazioni. 

La dedicatoria, dice: < Se il nome di Raimondo 
Montecuccoli non vivesse ne' fasti de' celebri capitani, 
s'ignorerebbe per avventura da noi che quel grande 
lasciò a' posteri un libro, ove i precetti sono pari agli 
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esempi, eh' ei diede a' suoi contemporanei conducendo 
gli eserciti. Trattò della guerra quando né del tutto 
erano dismesse le gravi armature, né del tutto per- 
fezionate le artiglierie, e fondò cosi un monumento 
della seconda epoca dell' arte. Mutilate nondimeno, 
scorrette, e rarissime occorrono le opere genuine del- 
l'emulo del Turenna: e tanto furono neglette nell' idio- 
ma in cui egli le dettò, che molti oltramontani le 
ascrissero alla loro letteratura, quasi originalmente 
pubblicate in lingua francese o tedesca. 

> Spetta agli scrittori di rivendicare ì diritti let- 
terari della loro patria, ed io tento di sdebitarmi di 
questo ufficio pubblicando nella lor vera lezione gli 
Aforismi e ì Commentami del maggiore e del più dotto 
fra' capitani nati in Italia dopo il risorgimento della 
barbarie. > 

L' opera fu divisa in due volumi in foglio reale, 
edizione di lusso che sperava di vendere alle bibliote- 
che d' Europa ed ai ricchi amatori di libri rari a cento 
^ire italiane ; proponendosi poi di ristamparla, secondo 
il suo detto, per noi plebei e per tatti ipoveri uffiào- 
letti. Ne mandò in dono una copia alla BibHoteca di 
San Marco a Venezia, accompagnata dalla seguente 
iscrizione, di proprio pugno, che leggosi nell'antiporto 
della medesima. 

UGO FOSCOLO 

CHE FANCIULLO 

NELLA BIBLIOTECA DI VENEZIA 

EBBE I PRIMI AIUTI A' SUOI STUDI 

MILANO 

MDCCCVIII. 

Edizione piil completa e corretta riuscì quella del 
suo amico Giuseppe Grassi di Torino, che la pubblicò 
nel 1821. Potè lui servim di codici migliori e spe- 
cialmente valersi delle varianti dell'autografo che si 
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conserva a Vienna : ebbe oltracciò il vantaggio che il 
marchese Enea Montecuccoli mise a sua disposizione 
tutti quei documenti che l'antica ed illustre sua fa- 
miglia possedeva, gentilezza non accordata al Foscolo, 
il quale avrà però sempre il merito di avere ridonato 
alla luce un' opera* militare che fa onore all' Italia e 
corredatala di considerazioni {sulV iiso degli antichi 
libri di gìierra, sui dragoni, sui catafraMi e sulle miìie) 
che dal Grassi furono ristampate. 



Cattedra ili eloquenia a Pavia. — Sua fermezza < 
-Adulazioni dell'epoca. 



Come se la sorte volesse prendersi giuoco di lui 
;li si fé' manifesta con un bagliore di felicità che tosto 
lisparve imperocché, quasi mostrasse volerlo rimeri- 
are delle non poche noie e fatiche che sosteneva per 
a pubblicazione del MontecuccoU, fu chiamato in quel 
empo alla cattedra di eloquenza nell' Università di 
?avia, rimasta vacante per la morte del prof. Luigi 
berretti, prima del quale era stata occupata con plauso 
la Vicenzo Monti, che la lasciò per divenire istorio- 
;rafo di Napoleone. Ma pareva il destino avesse con- 
;iurato che al Foscolo non fosse concessa mai occu- 
)azione stabile e tranquilla, poiché non si tosto ebbe 
a nomina che quella cattedra venne soppressa in tutte 
e Università del regno. 

Supposero alcuni che il Governo venisse a questo 
ler punire in lui il rifiuto di tributare nella prolusione 
e Iodi d' uso al capo dell' impero, benché fosse stato 
ostantemente pregato di farlo : però siccome altre cat- 
edre furono contemporaneamente soppresse e la pena, 
■e mai, dovevasi infliggere al solo indivìduo colia de- 
tituzione, è più logico il credere che quella e simili 
:ltre si credessero incompatibili col dispotismo di 
Napoleone. Per regola generale, i governi assoluti pro- 
eggono pia le scienze che le lettere, temendo da que- 
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ste per l' influenza che esercitano sulla mente de' gio- 
vani, specialmente quando sono professate da uomini 
animati dall' amor di patria. E furono potenti, se dob- 
biamo credere al Pecchio, le preghiere che gli si fecero 
onde persuaderlo a codesta formalità dell' elogio; tutto* 
inutile. Eacconta il medesimo : < Io mi sovvengo che 
mentre egli stava lavorando alla sua Prolusion'e, il 
conte Vaccari, Ministro allora dell' interno e suo amico, 
gli esternò il desiderio ch'ei volesse rendere al capo 
dell'Impero quelle lodi che son.o in queste occasioni 
d'uso, a guisa dei complimenti in una chiusa di, let- 
tera, che, anche esagerati, non avviliscono, siccome 
formule consuete. Gli fece intendere che la sua con-^ 
discendenza gli avrebbe fruftato la decorazione della 
Legion d' Onore. Ei rimase invincibile, rispondendo 
che una distinzione ancora maggiore è il meritare 
una decorazione senza averla. La stessa preghiera gli 
fu porta, e con più eloquente accento, da una bellis- 
sima dama milanese. Invano, ei seppe questa volta 
resistere ai grandi occhi neri, > Era codesto un pre- 
gio che il Foscolo aveva decantato nelle donne da lui 
amate. 

E tanto più è ammirabile in lui questa dignità di 
carattere che l'atmosfera di quei tempi era pregna 
di adulazioni. I letterati facevano a gara chi più bru- 
ciava incensi all' Idolo del giorno, stemprandosi in lodi 
smaccate ; il Cesarotti aveva scritto la Pronea, il Gior- 
dani il Panegirico di Najgoleone, e il Monti, come di 
tutti il più ligio, per la Spada di Federico e pel Bardo 
della Selva Nera ebbe titolo di poeta di Corte, nomina 
d'istoriografo del regno, a cui era annessa una buona 
pensione ; le decorazioni gli fregiarono il petto e di 
soprammercato il dono di una tabacchiera d' oro e di 
2000 zecchini, lo avranno fatto sogghignare alle stra- 
vaganze dell' amico, come forse chiamavale. 

La Pronea più di tutto gli aveva ferito il cuore, 
poiché scemava in lui l' antica riverenza all' autore e 
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maestro suo ; perciò scrivendone al Niccolini a Firenze, 
prorompeva in queste sdegnose parole : 

« Hai tu veduta e letta la Pronea del Cesarotti ? 
Misera concezione, frasi grottesche, verseggiatura di 
dramma per musica, e, per giunta gran vezzo d' adu- 
lazione, infame ad ogni scrittore, ma più infame ad 
un ottuagenario, che non ha né bisogno di pane, e poco 
ormai può temere della fortuna. Il Petrarca disse: il 
peggio è viver troppo; ottima lezione per le grandi ani- 
me ! ma io se facessi un' edizione del Canzoniere, a 
quel passo de' Trionfi porrei per lezione de' grandi in- 
gegni questa variante : il peggio è scriver troppo, > 

Dopo questa digressione, che mi è parsa opportuna 
per dare un'idea del sentire morale di quei tempi, 
riprendo l' argomento della cattedra, per dire che ne 
ricevè il Foscolo con grato e lieto ànimo l' annunzio 
perchè il titolo di professore lusingava il suo amor 
proprio, e perchè ardeva dal desiderio di far palese 
ai giovani i suoi principii letterari. Si recò prima per 
alcuni giorni a Como a visitare la famiglia dei conti 
Giovio e di là, dopo una breve corsa, a Lecco e a Lu- 
gano, si trasferì e prese stanza a Pavia, ammobiglian- 
dosi casa e lì, datosi a un lavoro assiduo, si preparò 
alle lezioni, e scrisse V Esperimento sopra un metodo 
d' institu0ioni letterarie e il Parere sulV ufficio degli 
Ispettori degli studi, che furono una conferma del^n 
dottrine esposte dalla cattedra stessa. 



Capitolo XII. 

Prende stanza a Pavia. — La famiglia dei conti Giovio. — Ordina- 
mento domestico. — Prolusione. — Sue pratiche presso il Go- 
verno. — Ultima lezione. — Fine del professorato. 

In mezzo alle occupazioni di studio, alle visite di 
complimento d' usa del nuovo professore ai colleghi, 
al ricevimento di scolari raccomandati, trovava ancora 
tempo in Pavia di rammentarsi agli amici, scrivendo 
spesso fino dai primi giorni a quelli a cui doveva ri- 
conoscenza. Fra i medesimi va mentovato il cavalier 
Ugo Brunetti di Lodi, allora generale ispettore alle 
rassegne nell'esercito del regno italico, (a cui dedicò 
un sermone) eh' egli anaava di afi'etto speciale, perchè 
il valeva e perchè, essendo stato da lui più volte soc- 
corso generosamente a danari, erasi potuto liberare 
da certi imbarazzi economici, ne' quali spesso cadeva 
per aiutare i suoi, per le spese di stampa, e, bisogna 
pur dirlo, per le sue dissipazioni. Che il Foscolo fosse 
in continua penuria di danaro per questi motivi era 
noto anche prima che il dott. Lodovico Cerio estraesse 
dal R. Archivio di Stato in Milano i documenti da lui 
pubblicati. Si potrebbe supporre con quelli avesse 
egli voluto a bello studio intaccare la riputazione di 
un uomo già anche troppo malignato ; poiché per sé 
stessi nulla provano contro l'onestà sua. E se mai 
nel corso della vita egli è caduto, per le cagioni anzi 
dette, in qualche azione che non presenti a tutto ri- 
gore i caratteri della delicatezza, non è in quei docu- 
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di casa : spese di cucina, spese d' illuminazione e di 
fuoco ; spese di servitù e salario ; spese di biancheria ; 
bilancio: e' fu un rompUesta, perchè bisognò osservare 
ogni minuzia ripartitamente, e ripetutamente, e varia- 
mente, e fondare ogni norma sull' esperimento onde 
non fare per disfare, mutando quadrata rotundis. Così 
ho spesa una settimana temprando il mio cuore di 
rassegnazione per dare un regolo al tempo e alla borsa, 
e sapere il quanto e il qtiando meno incertamente che 
si può. E il mio signor Conte, magnifico e provetto 
pater familias riderebbe leggendo placardé in cucina 
r orario di Antonio che Montevecchi creò nostro cuoco; 
e in un salotto l' orario di Domenico eh' io nominai, 
e nomino, nostro cameriere ; e nella guardaroba l'orario 
della donna; e tutti scritti in articoli di codici, e con 
la gravità delle XII tavole. Sapranno quindi ciò che 
hanno a fare, e il tempo e il modo, e noi non saremo 
sviati da' nostri libri vedendoci attorno il servo, e ri- 
petendogli quotidianamente la stessa antifona. Vero è 
che, anche a cercarle con la lanterna del Cinico, non 
si^otevano trovare tre creature, né più cordiali, né 
più diligenti, né più ilari nello stato servile. E Mon- 
tevecchi tempera con la sua aifabilità il mio lungo e 
severo silenzio, che mortifica, pur troppo ! la povera 

gente più della parola iraconda 

...>.. •• 

continuerò a narrare al pater familias — che il profes- 
sore e il matematico s' alzano alle sette, che si vedono 
per dieci minuti, mentre egli aspetta il caffè ed io sto 
preparandomi il thè — che alle otto il buono scenziato 
esce, e corre le scuole, o pel desiderio insaziabile di 
vedere acqua va a salutare il Ticino corrente, mentre 
io dalle otto alle tre sto chiuso, senza neppure per- 
mettere al servo di picchiare all' uscio, quando pure 
la casa ardesse. Alle tre mi fo bello col vestire sem- 
plice eletto, e la mezz' ora che rimane vacua sino alle 
quattro si passa in ciarle coli' ospite mio ; e mentre 
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r ospite m' ascolta e parla, io vo riordinando i libri 
scompigliati, e riponendo sotto chiave le carte schic- 
cherate. Dalle quattro alle cinque s' è già pranzato, e 
quasi digerito anche il caffè, dacché la sorte riunì due 
rapidissimi mangiatori : poi sino alle sei sediamo al 
camminetto l' un contro l' altro sopra due poltroncine, 
narrando le antiche avventure ed amoreggiando le spe- 
\ ranze future, e per lo più si parla di moglie; ma io 

i ho pochi quattrini, egli pochissima vocazione. S' esce 

e si passeggia poi sino alle sette, e tornati al fuoco 

1 troviamo compagnia di tre o quattro greci viaggiatori 

e studenti, ma né laureati, né laureandi : allora si dis- 

; serta, si ride e talvolta sì canta — canzóni greche, e 

canto fermo a modo degli Albanesi ; — e ieri quelle 
arie tra il barbaro e il passionato esilararono la pen- 
sosa anima mia. — Alle dieci io mi ritiro, e chi resta 

i resti : ceno, poi leggo o scrivo lettere sino a mezza 

notte, e, coricatomi, auguro sonni tranquilli e sogni 
beati anche agli amici lontani. > 

Escito il decreto, che sopprimeva la cattedra men- 
tre stava lavorando alla Prolusione, non si arrestò par 
questo, visto che il governo accordava intero soldo a 

1 tutti i soppressi durante l' imminente anno scola- 

stico 1809, rimettendo in loro arhitrio di dare o no le 
lezioni. A lui che premeva, come già, dissi; di misu- 
rarsi in quello arringo, anche per non parerò di scroc- 
care all' erario una indebita paga, proseguì con impe- 
gno quasi maggiore a mettere in pronto la Prolusione 
anzidetta, a cui dava naturalmente molta importanza 
come quella che, colla prima impressione, formar do- 
veva il giudizio del pubblico. Però dicea che lo stile 
il faceva sudare, dovendo evitare la brevità, la rapi- 
dità e la fierezza tutta propria a' suoi scritti. 

Dell' origine e deW uffimo della letteratura era il 
titolo preso per argomento, e il dì 22 gennaio 1809 
il prescelto a recitarla. L'aula magna era affollata 
di persone distinte nella magistratura, di professori. 
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di scolari e di amici recatisi appositamente a Pavia, 
fra' quali Vincenzo Monti e l'amicissimo Ugo Brunetti. 
Né inferiore all' aspettazione fu presso il dotto uditorio 
r esito clamoroso e il chiederne ad alta voce la stampa; 
e stante che il nuovo professore si emancipava in essa 
dal metodo tenuto fino allora dai letterati e li redar- 
guiva, questi, che già avevano di lui qualche pillola 
amara in bocca che non potevano inghiottire, si strin- 
sero in combriccola a danno suo, che fu causa poscia 
di tutte le controversie, pettegolezzi e contumelie che 
nacquero. Né vennegli meno.il concorso alle cinqu.e 
lezioni che die in appresso a lunghi intervalli, le quali, 
sebbene meno splendide d' immagini e più modeste 
di stile, erano per compenso dotate di maggior chia- 
rezza e più ordinate nella progressione delle idee. 

Per dare un saggio delle tante bellissime cose dette 
in quel discorso inaugurale, mi restringo per brevità a 
citar le seguenti. < Italiani, io vi esorto alle storie, 
perchè niun popolo più di voi può mostrare né più 
calamità da compiangere, né più errori da evitare, né 
più virtù che vi facciano rispettare, né più grandi 
anime degne di essere liberate dalla oblivione da chiun- 
que di noi sa che si deve amare e difendere ed .ono- 
rare la terra che. fu nutrice ai nostri padri ed a noi, 
e che darà pace e memoria alle nostre ceneri. 

> Secondate i cuori palpitanti de' giovinetti e delle 
fanciulle ; assuefateli, finché son creduli ed innocenti, 
a compiangere gli uomini, a conoscere i loro difetti 
ne' libri, a cercare il bello ed il vero morale : le illu- 
sioni de' vostri racconti svaniranno dalla fantasia con 
l' età ; ma il calore con cui cominciarono ad istruire, 
spirerà continuo ne' petti. Offerite spontanei que' libri 
che se non saranno procacciati utilmente da voi, il 
bisogno, l'esempio, la seduzione li procacceranno in 
secreto. 

> Già i sogni e le ipocrite virtù di mille romanzi 
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inondano le nostre case; gli allettamenti del loro etile 
fanno quasi abborrire come pedantesca ed inetta la 
nostra lingua; la oscenità di mille altri sfiora negli 
adolescenti il più gentile ornamento de' loro labbri, il 
pudore amate la vostra patria, e non con- 
taminerete con merci straniere la purità e le ricchezze 
e le grazie natie del nostro idioma Visi- 
tate l'Italia! amabile terra! o tempio di Venere e 
delle Muse ! e come ti dipingono i viaggiatori che 
ostentano di celebrarti! come t'umiliano gli stranieri 
che presumono d'ammaestrarti! Né la bar- 
barie de' Goti, né le animosità provinciali ; né le deva- 
stazioni di tanti eserciti, né le folgori de' teologi; né 
gli studi! usurpati da' monaci spensero in quest' aure 
quel fuoco immortale che animò gli Etruschi e ì La- 
tini, che animò Dante nelle calamità dell'esilio, e il 
Machiavelli nelle angosce della tortura, e Galileo nel 
terrore dell' Inquisizione, e Torquato nella vita ra- 
minga, nella persecuzione dei retori,' nel lungo amore 
infelice, nella ingratitudine delle corti, né tutti questi 
né tant' altri grandissimi ingegni nella domestica po- 
vertà. Prostratevi su' loro sepolcri, interrogateli come 
furono grandi e infelici, e come l' amor della patria, 
della gloria e del vero accrebbe la costanza del loro 
cuore, la forza del loro ingegno e i loro beneficii, 
verso di noi. » 

La soppressione della cattedra tenevalo frattanto 
con l' animo sospeso per V incertezza della sua sorte 
futura, onde recavasi di quando in quando a Milano 
allo scopo di scandagliare l' intenzione del Governo 
a suo riguardo, ed ove dava termine alle ultime stampe 
del MonteeuccoU. Pubblicava in pari tempo il discorso 
inaugurale imperocché lo Stato, per far pago il desi- 
derio degli studiosi, erasi assunta la spesa dell' edi- 
zione. Trovò i Ministri ben disposti per lui e con- 
sigliaronlo di presentarsi al Viceré, al quale pensò 
piuttosto di scrivere, supplicandolo che se, per ingran- 
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dimento del Eegno, si dovesse aggiungere un terzo 
membro agli ispettori della pubblica istruzione, fosse 
in tal caso considerato. Ma l'avversa fortuna, che 
sempre aveva alle spalle, giurato avendo d' intralciar- 
gli ogni via, sopraggiunsero iu quel mentre avvenimenti 
politici che distrassero le menti a più alte cose. L' Au- 
stria era di nuovo calata in Italia, e il combattimento 
di Sacìle, infausto alle armi franco-italiane, costrin- 
gendo il Viceré che le comandava, a ritirarsi sulle 
sponde dell'Adige, mise in pericolo le sorti d'Italia 
per la quale fu un momento d' angoscia ; però breve, 
imperocché i rovesci toccati a quella potenza in Ger- 
mania r obbligarono di ripassare a precipizio le Alpi. 
Giunse infrattanto il giorno che il professore pren- 
devasi comiato per sempre da' suoi scolari e trattò 
Della letteratura rivolta ali* esercizio delle facoltà indi- 
vidìmli e delle passioni, argomento alla quinta lezione 
che rifulge per nobiltà d'insegnamenti e per calore 
d' affetti. Dimostra in essa che il letterato non deve 
avere per unico fine la ricchezza o la fama, sì bene 
r amore disinteressato e l' onore generoso dell' arte sì 
eh' ella ridondi di vantaggio alla patria. « E veramente 
se v' é gioia nobile e pura sulla terra, dice nella me- 
desima, quella certamente si è, al mio parere di dilet- 
tare e giovare i propri concittadini, i quali, per quanto 
l'invidia del mondo e la cecità del volgo e la follia 
del caso si oppongono, saranno ad ogni modo liberali 
di stima e di gratitudine a quello storico, oratore o 
poeta, che ecciterà in essi la cognizione del vero, 
l'amore del giusto, e i dolcissimi sentimenti della 
pietà e della virtù. > Indi, licenziandosi da' suoi gio- 
vani uditori, ammonivali (poiché F avversità voleva 
rotto fra lui e loro quel nodo che li avrebbe tenuti 
uniti nei principii dell' arte) essere il miglior uso della 
letteratura quello di rivolgerla alla costanza dell' animo 
e soggiungeva: < noi acquistando con le lettere questa 
virtù, sosterremo virilmente la presente disavventura; 



66 ULTIMA LEZIONE. [CAP. XII.] 

e in qualche modo la compenseremo, se voi tutti ed 
io cercheremo almeno l' unione ne' principii della mo- 
rale letteraria, rivolgendo sempre gli studiì all' amor 
della patria, all' indipendenza dell' opinione, ai nobili 
aifetti dei cuore, e alla costanza della mente. > 

L' impressione fotta e ricevuta rilevasi da una let- 
tera al conte Giovio in data 7 giugno 1809, in cui si 
legge : t Ieri ho pronunziata l' ultima lezione ; e tutto 
che non fosse rivolta che al nudo insegnamento, gli 
ascoltanti tutti a mezza recita cominciarono a mo- 
strarsi commossi: la sala e le finestre erano affollate 
di volti che ascoltavano con mesta attenzione; e gli 
occhi miei, rivolgendosi nel discorso, incontravano molti 
occhi pieni di lagrime, forse perchè tutti sapeano che 
m' udivano per l' ultima volta, e che non mi avrebbero 
più veduto. La lezione passò 1' ora di molto, ed io, 
oltre la stanchezza della vigilia durata per iscriverla 
e della declamazione, mi sentiva anche vinto dalla com- 
mozione comunicatami dagli ascoltanti, e ho dovuto 
a gran forza raccogliere tutti gli spiriti della voce e 
del cuore, per poter pronunziare le ultime pagine, E se 
il dì della prolusione fu più lieto, questo m' è stato 
certamente più dolce. > 

In questo modo ebbe termine il professorato di Fo- 
scolo, e benché accompagnato e seguito da peripezie 
singolari, dà luogo a credere che, per la raggiunta 
soddisfazione dell' amor proprio, sia stato codesto per 
lui un periodo de' meno ingrati della sua vita. Il Mi- 
nistro dell' intemo gli trasmise un mandato di lire 400 
che gli erano dovute per retribuzione solita a darsi al 
professore cui toccava l' onore d' inaugurare il corso 
universitario; e la Direzione generale della pubbUca 
istruzione gli accordava lire 500 a titolo d' indennizzo, ■ 
per le spese incontrate nel suo traslocamento a Pavia, 
persuasa di addolcirgli la perdita dell' impiego e con 
questo tenue compenso di poterlo forse quotare. Ven- 
gono qui in acconcio, per chiusa dell' ai^omento, le 
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seguenti parole dell' egregio Emiliani-Giudici ' a dimo- 
strare, che se il Foscolo ha de' critici troppo severi, 
non gli mancano ammiratori (e questi sono in più gran 
numero) di ogni parto letterario del suo splendido in- 
gegno. « Il danno che l' Italia raccoglieva da cotesta 
soppressione della cattedra fu immenso; imperciocché 
in poco tempo egli avrebbe sififattamente avvezzata la 
gioventù nostra a quella maschia costanza di pensare, 
che la caduta di quell' efimero governo non F avrebbe 
— come pur troppo fece — gettata nelle vecchie mi- 
serie. > 



Storia della letteratura italiana. 



Capitolo XIII. 



Dà principio al Carme alle' Grazie, — Episodio amoroso. 



Da Pavia, dopo una sosta a Milano, si trasferì a 
villeggiare sul lago di Como ov' egli ed il Montevecchi 
eransi accordati di rimanere fino all'ottobre; e in 
quella guisa che sulle colline di Brescia il genio suo 
si volse ai Sepolcri, quivi cominciò a dar veste al già 
concepito Carme alle Grafie. Ma ad Apollo che gli si 
mostrava spesso propizio d' inspirazioni sublimi parca 
congiunto dal Fato un altro nume per rendere al Fo- 
scolo in ogni dove la vita men trista, ma continua- 
mente agitata dalla più soave e più terribile passione 
ad un tempo, voglio dire l' Amore. Vittima di questo 
episodio eiiotico fu la contessina Francesca, figliuola del 
Giovio già ram^nentato, la quale cominciando con l'am- 
mirazione e la stima a sentirsi attratta verso di lui, 
si accese a poco a poco di passione violenta ed egli, 
anziché troncare ad un tratto il male appena il co- 
nobbe, si compiacque di accogliere nel suo seno la 
fiamma e di alimentarla. Scosso però da un motto 
della sorella, marchesa Porro, che dissegli : Ortis vuol 
^lasciare da pertutto deUe Terese^ fece senno in tempo 
da salvare l'onore della fanciulla e il proprio, che 
n' andava di mezzo, per l' amicizia e la riconoscenza 
che doveva a quella rispettabilissima famiglia: però 
troppo tardi per non lasciare piagato un cuore in- 
genuo di profonda ferita. 
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Pensò allora di accomiatarsi per sempre da lei e 
il fece con una lettera la più lunga fra le lunghissime 
sue, data da Borgo Vico li 19 agosto 1809: lettera 
che compendia quasi un romanzo, e scritta, non con 
le passioni forsennate dell'Ortis, sì bene con quella 
calma di spirito che l'età suggeriva; però con senti- 
menti non meno commoventi e sublimi. Descrive in 
essa le vicende di quell'amore, dà ragione del suo ope- 
rato e cerca di persuadere l' amante a dimenticare 
un affetto che può ridondare ad infamia etema di lui 
e render lei per sempre infelice. « Una mesta dolcezza 
(dice il Carrer) si diffonde per tutto lo scritto col 
quale si congeda da una giovane bennata, alla cui 
mano non avrebbe saputo aspirare senza offendere la 
gratitudine, l' amicizia e 1' altezza de' sentimenti che 
aveva sempre voluti compagni ad ogni sua azione. > 

Ma poiché il caso non ebbe conseguenze funeste 
riferirò alcuni passi di questa lettera interessante, non 
a giustificazione del suo autore, ma per implorarne 
perdono. Chi è dotato di animo gentile e propenso ad 
amare, sa che lotta gigantesca convenga talvolta com- 
battere fra la passione e il dovere. 

< È un anno ormai eh' io sopporto le angoscio del 
silenzio, e eh' io mi struggo nell' ardore secreto che ci 
consuma, e che sarà di rimorso e di lagrime a tutta 
la vita che mi rimane: è un anno ch'io vo combat- 
tendo me stesso; e forse la lunga abitudine di sacri- 
ficarmi a' miei principii e all'altrui pace, m'avrebbe 
conceduto di vincermi. Ma come potrò io obbedire 
a' miei doveri, e lasciarvi ad un tempo nel dubbio 
eh' io vi ho abbandonata più per indifferenza che per 
virtù, e eh' io pago d' ingratitudine un cuore che mi 
si mostra sì passionato e sì nobile? No, mia cara 
amica: non vi lascierò senza prima accertarvi che voi 
siete riamata; amata caldamente, teneramente. La ri- 
conoscenza a' vostri sentimenti spontanei verso di me, 
la pietà per la vostra gioventù, la stima alle doti del- 
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r animo vostro fanno puri ed ardenti, faranno sacri e 
perpetui quei palpiti, che la vostra bellezza e le vo- 
stre grazie mi hanno eccitato nel cuore dal primo 
giorno che vi ho veduta. — Felice giorno! 

> 

Sovente io vi scriveva; ma i riguardi al vostro pudore 
e alla vostra famiglia mi faceano considerare come 
delitto ogni linea, e non osava nemmen conservare 

que' frammenti scritti per voi 

Oh potessi almeno scrivendovi, non dirò consolarvi 
(ah! i sacrifizii non premettono che una tarda conso- 
lazione !) bensì apparecchiarvi a uno sforzo, che le mie 
condizioni e la vostra famiglia e il nostro onore do- 
mandano; e lo domandano efficace e prontissimo. 
> 

Io guardava la vostra bella fisonomia quasi ringra- 
ziando il cielo che me l'avesse offerta d'innanzi per 
consolare gli occhi miei, che da molti anni si vanno 
disgustando ognor più di tutte le cose del mondo ; ma 
nel tempo stesso V amore per vostro fratello e le gen- 
tilezze di vostro padre e la coscienza del mio povero 
stato vi rendevano meno pericolosa al mio cuore che 
volgevasi a voi, ma senza timore né rimorso. Vedeva, 
è vero, talora gli occhi vostri fissarsi sopra di me ; vi 
vedeva sul volto e più sulle labbra un -silenzio mesto 
e soave, ma io non aveva avuto ancor tempo di distin- 
guere il linguaggio dei vostri sguardi : forse io diceva 
a me stesso gli occhi suoi si volgono così sempre e 
naturalmente sopra di tutti e quella mestizia è carat- 
tere; e chi sa! fors' anche quel cuore geme in qualche 
passione. — Così io vi compiangeva, e senz' accorgermi 
cominciava forse ad amarvi. Ma poteva io presumere 
che r indole mia risentita e severa, i miei modi troppo 
schietti le mie parole assolute, V età mia che avea già 
smarrita la freschezza e l'amabilità della prima gio- 
ventù, il mio volto solcato innanzi tempo dalla trista 
mano delle passioni; poteva io presumere che queste 
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qualità innamorassero una giovinetta che vedevami 
appena, e che forse non mi avrebbe veduto mai più? 

> Vi ho riveduta palpitando, e sperando pur sem- 
pre che mi avreste accolto più freddamente. Invece io 
vi ho ritrovata e più gentile e più mesta e più tenera; 
e tremava d' accostarmi a' giuochi per non vedervi più 
davvicino, per non parlarvi, per non tradirmi per sem- 
pre. Ma io, condannato a' più ostinati combattimenti, 
per cedere poi perpetuamente al mio debole cuore, 
m' avvicinai, vi ho parlato, seppi dal vostro labbro ciò 
che ^vea da tanto tempo saputo da' vostri sguardi, 
seppi d' essere amato : vi dissi.... — oh come porto la 
pena e il rimorso di quelle poche parole, e chi sa di 
che pianto dovrò scontarle! — Vi dissi che il voto più 
caro ddV anima mia era stato quello di rivedervi. 

> 

Ma io le ho pronunziate quelle parole dal fondo del 
cuore, né le rivocherò più. Neil' ora della morte d' in- 
nanzi al tribunale d' Iddio io dirò che vi amo con tutta 
la tenerezza e la lealtà; e potesse la mia morte farvi 
felice ! Questo è il miglior premio eh' io possa sperare 
al mio misero cuore ; e sarebbe ad un tempo d' espia- 
zione al mio fallo, ed io troverei la tranquillità che la 
natura dal mio nascere non mi promette che nel se- 
polcro. Oh sì! potesse la mia morte farvi felice! Ma 
finché io vivrò non sarò mai traditore ; e voi non sa- 
rete la moglie d' un uomo, che può in faccia al mondo 
apparite d'avervi acquistata con la seduzione e l'in- 
gratitudine. 

> 

Ed io amandovi, io desiderandovi sempre più, io più 
misero forse di voi combattuto dalla ragione e abban- 
donato dalla speranza, io chiedeva perdono al vostro 
povero padre; e sembravami ch'egli mi udisse, e si 
pentisse della opinione ch'egli avea riposta nel mio 
carattere, ed accusasse la propria credulità e la mia 
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ingrata perfidia. Così i sentimenti del malaugurato 
amor mio, della mia tenera riconoscenza al vostro 
cuore, che mi si è dato spontaneo, della mia pietà 
air età vostra, del dolore a cui sentiva di abbando- 
narvi dopo di avervelo esulcerato io medesimo, com- 
battevano fieramente, ostinatamente coi miei principii, 
co' pensieri sulla mia sorte povera ed incertissima, con 
le opinioni della vostra famiglia, co' miei doveri verso 
la mia, con l'amicizia ch'io aveva giurata a vostro 
fratello ; l'amore insomma con tutti i suoi delirii, l'onore 
e i suoi rimorsi mi laceravano : voi trattanto, voi po- 
vera innocente, eravate la causa e la vittima. 

> E come chiedervi in moglie, come sperarvi da' vo- 
stri parenti? Io non sono nobile, e voi vedete quanto 
profonda sia nella vostra famiglia, quanto superstiziosa 
e invincibile la stima a ogni titolo, a ogni idolo, a ogni 
ombra di nobiltà ; ostacoli insormontabili, a cui si ag- 
giunge l'avversione di vostro padre e della contessa 
a' miei principii religiosi e politici. Rido spesso delle 
opinioni mortali, e talora 1q compiango negli altri e in 
me stesso; ma in questo caso io mi vedo ila obbligo 
di rispettarle, perchè affliggerei persone che in siffatte 
opinioni ripongono tutta la loro felicità, e perchè par- 
rebbe ch'io non le combattessi che per mio proprio 
interesse 

> 

Addio : ascoltate per carità i consigli del vostro mi- 
sero amico ; abbiate pietà delle sue preghiere ; obbedite 
a' vostri genitori, che non vorranno mai farvi infelice ; 
sacrificatevi alla virtù, unica consolazione delle disav- 
venture : le passioni passano, ma le sciagure restano 
perpetue nella nostra vita ; e se non possiamo evitarle, 
non dobbiamo almeno esacerbarle co' nostri rimorsi, e 
renderle irrimediabili. > E termina : < Io vi amerò 
sempre, ve lo giuro dal profondo del cuore, vi amerò 
sino all' estremo sospiro; e giuro siili' onor mio di non 



[CAP. XIII.J EPISODIO AMOROSO. 73 

ammogliarmi, finché voi non sarete d' altrui. Se V in- 
fermità, se gli anni, se gli accidenti vi rapiranno la 
beltà e gli agi ; se sarete padrona di voi, se sarete 
disgraziata ; se vi mancasse nel mondo un marito, un 
amico, io volerò a voi : io vi sarò marito, padre, amico, 
fratello. Ma non sarete mia moglie finché potrò com- 
parire vile d' innanzi a me, seduttore verso i vostri 
parenti, e crudele con voi. Addio con tutta V anima, 
addio. •> 

< L' idea di Foscolo maritato (dice il Pecchio con 
una delle sue lepidezze), mi fa ridere non men di quella 
di Orlando Furioso, che si strascina dietro, legata a 
un piede, la cavalla morta senza accorgersene. > 

E in vero, la malinconia, la tristezza, la noia che 
gli erano ovunque compagne ; quelle sue ardenti pas- 
sioni, che a tratti erompevano con impeto come da un 
vulcano, non si comprende in qual modo si fossero 
potute acconciare con la vita tranquilla, uniforme della 
famiglia, né con la docilità di chi aspira al vanto 
di buon marito. Quella signorina fortunatamente fu 
sposa r anno appresso col colonnello Vautrè, francese. 
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Articoli di critica. — Ire letterarie. ~ Accademia de* Pitagorici. 

Inimicizia col Monti. 



Ripresa stanza in Milano trovò pascolo intanto alla 
sua attività scrivendo negli Annali di sdente e lettere, 
apprezzati come opera periodica delle migliori che ab- 
bia avuto l'Italia, imperocché colla gravità degli ar- 
gomenti, propugnava schiettamente il pubblico bene 
e l'onor nazionale. Vi collaborò con Michele Leoni 
fino al gennaio 1811 in armonia di sentimenti lette- 
rari e politici col suo collega il medico Rasori, diret- 
tore e proprietario di quella pubblicazione, ex profes- 
sore anch' egli, ed antico compagno d'arme all'assedio 
di Genova. In questo giornale apparirono per suoi i 
seguenti articoli : Articolo critico intorno alla tradu- 
mone de' due primi canti délV Odissea d' Ippolito Fin- 
demonte; Dissertazione storica intorno ai Druidi ed ai 
Bardi Britanni; Atti delV Accademia dei Pitagorici 
ossia Maggtiaglio di urC adunanza della medesima; Ar- 
ticolo critico intorno a due traduzioni del poema di 
Virgilio V Eneide ; Effetti della fame e della disperar 
zione sull'uomo; Articolo storico critico intorno allo 
scopo di Gregorio VII, ed altri due apparvero nel 
giornale della Società dT incoraggiamento : uno, Consi- 
derazioni sulla poesia lirica; l'altro, Osservazioni cri- 
tiche alla traduzione italiana di un' ode di Tommaso 
Gray. Si riferiscono pure a questo tempo, portando 
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la data del 1811, i frammenti inediti intitolati: Della 
patria, della vita, degli scritti e della fama di Niccolò 
Machiavelli. 

Ugo Foscolo detestava i pedanti e quella medio- 
crità di letterati che, per mettersi in mostra e av- 
vantaggiarsi, non rifuggiva da qualunque bassezza.* 
Perciò nauseato di loro e dell'adulazione rettorica 
dell' epoca, parlavane con pochi riguardi, e, quasi 
scherzando, aveva queste cose schernite nel cemento 
alla Chioma di Berenice. Tali arditi giudizii, come quel 
suo sentenziare reciso, assoluto, spesso in opposizione 
a inveterate opinioni ; la singolarità del suo ingegno, 
la stima in cui era tenuto dai grandi, gli suscitarono 
dei nemici. Questi da prima, operando occultamente, 
non ardirono di scoprirsi ; ma quando egli nella 
Prolusione, come gettar volesse il guanto di sfida, 
ruppe, con tutta solennità e a visiera calata, la sua 
lancia contro la ciarlataneria letteraria, e, più oltre 
ancora procedendo, pubblicò nei giornali gli articoli 
su riferiti ; l' ira de' nemici suoi scoppiò furibonda e 
la guerra da ambe le parti fu dichiarata. 

Aveva preso . occasione in uno di questi articoli, 
dice il Carrer, di notare < molti abusi negli studi e 
molti pregiudizi tenuti come principii incontrastabili, 
avea scagliato l' anatema contro molte riputazioni let- 
terarie, e dettato nuovi canoni di critica. Mirava a 
dare alle lettere la loro naturale importanza ricondu- 
cendole suir antico cammino., > 

Poco niun conto tenendosi prima di Foscolo dei 
gravi problemi sociali a miglioramento della umana 



' In Dna lettera alla sorella, intorno al genere d' istruzione da com- 
partire al nipote, Ugo diceva : « Nobilissima e divina cosa è la lette- 
ratura, ma somiglia alla beltà delle donne, la quale, quando sia avvilita 
dalla miseria e sforzata a vendere sé medesima per poter vivere diventa 
spregevole, infame, e di giorno in giorno piìi misera. » E una conferma 
di questa verità V abbiamo pur troppo oggigiorno in coloro che, pro- 
fanando la libertà della stampa, vendon se stessi anima e corpo. 
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società, la critica si occupava soltanto di eleganze ret- 
toriche, di leggiadrie grammaticali, di peregrinità filo- 
logiche, e, come se ciò fosse tutto, ne andava superba* 
Era una letteratura arcadica, convenzionale, di vuota 
forma e quando vuota non era, era falsa ed ipocrita 
perchè si volevano esprimere sentimenti che non erano 
nella coscienza e a cui l' anima non era partecipe. Fu 
questa una pagina delle meno belle della sua vita, im- 
perocché, dimenticata quella nobil fierezza a lui pro- 
pria, e la dignità del carattere, si avvolse in contu- 
melie, libelli e diatribe virulenti per le" quali se da 
una parte egli è degno di scusa, sono dall'altra ca- 
gione di biasimo meritato. 

Fra i suoi avversari più accaniti vanno rammen- 
tati : un conte Paradisi, Urbano Lampredi, un Anelli, 
un Lamberti e il Guillon. Solevansi essi adunare in- 
sieme ad altri pseudo-letterati, fra cui però non man- 
cavano uomini d' ingegno, nella stanza di un caffè di- 
rimpetto al teatro della Scala, ove, discutendo per Io 
più di cose letterarie, protraeano la conversazione fino ad 
ora tarda di notte. A questa riunione d' amici, che as- 
sunse per ischerzo il nome di Accademia de' Pitago- 
rici, interveniva talvolta il Foscolo ; ma di rado pren- 
deva parte ai ragionamenti, preferendo in vece di 
starsene seduto taciturno, e, qualche sera, per ore in- 
tere immobile cogli occhi fissi, la quale stranezza ve- 
niva giudicata effetto di vanità. Da questa riunione 
prese egli argomento per dettare quello scritto sati- 
rico che porta per titolo: Magguaglio di un'adunanza 
déir Accademia de Pitagond, nel quale, senza nomi- 
nare alcuno individualmente, lasciava con facilità in- 
dovinare dove andavano a cadere i suoi cplpi di sferza. 

Ma ciò che più è a deplorarsi, la ruppe in quel 
tempo anche col Monti, la cui amicizia durava inal- 
terata da quindici anni. Se ne ignora il perchè, ma 
pare per futili chiacchiere letterarie riportate e rin- 
focolate neir animo troppo versatile del Monti da uo- 
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mini poco onesti e nemici al Foscolo. Corsero in 
seguito fra loro degli epigrammi. Uno del Foscolo, 
diceva : 

«e Questi è il poeta Monti, cavaliero, 
Gran traduttor dei traduttor d' Omero. » 

E il Monti con spirito troppo più caustico che non 
conveniva : 

« Questo è il rosso di pel, Foscolo detto ; 
Falso così che falsò ìnfin sé stesso 
Quando in Ugo cangiò ser Nicoletto. 
Guarda la borsa s' ei ti viene appresso.*» 

Poi il Monti lo Qhiamò cortigiano che portava la 
maschera di Catone perchè, diceva egli, mostrava di 
avversare i grandi in pubblico e li accarezzava in pri- 
vato per insinuarsi nelle loro grazie. Al che rispon- 
deva Foscolo : < Ho pensato a tutti gli anni della mia 
vita meritevoli di molte taccio fuorché di questa : e 
poiché ho amato passionatamente le donne, e ho paz- 
zamente perduto le notti al giuoco, non mi sono tro- 
vato mai né Catone, né mascherato, né cortigiano. > 

L'affezione che dimostravàngli i grandi era forse 
mossa da diverse ragioni: o perchè temevano il suo 
libero e franco procedere, o per gratificarsi l' opinione 
pubblica, onorando il merito, o perché realmente sen- 
tivano per lui simpatia, o perchè anche erano alcuni 
con lui venuti crescendo ed educandosi insieme ; ma 
è accertato che lasciò correre l' offerta del ministro 
Vaccari, fattagli più volte sorridendo alla sua tavola 
e a quella del ministro Veneri, di dargli alloggio nella 
propria casa. 

E a ritenersi però che questa scissura non sarebbe 
bastata a separare definitivamente due uomini, che 



* Volendo alludere col quarto verso ai debiti che il Foscolo fé' in 
Inghilterra. 
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pur tanto stimavansi, se non vi aggiungeva peso la 
mutabilità eccessiva del carattere morale del Monti, 
colpa che V amico non poteva più perdonargli, perchè 
troppo in opposizione al modo suo di pensare digni- 
toso e costante. Ultimo addio fra loro fu una lunga 
lettera giustificativa diretta al Monti: lettera, dice il 
Carrer, tra le più ielle die si possano leggere in qual- 
siasi lingua, E concepita in termini urbani, manife- 
stanti il dolore di perdere un'antica amicizia, della 
cui sincerità, dice il Foscolo, ho dato più volte incon- 
testabili prove. Faceva presentire che la loro dimesti- 
chezza non si sarebbe potuta più nutrire di quella 
schietta cordialità di prima e terminava dicendo : < Ma 
quali ppssono essere le nostre ragioni, e qualunque 
sia la mia colpa, io attribuirò tutto al mio rigore dì 
carattere e alla vostra instabilità, e persisterò a fidar- 
mi del vostro cuore e a non avvicinarmi più a voi se 
non quando la mia amicizia potrà efficacemente gio- 
varvi. 

> Intanto io sono sicuro che voi tornerete a ma- 
ledire a' Creonti e a' Tersiti, ma sono certo altresì che 
voi mi perdonerete le colpe che forse inavvedutamente 
ho commesse, e quelle ch'altri v'ha fatto e vi farà 
credere. 

> Per me siate certo eh' io non conservo rancore 
contro di voi, eh' io perdonerò le vostre collere mo- 
mentanee all'antica e lunga amicizia, e torno a ripe- 
tervi, ch'io non credo che abbiate fatta mai contro 
di me cosa alcuna, la quale meriti un lungo risen- 
timento. E vivetevi lieto. > 



Capitolo XV. 

Battaglia di Wagram.— Umiliazione inflittagli.— Vagheggia i trionfi 
della scena. — Nascita del re di Roma. — Recita dell'^jacc — 
Esilio in Firenze. 

Mentre ardevano questi dissidii, resi oggi fortuna- 
tamente assai più radi fra' letterati, la gran battaglia 
di Wagram (luglio 1809) prostrava l' Austria ed apriva 
a Napoleone le porte di Vienna. Si stipulava la pace 
a durissime condizioni per l'imperatore, delle quali 
la più amara per lui fu di dover accordare in matri- 
monio la propria figliuola Maria Luisa all'odiato e 
formidabile nemico suo. 

Nella gioia di questi trionfi, tanto Napoleone a 
Parigi, quanto il principe Eugenio in Italia, che vi 
ritornava colla sua parte di allori colti sotto le mura 
di Giavarino, erano larghi di promozioni, onorificenze, 
largizioni ; ma al povero Foscolo davansi in vece pro- 
messe e lusinghe ; e frattanto ei rimaneva all'asciutto. 
Egli, alle sperante incredulo e al timore, non si lagnava ; 
ma era costretto di vivere assai parcamente : la ven- 
dita del Montemccoli procedeva lenta e le riscossioni 
stentate; per corredar la casa a Pavia aveva incon- 
trato qualche debito, ed inoltre si era colà obbligato 
per tre anni con la pigione. Per tutte queste cose si 
trovava in angustie e più ancora che certe febbri 
spesso lo visitavano, ed infine perchè Milano non gli 
piaceva. 

Fu soltanto nell'ottobre del 1810, che S. A. il 
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Viceré, incalzato forse dalle premure che gli facevano 
i potenti ed autorevoli amici del Foscolo, si dispose 
finalmente a dar corso all' istanza sua e passatala con 
un rescritto alla Direzione dell* istruzione pubblica, 
ordinò che si provvedesse; ma anziché riconoscere i 
meriti di lui con un impiego, com'egli avea chiesto, 
perché lo si temeva e fors' anche si odiava, si volle 
umiliarlo con un soccorso in danaro. Gli fu perciò 
saldato un debito di L. 661. 67 che teneva ancora col 
padrone della casa in Pavia, a cui per un resto di 
pigione avea dovuto lasciare in pegno libri ed arredi ; 
vennegli accordato un compenso di L. 1200 in consi- 
derazione delle perdite fatte sulla stampa del Monte- 
cuccoli di cui rimanevangli molte copie invendute, ed 
in fine gli fu creata una pensione di professore eme- 
rito di annue L. 767. 51, che dispose in favore della 
madre, avendo ottenuto le fossero pagate a, Venezia 
in rate mensili. 

In quanto al poetare, il genere che più gli solleti- 
cava la fantasia, dopo perduta la cattedra, erano le 
tragedie ; ma per isventura in esse Melpomene non 
gli si mostrava nel pieno delle sue grazie, e un cumulo 
di circostanze gli congiuravano contro, quando in vece 
se avesse proseguito a battere il cammino della li- 
rica, o fessesi dato ai sermoni, si può argomentare 
dai frammenti lasciati che non sarebbe in essi riu- 
scito da meno di quel eh' ei fu nei Sepólcri e ne- 
gV Inni alle Grafie, il suo pensiero vagheggiava i 
trionfi della scena, e compose VAjdce, che fu rappre- 
sentato al teatro della Scala la sera de' 9 dicem- 
bre 1811 dalla compagnia Fabbrichesi. 

Prima di dar conto dell' esito di questa produzione, 
volendo seguir l'ordine cronologico, non va passato sotto 
silenzio che, per la nascita del re di Roma ei pubblicò 
nel Giorncde Italia/no una breve descrizione della festa 
militare eh' ebbe luogo in Milano il dì 4 aprile di que- 
sto medesimo anno, e che nello stesso giornale furono 
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riportate le quattro iscrizioni da lui composte per la 
circostanza, le quali ornavano le quattro faccie della 
base di un grètn monumento innalzato nel circo, ove 
la guardia reale die un pranzo ai capi francesi e ita- 
liani della guarnigione. Di questo fatto, che potrebbe 
metter l' autore in apparente contradizione co' suoi 
principii, ecco com' ei ne parla in una lettera al conte 
Giovio. < Per non tardare a risponderle e a ringra- 
ziarla, le scrivo oggi mezza lettera ; l' altra mezza la 
scriverò quando avrò potuto leggere le poesie. E me 
ne vengono da ogni parte, e in tre lingue : io nel leg- 
gerle non ardisco biasimare né lodare, e solo desidero 
che s' avverino le profezie -- Dio aiuti V Italia ! — Anch' io, 
per compiacere agli amici e commilitoni esultanti, ban- 
chettanti, festeggianti, ho dovuto fare iscrizioni ed au- 
gurii ; ma io non ho festeggiato. Mi basta di essere 
spettatore ed uditore soltanto ; ed ho lasciato che altri 
si faccia onore di quelle iscrizioni profetiche, che se- 
condo me, non possono fare onore ad anima nata. E mi 
pareva anche che la fortuna (eh' io talvolta mi diletto 
d' insultare satiricamente e cinicamente) mi facesse le 
boccaccie e le fiche quand' io, Ugo Foscolo, seduto con 
tre altri dottori, andava stendendo certo articolacelo 

di giornale politico E solo mi pare di essere 

assoluto dinanzi a me stesso, dacché ho dissimulato il 
mio nome, ed ho anche impedito che si pubblicassero 
in stile barbaro le usate ciarlatanerie. > 

Non è vero, com' egli dice per modestia, che quelle 
iscrizioni non facciano onore ad anima nata, che anzi 
sono, nella loro concisione e semplicità, degnissime 
di lui. 

Riprendendo ora l'argomento della tragedia, ecco 
come ne parla il Pecchie. < Nonostante che il gusto 
pel teatro sia diminuito in Itaha, dappoiché l' opera 
in musica co' suoi effeminati gorgheggi soppianti i sen- 
timenti maschi della tragedia, e la satira morale della 
commedia, ebbe Foscolo questa volta la compiacenza 
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di far nascere una curiosità al pari di un' opera nuova 
di Rossini. > 

Grandissima in fatti ora 1' espettazione, affollatis- 
simo quella sera il teatro d' amici, nemici, letterati, 
belle signore, magistrati di conto; ansietà e raccogli- 
mento negli spettatori dal primo alzar del sipario. 
< Dissi già, prosegue il Pecchie, che il soggetto della 
tragedia era freddo, freddissimo, il pubblico nondi- 
meno ascoltò attentamente e docilmente la tragedia 
per lunga pezza. Ma la pazienza ha poi un fine, e 
come avviene nelle rivoluzioni che quando sono ma- 
ture basta una scintilla per farle scoppiare, così verso 
il quint' atto la pazienza scappò agli spettatori, quando 
il Pontefice dalla cima d' un monte avanzandosi escla- 
ma : Salamini ! Qui si alzò uno scoppio generale di 
risa. Lo promosse la somiglianza di questa denomi- 
nazione con quella di alcune salsicce, che si fanno in 
Lombardia anch' esse chiamate Salamini. Il pubblico 
credette di essersi giustamente meritato il nome di 
salsicciotto per quella sua soverchia pazienza. > 

Il doppio senso di quella parola, che valeva tanto 
pei sudditi del suo eroe quanto per un salato del 
paese, non era stato avvertito dall'autore, e non è 
caso da fargliene biasimo, né da scherzarvi sopra 
come fa il Pecchie, non essendo infrequenti simili inav- 
vertenze anche in altri, e mi rammento dell'ilarità 
che destò nell' uditorio il sassi per tutta Atene di una 
tragedia moderna. Il fatto sta che il pubblico era 
quella sera andato al teatro per commuoversi, e sen- 
tendosi in vece annoiato, colse volentieri l' occasione 
di cangiare il pianto in riso, per dare sfogo al suo 
mal umore. Non mancarono però gli applausi ; ma non 
erano generali e spontanei. Egli, che vi assisteva da 
un palco con Ugo Brunetti, se ne accorse e non volle 
mostrarsi al terz'atto che il pubblico lo chiamava a 
gran voce. Avvolto nel suo mantello, uscì del teatro 
e condussesi a .casa. 
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E non fu questo solo tutto il male che incolse a' 
quella malaugurata tragedia. Corretta in alcune parti 
3 levata la scena Vili del 4° atto, fu rappresentata altre 
iue sere e forse a queste sole non si arrestava, se 
non interveniva la polizia che sospettò, o per meglio 
dire i nemici del Foscolo le fecero sospettare delle 
allusioni, che la censura preventiva non aveva veduto. 
Fosservi o no Sìarebbero bastate le seguenti poche pa- 
role per accreditarne la voce in tempi di sospettosa 
tirannide, imperocché, proferite da Calcante e dirette 
al re dei regi, ben s' attagliavano sul dorso di Buona- 
parte. 

« . . . . tanta gioventù che giace 
Per te in esule tomba, o per te solo 
Vive devota a morte. > 

In Agamennone si era creduto vedere Napoleone, in 
Ajace Moreau, oppresso da lui per invidia de' suoi alti 
meriti ; in Ulisse Fouché, e perciò fu inscritta all' in- 
dice delle rappresentazioni proibite nei teatri del re- 
gno. Di più comparve in quei giorni il seguente epi- 
gramma, del quale s' ignora l' autore. 

«Nel presentarci furibondo Ajace, 
Superbo Atride. e l'Itaco faUace, 
Gran fatica Ugo Foscolo non fé'; 
Copiò sé stesso e si divise in tre. » 

Cui, con pari spirito, e con più verità, qualche amico 
corresse : 

a Nel porre in scena il generoso Ajace, 
L'altero Atride, a l'Itaco sagace, 
i Gran fatica Ugo Foscolo non fé' ; 

Copiò sé stesso e si divise in tre.» 

Ma il peggio di questa storia sta in ultimo, impe- 
rocché ai censori della stampa fu tolto l' impiego, e 
siccome essi per licenziar la tragedia si erano ripor- 
tati al placito del ministro Vaccari, che aveva scritto 
sul frontespizio Vho letta io, il Foscolo ne fu dolentis- 
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simo pel ministro e per loro. Consigliato e scongiu- 
rato di umiliarsi con un atto di scusa, scrisse al Vi- 
ceré dichiarandosi solo in colpa dell' accaduto ; ma 
protestando delle sue rette intenzioni e che allusioni 
non v' erano, pregava di perdonare i magistrati e di 
rimetterli allo stipendio. Questa sua intercessione ina- 
sprì in vece maggiormente le ire e fagli imposto, o di 
chiamarsi reo, o si prendesse l'esilio a Parigi; ma in- 
tromessosi il conte Veneri, ministro del Tesoro, potè 
ottenergli di stare in Italia, però di uscire del regno. 
Scelse Firenze, dipendente allora dall' impero francese ; 
ma prima di muoversi a quella vòlta si portò a con- 
solare la vecchia madre, soggiornando un mese a 
Venezia. 

Tale fu la sorte di quella tragedia a Milano, né 
buona accoglienza ebbe in Firenze, allorché venne colà 
rappresentata nel 1816. Però, quantunque la sua azione 
drammatica si svolga con poco interesse e la locu- 
zione, a mio credere, si renda difficile per le orecchie 
di un pubblico misto come quel de' teatri, pure, dice 
la critica imparziale, questo lavoro con tutte le cólpe 
sue, per la delicatezza di alcuni pensieri e la perpetua 
bontà dello stile e della versificazione, sarà lettura in 
ogni tempo cara agli studiosi. 

Per altro i nemici del Foscolo non ebbero vittoria 
piena, imperocché, se riuscirono, col mettere la tra- 
gedia sotto quell' aspetto pohtico, a cagionargli danno 
e molestie, contribuirono a darle un valore più grande 
e a rialzare nell' opinione pubblica il nome dell' autore. 
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Suo arrivo a Firenze. — La saggia Isabella. — Un suo giudizio in 
estetica'. — La Ricciarda, terza tragedia. — Recita della me- 
desima. 

Distaccatosi dalle braccia materne fu il Foscolo 
trattenuto ancora a Milano da febbri reumatiche : 
passò qualche tempo a Belgioioso, in campagna, e giunse 
a Firenze ai 17 agosto 1812 non senza qualche peri- 
pezia nel viaggio. Il troppo caldo e il vento della mon- 
tagna gì' irritarono fortemente la tosse, e il cavallo 
di mezzo, non essendo stato imbracato alle stanghe, 
il postiglione per evitare una disgrazia, quasi certa 
nell'oscurità della notte, cacciò il legno a corsa giù 
per la scesa che, urtando ne' sassi, andava a balzel- 
loni col pericolo di ribaltare ad ogni momento. Smontò 
all' albergo delle Quattro Nazioni: poi si scelse allog- 
gio nella villa Albizzi a Bellosguardo, luogo elevato, 
ameno, di dove lo sguardo abbraccia quasi intera la 
sottostante città. Quivi quei colli ridenti, l'aria dolce 
e serena che facea più vivo il contrasto col clima 
freddo e nebbioso di Lombardia, i cordiali colloqui di 
antichi amici e di signore gentili, gli* procacciarono 
quiete e volontà maggiore di sciogliere il freno alla 
fantasia poetica. Compose di pianta una nuova trage- 
dia, la Ricciarda, argomento italiano tratto dal medio 
evo, e si rimise sul lavoro del Carme alle Grazie che 
ivi condusse molto innanzi. 

Concepì probabilmente allora l'idea, di dedicarlo 
ad Antonio Canova, tocco forse d'ammirazione alla 
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vista della sua Venere, e sapendo eh' ei stava lavo- 
rando al gruppo delle tre Grazie commessogli dall' im- 
peratrice Giuseppina, o, forse perchè V illustre Isa- 
bella Teotochi-Albrizzi gliene promosse la voglia. 

Per essere la saggia Isabella, com' ei la chiamava, 
donna di spirito e di molta dottrina, gli uomini insi- 
gni del secolo, sì nazionali che esteri, gareggiavano 
per procacciarsene l'amicizia, della quale il Foscolo 
poteva a maggior diritto vantarsi, come nativa di 
Corfù e sposa a un patrizio veneto. Aveva ella intra- 
presa la descrizione delle opere di scultura e di pla- 
stica dell' immortale scultore, e però richiedeva un ap- 
prezzamento del Foscolo su quel nuoto lavoro. Egli 
appaga il desiderio dell' amica con un confronto com- 
parativo delle due Veneri in un paragrafo di lettera, 
portante la data 12 ottobre 1812, che qui trascrivo 
per gì' intendenti delle arti belle, onde possano giudi- 
care sul valore di un suo giudizio in estetica. < Or 
mi tocca (e vorrei che non m'avanzasse più foglio), 
ma mi tocca pur troppo; e tremando (né io sono fa- 
cile a tremare) parlarvi della Venere del Canova. . . . 
Io dunque ho visitata e rivisitata, e amoreggiata e 
baciata, e (ma che nessuno il risappia) ho anche una 
volta accarezzata questa Venere nuova. Non importa 
che io, per dirvene il mio parere, torni a vederla, sì 
perchè incancherito come son io, non posso uscire 
sotto il diluvio di tanta acqua per cui l' Amo ier l' altro 
sera uscì a passeggiare per Firenze ; sì perchè io ho 
tutto nella mente e nel cuore il bel simulacro di quella 
Diva. Ed è pur bello ! ma non crediate che spiri deità, 
come l'altra, né quella celeste armonia: ma pare che 
il Canova paventasse la terribile gara dell'arte, col 
greco scultore ; onde abbellì invece la sua nuova Diva 
di tutte quelle grazie che spirano un non so che di 
terreno, ma che muovono più facilmente il cuore, fatto 
anch' esso d' argilla. E mi ricordo eh' io, giovinetto in 
Firenze, non mi sentii vinto, com' io presumeva, dalla 
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bellezza della Venere de' Medici, ma dopo alcuni anni, 
quando io la rividi a Parigi, l'adorai per più giorni, 
e non sapeva staccarmene: nondimeno era divota e 
meravigliosa adorazione, non altro. Ma quando vidi 
questa divinità del Canova, me le sono subito seduto 
vicino, con certa rispettosa dimestichezza, e trovan- 
domi un' altra volta soletto presso di lei, ho sospirato 
con mille desiderii, e con mille rimembranze nell' ani- 
ma: insomma, se la Venere de' Medici è bellissima 
dea, questa eh' io guardo e riguardo è bellissima 
donna ; l' una mi faceva sperare il Paradiso fuori di 
questo mondo, e questa mi lusinga del Paradiso an- 
che in questa valle di lagrime. Quanto al lavoro con- 
siderato senza idea di paragone, parmi che l'artifice 
abbia superato sé stesso, segnatamente nell' atteggia- 
mento voluttuoso del collo ; nell' amorosa verecondia 
del volto e degli occhi, e nella mossa amabile della 
testa : ma benché la voluttà, la verecondia e l' amore 
sieno doti celesti, per cui la misera e trista natura 
nostra partecipa talor del divino, sono pur sempre 
doti che ricordano 1' umanità. > 

E altrove così definisce il bello nelle arti. < Non 
essere veramente belli, se non que' lavori d' immagi- 
nazione che a prima vista sembrano semplicissiini, e 
quasi usciti spontaneamente dalla mano della natura ; 
ma che quanto più si riguardano, tanto più sembrano 
nuovi e diversi. > 

Il carattere della Bicdarda gli fu inspirato, dice 
il Carrer, da un modello vivente che stavagli spe^o 
d' innanzi agli occhi. Accennava alla Donna gentile col 
qual nome Ugo chiama la Quirina Mocenni-Magiotti, 
donna di alti sensi e di animo raro, la quale, dice il 
signor Orlandini, compendiava in se V avvenenza e la 
grazia del corpo, la coltura della mente e la bontà del 
cuore. Apprese a conoscerla in questa sua seconda di- 
mora a Firenze e l' ebbe di poi sempre cara, serban- 
dole affetto e riconoscenza fino alla morte. Ma in 
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quanto al carattere della Ricciarda rilevasi da una 
lettera al Trechi di Cremona * eh' ei volle dipingere 
in esso la fisonomia di due persone insieme a lui 
care ; una la Fulvia sorella di questo amico, maritata a 
un conte Nava, che si sarebbe augurata per moglie ; 
l'altra una signora di Milano, {la pallida ed infelice 
persona) che più avanti conosceremo. Così l'amore di 
Guido < è tal quale, dice, lo aveva osservato nell' anima 
generosamente sdegnosa, e quasi feroce, ma nobilis- 
sima e altera d' un mio povero amico che non è più 
su la terra. > Lo sventurato Benedetto Giovio. 

Seppe guadagnarsi anche l' animo e la confidenza 
della contessa d'Albany, la cui casa era il convegno 
di persone distinte per merito, e, quante capitavano 
in Firenze di più illustri in Italia e fuori, eranvi ac- 
colte. Se lo teneva ad onore, e scrivendone a persona 
amica diceva : « La Contessa che ha pigliato a volernii 
bene, mi lasciò vedere tutti quanti i manoscritti del 
Tragico ; ed ho imparato da essi sul carattere del suo 
ingegno e dell'animo suo più di quello che io avrei 
saputo dalla sua vita. > 

Die lettura alla Contessa della Ricciarda, come 
avea fatto dell' Ajace ad alcuni amici, e n' ebbe il se- 
guente parere eh' egli scrisse all' Albrizzi, e cioè ; che 
il primo atto prometteva tanto da non lasciar credere 
che si potesse andar piiÀ, óltre, e che nel pieno era tale, 
che gli spettatori, se fosse stata più lunga, non am-eh- 
hero potuto reggere a tanta pietà, 

È in fatti cosa troppo straziante il vedere un pa- 
dre inumano (Guelfo) che non cessa mai d' inveire 
contro la propria figlia, la quale è un fior di virtù, 
e r uccide piuttosto che concederla in moglie al 
figliuolo del suo competitore e fratello (Averardo). 
Indi preso d' orrore per tal misfatto rivolge il ferro 



* Lettere di Ugo Foscolo a Sigismondo Trechi, raccolte e pubblicato 
dal cav. Domenico Bianchini. — Parigi, 1875. 
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contro sé stesso, e termina la catastrofe col suicidio. 
Anche quel nascondersi di Guido, durante tutta l'azione 
fra i sepolcri di famiglia della sua amante, presso cui 
erasi furtivamente introdotto, non fa buona impres- 
sione e non dona al carattere dell' eroe. Ma benché 
non senza difetti, questa tragedia ha meriti alti ed 
incontestabili, e degna é di aver posto fra le buone 
del teatro italiano, anche perché fu essa ornata di 
gusto alfieriano, come più confacente al soggetto, men- 
tre VAjace sente lo stile omerico. 

Fu recitata in via d' esperimento la prima volta a 
Bologna dalla compagnia Beale (quella stessa, credo, 
che rappresentò VAjacé) li 17 settembre 1813, quando 
r autore vi transitò al ritorno di una corsa data da 
Firenze a Milano; ma prima che ne fosse concesso il 
permesso e' era voluto del buono. I revisori, a cui non 
era ancora uscita di corpo la paura pel fatto del- 
VAjcice, si sgomentarono alla sola vista del mano- 
scritto; ed immaginando altre chi sa quali allusioni, 
che l'autore non avea neppur sognate, la cassarono 
con un colpo di penna ; ond' egli intercesse presso i 
ministri del Viceré che la permisero. L' esito ne fu 
incerto per un cumulo di circostanze contrarie, estra- 
nee al merito della produzione. < Colui che fra' comici 
dovea far la parte di Guido ammalò di pleuritide, e 
chi lo supplì ammalò di tonsille, ed il terzo che per 
disperazione s'assunse la parte é più infermo degli 
altri. E vero che costui et mangia, et beve, et dorme, 
et veste panni, et fa cose da sano altre parecchie, ma 
alla stretta de' conti é infermissimo, perché ha il cer- 
vello fatto naturalmente di fibra cornea. > 

Così scriveva il Foscolo a Giuseppe Grassi qual- 
che giorno innanzi alla rappresentazione, la quale av- 
venuta, ne dà ragguaglio alla contessa d' Albany colla 
seguente lettera, che qui inserisco, persuaso di far cosa 
gradita al lettore per la ingenuità e leggiadria di cui 
è intessuto il racconto. 



i 
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« Bologna, 19 settembre 1818. 

> Signora Contessa, 

> La tragedia fu pessimamente recitata, ed io lo 
sapeva innanzi la recita; e saetta previsa vienpiù lenta, 
diceva Dante, ma lasciai correre una pessima recita 
per fare un esperimento qualunque su 1' arte mia, e 
levare a' proibitori l'occasione di scomunicare politi- 
camente i miei scritti. Gruelfo avrebbe fatto eccellen- 
temente, se non avesse voluto far troppo ; Bicdarda 
pareva una ragazza sentimentale, anziché una princi- 
pessa innamorata altamente, piacque nondimeno al 
pubblico : a me spiacque moltissimo. Averardo fu so- 
stenuto ragionevolmente, ma Guido fu recitato in modo 
eh' io stesso che l' avea meditato e scritto e riletto 
non intendeva ciò che quel disgraziato fantoccio, ve- 
stito in scena da eroe, volesse mai dire. E se si vuol 
dire il vero, quel mio Guido è carattere che mi piace 
ognor meno: parla e non opera: è cagione di tutti i 
guai, e non può, né sa, né medita mai di recarvi ri- 
medii, e se non trova un attore il quale con la sua 
immaginazione animi i versi del poeta. Guido, ho paura, 
sarà carattere donchisc?ottescamente petrarchesco, ri- 
dicolo insomma: Dio mi faccia tristo profeta ! In que- 
sto esperimento per altro non ho per anche potuto 
assolutamente decidere intorno a sì fatto personaggio, 
perchè né il pubbUco né l' autore intesero una parola 
da lui pronunziata. La scena era ben decorata, esatta-, 
mente dipinta, e il vestiario convenientissimo a' tempi 
e magnifico. Dopo il primo atto, il pubblico picchiava 
le mani, ^ed io nel mio cuore avrei picchiato tutte 
. quelle testacele di corno, le quali non sapevano che 
il miglior regalo che si possa fare a un autore è il 
silenzio. Ma la benevolenza pubblica m' irritava ancor 
più dopo il secondo atto. Si chiamava V autore a bat- 
timani, si urlava il mio nome, si tempestava rom- 
pendo le sedie, perch' io venissi a ricevere le congra- 



[gap. XVL] recita della « RICCIARDA. » 91 

tulazioni del popolo-giudice, il quale intanto guastava 
la tragedia. Uscivano gli attori a cominciare il terzo 
atto, ed erano respinti dal popolo-sovrano che voleva 
fuori V autore. Ma l' autore, che fa lo scrittore non 
già il ciarlatano, e che non espone la sua persona, 
bensì la tragedia, fece il sordo per più di mezz' ora ; 
e non si lasciò smuovere mai, nemmeno dal podestà 
che era accorso per farlo uscire. Doveva io presen- 
tarmi sul palco scenico? Avrei fatto ciò che fanno 
gl'istrioni pagati. Salutare l'uditorio dal mio pal- 
chetto ? Avrei, e ciò si sarebbe certamente ridetto a 
Milano, avrei affettati i modi di sua Maestà e del suo 
augusto rappresentante, i quali soli nel regno d' Italia 
sogliono ringraziare il popolo sporgendo il cajK) fuori 
del loro palchetto. Dio me ne guardi! Ma la mia mo- 
destia fu dall' uditorio ascritta a superbia : non volle 
più ascoltare col primo silenzio i tre atti seguenti, e 
il mio prematuro alloro mi si è sfrondato ad un tratto. 
I comici smarrirono anche quel po' di buon senso e 
di coraggio che avevano ; e il terzo e quart' atto fu- 
rono recitati, eh' io non ho mai visto recitar peggio. Il 
mormorio della platea andava peraltro acquetandosi; 
e il quint'atto fu solennemente udito ed inteso, perchè 
Grtiélfo gridava anche troppo, ma rieccitava 1' atten- 
zione de' nostri spettatori, i quali vpgliono essere per- 
cossi dagli urli. La scena in cui Guido esce ad af- 
frontare il pugnale di Chiélfo riesci poco terribile, 
forse per la poca abilità degli attori, e forse per troppa 
lunghezza; ma io non posso ancora decidere se vada 
rifatta, né come. Ma quanto all'ultima scena, né il po- 
polo, né i comici stessi sanno come la sia finita, per- 
chè il Diavolo ci messe nuovamente la coda. Avvenne 
che mentre Averardo e Corrado prorompevano sulla 
scena con armati e con fiaccole (io ne rido ed ella ri- 
derà certamente leggendo) avvenne che una di quelle 
torcie die fuoco alla barba di crino d' una comparsa 
(le comparse erano una trentina di Tedeschi- Tur cìii 
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di certo reggimento anfibio di guarnigione in Bologna) 
e il fuoco da una barba si appiccò alle altre, e al ri- 
dere successe il terrore, perchè T acqua-ragia delle 
fiaccole, cadendo su le assi della scena, le ardeva ; e 
frattanto gli spettatori erano divisi con l'attenzione 
all'accidente funestamente ridicolo ma reale, ed alla 
catastrofe immaginaria dell'infelice Ricciarda. Tutta- 
via il pubblicOy con mia grandissima maraviglia, si 
contenne decentemente, e la mia Bicdarda, benché 
recitata, non fu recitata né per me né per gli altri. 
Chi la lodasse o la biasimasse dopo questa recita, sa- 
rebbe ingiusto e impostore. Io frattanto rimasi incan- 
tucciato nel mio palchetto e imperterrito, come quel 
turco fatalista, che mentre gli crollava addosso la casa, 
continuava a fumar la sua pipa e a sorseggiare il 
caffè. Eccole tutto. Se non le pare che basti, io le dirò 
il rimanente martedì sera dintorno al tavolino rotondo. 
Dio Signore le conceda pazienza, e le preservi gli oc- 
chi alla lettura di queste mie cifre caldee, ec... > 

Dopo questa prova della Bicdarda nasce all' autore 
un dubbio sul suo metodo di scrivere per la scena, e 
lo manifesta con le seguenti parole, che colgono forse 
nel vero: < . , . . mi convinsi quasi, che il mio stile 
non è punto per gli orecchi del popolo; e questo è 
difetto incorreggibile, perchè sta nella tempra dell' ani- 
mo e della mente dello scrittore. > 

Però gli rimase ferma la convinzione che come la- 
voro letterario, valeva, ed abbiamo argomento per cre- 
derlo l' averla pubblicata dopo sette anni a Londra 
(dedicandola a lord John Russell) dove ne dissero me- 
ravigUe, e, pur co' suoi grandi difetti, die' egli, fu ven- 
duta a dozzine. 

D' allora in poi non pensò più alle tragedie, e pose 
in dimenticanza un Edipo la cui ossatura avea disteso 
brevemente in prosa. 



Capitolo XVII. 

Il Viaggio sentimentale, — La Notizia infoiato a Didimo Chie- 
rico. — Di alcune satire. — Di un frammento intorno a Lu- 
crezio. — Sue opinioni politiche, letterarie e religiose. 

Die in Firenze l'ultima mano alla traduzione del 
Viaggio sentimentale che volle pubblicata con lo pseu- 
donimo di Didimo Chierico ad. imitazione del parroco 
inglese che assunse quello di Yorick, antico rinomato 
buffone alla corte di Danimarca. La prima edizione 
porta la data di Pisa 1813, forse perchè colà la fece 
stampare il signor Giuseppe Molini, a cui il Foscolo ne 
cede la proprietà per 12 anni alle seguenti condizioni: 
trenta zecchini in contanti, zecchini cinquanta in libri 
a prezzo di catalogo, e dodici esemplari dell' opera 
stessa in carta velina. Questa versione, di gran lunga 
superiore alle altre già pubblicate, devesi rigicardare 
(dice un biografo del Foscolo) sì per la bella e forbita 
lingua italiana, e sì per esservi ritratta la finesi^a e lo 
spirito dello scrittore originale, come una delìk migliori 
e piif, compiute cose elfi egli abbia fatto. Ed ebbe ra- 
gione di dedicarvisi con amore poiché in questa ope- 
retta graziosa e dilettevole, di stile faceto insieme e 
patetico, trovasi quasi in ogni pagina di che ridere e 
sospirare, laonde il lettore resta in ultimo col rincre- 
scimento che ella sia rimasta incompleta e troppo 
breve per la morte immatura dell' autor suo. 

La notizia intorno a Didimo Chierico, che vi ag- 
giunse in appendice, è una simulata e bizzarra bio- 
grafia che il Foscolo fa di sé stesso scritta sul fare 
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del libro tradotto. Vi si raccontano cose ora vere, 
ora allegoriche e fantastiche, frammiste a frizzi pun- 
genti sulla natura dei letterati e poeti del giorno; sen- 
tenze strane di cose serie considerate dal lato ridicolo, 
e cose ridicole prese sul serio. Eccone alcuni saggi. 
« Celebrava Don Chisciotte come beatissimo, perchè 
s' illudeva di gloria scevra d' invidia e d' amore scevro 
di gelosia. > 

« Teneva gli accattoni per più eloquenti di Cice- 
rone nella parte della perorazione, e periti fisionomi 
assai più di Lavater. > 

< Incolpava il berretto, la veste da camera e le pan- 
tofole de' mariti, della prima infedeltà delle mogli. > 

< Ripeteva (e ciò più che riso moverà sdegno) che 
la favola d'Apollo scorticatore atroce di Marsia era 
allégoria sapientissima non tanto della pena dovuta 
agi' ignoranti presuntuosi, quanto della vendicativa in^ 
vidia de' dotti. > 

< Ogni qual volta incontrava de' vecchi sospirava 
esclamando : Il peggio è viver troppo! e uji giorno, 
dopo assai mie preghiere, me ne disse il perchè: La 
vecchiaia sente con atterrita coscienza i rimorsi, quando 
al mortale non rimane vigore, né tempo d'emendar la 
sua vita. Nel proferire queste parole le lagrime gli pio- 
véano dagli occhi, e fu l' unica volta che lo vidi pian- 
gere ; e seguitò a dire : A/ii la cosciènza è codarda ! 
e quando tu sé forte da poterti correggere^ la ti dice 
il vero sottovoce e palliandolo di recriminazioni contro 
la fortuna ed il prossimo : e quando poi tu sé débole, 
la ti rinfaccia con disperata superstizione, e la ti at- 
terra sotto il peccato, in guisa die tu non pu^i risor- 
gere alla virtù. codarda! non ti pentire, o codarda! 
Bensì paga il debito, facendo del bene ove hai fatto del 
male. Ma tu sé codarda; e non sai che o sofisticare, o 
angosciarti, > 

< Nel mese di giugno del 1804, pellegrinò da Ostenda 
sino a Montreuil per gli accampamenti italiani; ed ai 
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militari, che si dilettavano di ascoltarlo, diceva certe 
sue omelie all' improvviso, pigliando sempre per testo 
de' versi delle epistole di Orazio. > 

« Ed io in Calais lo vidi per più ore della notte 
a un caffè, scrivendo in furia al lume delle lampade 
del biliardo, mentre io stava giocandovi, ed ei sedeva 
presso ad un tavolino, intorno al quale alcuni ufficiali 
quistionavano di tattica, e fumavano mandandosi scam- 
bievolmente de' brindisi. . . . esso aveva la beatitudine 
di poter scrivere trenta fogli allegramente di pianta ; e 
la maledizione di volarli poi ridurre in tre soli, come 
a ogni modo, e con infinito sudore faceva sempre. > 

Questo fatto è confermato dal Pecchio, che dice 
essersi trovato presente quando Foscolo in quel caffè 
scriveva nel modo anzidetto. 

< Usava per lo più ne' crocchi delle donne, però 
eh' ei le reputava più liberalmente dotate dalla natura 
di compassione e di pudore; due forze pacifiche le 
quah, diceva Didimo, temprano ^ole tutte le altre forze 
guerriere del genere umano. 

> Non interrogava mai per non indurre, diceva Di- 
dimo, le persone a dir la ìnigia: e alle interrogazioni 
rispondeva proverbi o guardava in viso a chi gli par- 
lava. Non partecipava né un dramma del suo secreto 
ad anima nata : perchè, diceva Didimo, il mio secreto 
è la sola proprietà sulla terra eh' io degni di chia- 
mar mia, e che divisa, nuocerebbe agli altri ed a. me. 

> A chi gli offeriva amicizia, lasciava intendere 
che la colla cordiale per cui V uno s' attacca all' altro, 
V aveva già data a qué* pochi eh' èrano giunti innanzi, » 

< A me disse una volta : Che la gran valle della vita 
e intersecata da molte viottole tortuosissime; e chi non 
si contenta di camminare jper una sola, vive e muore 
perplesso, né arriva mai a un luogo dove ognuno di 
qw^ sentieri conduce l'uomo a vivere in pace seco e con gli 
altri. Non trattasi di sapere quale sia la vera via; bensì 
di tenere per vera una sola, e andar sempre innanzi, » 
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Colla mente invaghita dei frizzi del parroco in- 
glese, che professava un culto speciale alla memoria 
di Don Chisciotte, (di cui Ugo, per ischerzo, si di- 
ceva discepolo discendente) tradusse dal dialetto 
siciliano una cantata del Meli su questo fatuo eroe, 
adottando la letteratura per propria' Dulcinea. Com- 
prese anche un Capitolo (così gli piacque chiamarlo) 
sul Giornalista: satira mordace, con la quale intese 
prender di mira specialmente quei del Poligrafo e lo 
intitolò al conte Leopoldo Cicognara a cui lo spedì 
da Firenze con la Cantata per la contessa Lucietta 
sua móglie. A questi illustri coniugi era egli tenuto 
della conoscenza della Donna gentile. In quanto al- 
l' altra satira, di cui parla il Pecchie nel capitolo XII, 
sta in forse il Carrer di accettarla per creazione le- 
gittima di Foscolo, nel duhbio ch'altri, e segnata- 
mente il Zanioli, non v' abbiano messe le mani. 

Le postille alle rime di Guido Cavalcanti, che por- 
tano la data del 1813, furono forse scritte avanti eh' ei 
lasciasse Firenze, ma rimasero inedite fino al 1859, 
quando il Le Mounier per la prima volta le pubblicava. 

Un altro scritto inedito con la data 1812-13, è un 
frammento che ha per titolo : Bella poesia, dei tempi, 
e ddla Bdigione di Lucrezio, che termina con queste 
notabili parole: < E se mai venisse giorno di libertà 
e di possanza per gì' Italiani, questa sia prima lor cura, 
di conservare all' ItaUa la sede della religione di Cristo, 
la quale benché tutta insanguinata di delittf, fece tri- 
butarli un tempo senz' armi tutti i re e gì' imperatori 
d' Europa, e trasse a Roma le adorazioni e l' oro degU 
stranieri. Se non che fors' anche questa religione avrà 
fine come tutte le umane cose. Ma qualunque sieno le 
rivoluzioni del cristianesimo, queste due cose dico 
doversi fare dagl' Italiani, se mai acquistassero libertà 
e grandezza : ritrarre la Chiesa di Cristo a' suoi prin- 
cipii, e darle magnificenza. La prima cosa la farà meno 
scellerata, l' altra più utile allo Stato. > 



[CAP.XYII.] SUE OPINIONI POLITICHE E LETTERARIE. 97 

Per ritrarre la Chiesa di Cristo a' suoi principii, il 
Foscolo non intese di dire che si dovesse richiamare 
alla semplicità e povertà del Vangelo, ma riformarne 
i dogmi e la disciplina onde riassuma il carattere che 
le die il Fondatore. Potrebbe divenire allora non meno 
scellerata, ma cosa buona e giovevole ; però quanto sia 
in essa possibile una trasformazione che più si accordi 
con la civiltà dei tempi, è là il Sillabo che risponde. 
Quand' egli scriveva, i problemi di questa specie si pre- 
sentavano sotto altro aspetto ; ma d' allora in poi la 
scienza avendo fatto passi giganteschi in avanti e svi- 
luppate le menti all' esame critico delle cose, ci fa 
sempre più manifesto che cattolicismo e libertà non 
vanno, né possono andare insieme. 

Né si deduca dal tratto di fraùimento su riferito 
che il cuore del Foscolo fosse, chiuso a qualunque sen- 
timento di religione, imperocché nelle sue opinioni, 
tanto politiche che letterarie o religiose, non andava 
agli estremi. Vissuto in tempi in cui gli eccessi della 
plebe toccarono il colmo della scelleratezza, stimava 
pessimo quel governo nel quale predominava il popo- 
lare elemento. Ciò non ostante presso qualcuno era in 
voce di demagogo, ma le dottrine dei demagoghi onesti 
d' allora erano quelle dei liberali moderati presenti, e 
quelle dei demagoghi d'ora, pel naturale progresso 
dello spirito umano, saranno la fede delle generazioni 
future. La letteratura, che dopo il XVI secolo, ultimo 
il Tasso, era andata cadendo sempre più in basso loco, 
intendeva egli' ricondurre al suo vero ufficio di edu- 
catrice del vero, del beUo e del buono, terzo in questa 
nobile impresa, dopo il Parini e 1' Alfieri, ristauratori 
del buon gusto e dei buoni studi. In quanto a reli- 
gione, tollerante alle altrui credenze, riconosceva ne- 
cessario alla società umana un principio di fede,* ma 



* € I disgraziati, egli dice, hanno bisogno di un altro mondo diverso 
da questo dove mangiano un pane amaro, e bevono l' acqua mescolata 
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per sé, come avviene al filosofo, non poteva accogliere 
la rivelazione senza discuterla. Compreso di maravi- 
glia nel contemplare l' armonia dell' universo, avrebbe 
pur voluto penetrare con l'occhio della mente il gran 
mistero della creazione onde formarsi un' idea della 
divinità e adorarla. Per ciò il credente Silvio Pellico 
deplora con le seguenti due ottave che 1' amico sia 
vissuto nel dubbio ; ma è a deplorarsi altresì che i pa- 
timenti dello Spielberg, i disinganni del mondo e so- 
prattutto una predisposizione al mistico rendessero 
troppo ascetica quella candida anima negli ultimi anni 
della sua vita. 

« Ma, sventura, sventura ! Uom cosi degno 
D'amar colla sua grande aiiima Iddio, 
In fresca età 1' ardimentoso ingegno 
Ad infelici dubitanze aprio ; 
Che di natura l'ammirabil regno 
Opra di cieche sorti or gli appario, 
Or de' mondi il Signor gli tralucea. 
Ma incurante di umani atti il credea. 

Nondimen fra' suoi dubbii sfortunati, 
Ugo abborria l' inverecondo zelo > 

Di que' superbi, che, di fé scevrati, 
Fremono eh' altri innalzin voti al cielo : 
E talor mesto invidiava i fati 
Del pio, cui divin raggio è l'Evangelo; 
E spesso entrava in solitario tempio 
Come non v' entra il baldanzoso e l' empio. » 



alle lagrime. La immaginazione lo crea, e il cuore si consola. La virtCì 
sempre infelice quaggiù persevera con la speranza di nn premio. — Ma 
sciagurati coloro che per non essere scellerati hanno bisogno della re> 
lìgìoiil^ ! » 



Capitolo XVIH. 

Battaglia di Lipsia. — Valore militare degl' Italiani. — 11 Foscolo 
parte da Firenze. — Suo soggiorno a Milano. — Distacco amo- 
roso. — La Contessa D' Albany. — Suoi ritratti. 

Mentre i giorni del Foscolo trascorrevano lieti e 
tranquilli ^nell'Atene d'Italia, ov' ei li dedicava, parte 
alle vergini Muse ed aìV amore^ parte ai piacevoli con- 
versari e al tenersi vivo con lettere agli amici lontani, 
parte all'ammirazione dei capolavori di cui essa va 
meritamente superba, i grandi avvenimenti che com- 
pievansi altrove vennero a disturbargli sì quieto vivere 
ed a torgli la speranza, che nudriva da tempo, di 
andarsi a ispirare nei monumenti dell'antica Roma 
che non avea mai visti. 

GU eventi si maturavano, e a grandi passi avvici- 
navasi la catastrofe che dorea annientare l' onnipo- 
tenza di Napoleone, e mettere di nuovo in forse le 
sorti degl'Italiani, che trascinava nella sua rovina. 
Dopo l'infausta e per sempre memorabile campagna 
di Russia, non valse la riscossa tentata con la batta- 
glia di Lipsia (16-18 ottobre 1813) che, riuscitagli 
fatale, segnò la fine della sua gloria. 

Il pregio in cui era tenuto da Napoleone il valor 
militare degl'Italiani è, a mio credere, giustificato 
dalle seguenti parole del Foscolo : < GÌ' Italiani, (egli 
dice) hanno illusioni profonde e tenaci ; pigliano corag- 
gio dall' ira, ed impeto dall' avidità di vendetta ; non 
affrontano il rischio ; ma se il rischio li affronta, amano 
più il vendicarsi che il vincere, e si difendono fino alla 
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morte : né combattevano tanto accaniti nelle battaglie 
di Napoleone, se non quando vedevano scorrere il loro 
sangue. > 

E soggiunge : < Quanto più contribuivano alle vit- 
torie, e si vedevano sempre ausiliari, tanto più si adi- 
ravano ; né i vani panegirici nelle gazzette al loro 
valore bastavano a placarli della umiliazione reale 
della servitù. > 

Settantamila ne annoverava la spedizione di Rus- 
sia, i quali, come il Leopardi canta in suono lugubre, 

« Morian per le rutene 
Squallide piagge, ahi d'altra morte degni, 
Gl'itali prodi; e lor fea l'aere e il cielo 
E gli uomini e le belve immensa guerra. 
Cadeano a squadre a squadre 
Semivestiti, maceri e cruenti, 
Ed era letto agli egri corpi il gelo. 



Di lor querela il boreal deserto 
E conscie fur le sibilanti selve. 
Cosi vennero al passo, 
E i negletti cadaveri all'aperto 
Su per quello di neve orrido mare 
Dilacerar le belve. » 



A queir annunzio si ^^niì il Foscolo ribollire in 
seno gli spiriti guerrieri, e aperto l' animo a un' ultima 
benché fugace speranza per le sorti d' Italia, si ricordò 
dell'abito indossato e dello stipendio che gli correva 
da militare. Pieno di questo nuovo fuoco marziale 
esclamando, /• 

< Armi, armi grido ; e libertade affretto 
Più ognor deluso e pertinace amante,* > 

lasciò Firenze nel novembre del 1813, e corse a Mi- 
lano, dove il dovere ^ e gli eventi il chiamavano, ed ove 

* Sonetto a Saverio Fabre. 

* Scriveva in quei giorni ali* amico Grassi: * Par questa guerra mi 
tocca oltre la pelle, e se le cose non saranno liete e pacifiche, io lascierò 
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(per esser fedeli alla storia non va taciuto) una gentil 
persona, Elena Bignami, figlia di queir Amalia Mar- 
liani tanto cara al Parini, languiva per lui di antico 
amore, contrastato dal sacro dovere di moglie e dalle 
gelosie del marito. 

In aspettazione degli avvenimenti politici che anda- 
vano svolgendosi dovè protrarre a mal in cuore la sua 
permanenza nella vacillante capitale del Regno Italico 
per molti mesi. Annoiato dall' inazione, oppresso di 
spirito, spesso malaticcio ed infermo per febbri, emi- 
crania, tosse e mal d' occhi, de' quali disturbi sofeiya 
sovente, dolendosi di quel clima troppo freddo e neb- 
bioso pel suo temperamento, agognava la perduta tran- 
quilla vita di Firenze che pur troppo doveva dimen- 
ticare per sempre. Giunse frattanto il giorno della 
sommossa di Milano, che a suo luogo verrà narrata, 
dopo la quale, pel cozzo furente de' diversi partiti le 
passioni politiche avendo tocco il parosismo, il vivere 
in questa città erasi reso più difficile e pericoloso. 
Tentò allora di ritornare in Toscana e da Bologna, 
d' onde l' autorità politica austriaca lo respinse, scri- 
veva li 9 maggio 1814 alla contessa d' Albany : < Per 
fuggire sì fatti pericoU io veniva in Firenze ; e per 
adonestare la mia partenza mi feci addossare una com- 
missione militare, tanto da poter anche tentare che 
si riducano a casa que' pochi nostri disgraziati che 
militavano di presidio nell' Isola dell' Elba, e che, non 
essendo stati pagati, sbarcheranno forse a Livorno o 
a Piombino, dandosi a rubare a masnade. > Di quel 
suo increscioso stato trovava sollievo a scrivere spesso 
e copiosamente alla detta Signora la quale, o fosse 
per la potenza dell' ingegno, o pel prestigio del nome, 



per un poco — o per quanto tempo il cielo vorrà — quest' aere TiTacissimo 
e qaest* ozio tranquillo e operoso, e la dilettevole musica del volgro fio- 
rentino amabilmente ciarliere, e verrò in Lombardia. Alla stretta de' conti 
bisogna pur pericolare con la sua patria e ricorrere all'ara della Dea 
sventura unitamente a' propri! concittadini. » 
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o per r una e 1' altra ragione insieme, esercitava su 
di lui un fascino straordinario. Sfogavasi a raccon- 
tarle i suoi patimenti fra' quali il sacrifizio impostosi di 
non rivedere mai più V oggetto amato volendo rido- 
nargli, se fosse possibile, la pace perduta per causa sua. 

Pare che questo distacco riescisse veramente dolo- 
roso ad entrambi, e costasse ad essi uno sforzo di 
virtù non comune, perciocché ella era donna d' alto 
sentire e dabbene, quindi tenuta in pregio. Oltre a ciò 
era dotata di quelle grazie che più adomano il gentil 
sesso talché, in una festa di ballo, che i commercianti 
milanesi diedero nel teatro della Canobbiana all' Impe- 
ratore Napoleone nel gennaio 1808, ed ove concorse 
il fiore della capitale, fu da lui giudicata: la plus hdle 
parmi tant de hdles^ 

Costante e caldo nelle amicizie credeva il Foscolo 
di aver trovato nell' Albany, accoppiato al raro inge- 
gno, un cuore ove depositare con fiducia i suoi dolori 
morali ; ma io temo forte eh' egli non s' ingannasse, 
stimando in lei animo sensibile e compassionevole. A 
quanto ne dice Massimo d' Azeglio ne' suoi Bicordi^ 
non pare che ad onta della celebrità che le avea dato 
il gran tragico, ella fosse quel vaso di elezione ch'ei 
la credeva, e venne tempo che Ugo ne sentì il disin- 
ganno giacché, invece di prendere viva parte alle sue 
afflizioni, gli scrisse una volta in modo da cagionargli 
disgusto ; onde d' allora in poi divenne fra loro la cor- 
rispondenza epistolare più rada e meno cordiale. 

Si tratteneva dunque, come si disse, in Milano per 
vedere qual piega prendessero le cose^ trepidante più 



^ Elena o, come altri dicono, Maddalena Bignamì, che Ugo chiama 
La paUida ed in/elice persona, chi sa da quanti agognata pe* suoi me- 
riti e per la rara bellezza, ebbe anch* essa la soa parte di sventare sa 
questa terra: il fallimento del rinomatissimo banchiere Carlo Bignami 
suocero di lei susseguito dal suicidio, la morte di un fratello in guerra 
ch'ella amava teneramente e, se non erro, la perdita di un figlio grande 
venuto meno per consunzione. 
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che per la sua sorte futura, per quella del fratello 
Giulio che, col grado di capitano e direttore della 
scuola di cavalleria a Lodi, godeva di un buono sti- 
pendio. Disperando oramai di un esito felice e stanco 
della vita agitata, pensava di ricongiungersi alla fa- 
migKa in Venezia, per vivere colà tranquillo, e a que- 
sto scopo le avea già fatto prendere casa più comoda 
ed ariosa; ma gli eventi, come si vedrà in seguito, 
disposero in altro modo. 

Stava frattanto lavorando al suo ritratto in Firenze 
V élegcmte pittore, così Foscolo chiamava Francesco Sa- 
verio Fabre di Montpellier, il quale era subentrato al- 
l'Alfieri negl'intimi affetti della Contessa. Glielo spedì 
poi a Zurigo ove, giunto in tempo che oravi un' espo- 
sizione, vi fu ammirato con meraviglia e stimato non 
che bdlissimo, ma impareggiabile da qué pittori. Aven- 
dolo poscia ritirato a Londra ed appesolo in una sala 
del signor Murray, rimane forse ancora nella famiglia 
di quel libraio ; * ma presso alla signora Ernesta Mo- 
cenni Martelli nipote ed erede della Donna gentile ne 
esiste una bella copia in piccolo, eseguita dal Garagalli 
pittor fiorentino, a tergo della quale leggesi un sonetto 
autografo intitolato : A Francesco Saverio Fabre quando 
dipingeva il mio volto. Comincia: < Vigile il cor nel 
mio sdegnoso aspetto > e termina < Il mio volto per 
te vince la morte. > 

Prima di questo aveva un mediocre scultore ritratta 
l'effigie sua in scagliola che da Firenze mandò per 
ricordo alla madre, una copia della quale essendo stata 
da lui spedita a Brescia in dono all' amico suo Camillo 
Ugoni, è a supporsi che altra simile sia quel busto in 
gesso che tuttora fa compagnia al quadretto del Ga- 



* < Il mio ritratto (scriverà Foscolo alla contessa D^Albany io data 
di Londra, 6 settembre 1818) ha compagni quello di Lord Byron e di 
cinque o sei altri poeti alla moda, e gli smacca tutti, sì che quelli il- 
iQstri paion ombre, ed io, unico, paio vivo. Vero è che del resto ci 
perdo al confronto del nome ; ma il signor Fabre ci guadagna. > 
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ragalli. Un terzo ritratto, secondochè asseriscono gli 
editori toscani, alto pollici 10 e largo 8, rassomiglian- 
tissimo, in mezza figura, avvolta nella toga professo- 
rale, con una pergamena nella mano sinistra, disegnato 
alla matita nera, dal celebre Antonio Cagliani torinese, 
fu da Foscolo donato all' intimo suo cavalier Ugo Bru- 
netti, il quale vivendo in timore non fosse per andar 
perduto col tempo, era disposto cederlo a chi assumesse 
r incarico e la spesa di farlo incidere. Dopo la morte 
di lui passò successivamente in diverse mani fin che 
per ultimo rimase in proprietà del signor dottore Al- 
berti, direttore dello Spedale Maggiore di Lodi. E qui 
mi chiamo in dovere, prima di passare ad altro argo- 
mento, di render grazie alla signora Martelli che gen- 
tilmente mi fé' vedere i due ritratti su mentovati non 
che quello di Giulio e l'altro deDa egregia sua zia 
dipinto in mezza figura dal Benvenuti. Da quella tela 
apparisce che nella Dorma gentile bellezze non v'erano, 
ma che fosse assai piacente e che molto le donassero 
due begli occhi neri è asserito da chi ben la conobbe. 



Capitolo XIX. 

Caduta di Napoleone. — Dissensioni degritaliani. — Eccidio di Prina. 
—Sommossa di Milano.— Promozione del Foscolo a capo-batta- 
glione. — Indirizzo della Guardia civica a Mac Parlane. — Simu- 
late trattive cogli Austriaci. — Eroica risoluzione. — Esilio 
perpetuo dall'Italia. — Lettera alla famiglia. — Altro furto. 

Finalmente siam giunti alla soluzione della grande 
tragicommedia che da vent'anni durava. Mentre in 
Italia il Viceré teneva ancora in rispetto il nemico sulle 
coste dell'Adige prima, poi su quelle del Mincio, giun- 
sero le novelle che i confederati entrati erano trionfal- 
mente in Parigi e che Napoleone, ridotto in Fontaine- 
bleau con le reliquie dell'esercito, era stato costretto 
di abdicare. Così questo Briareo dalle cento braccia 
che, premendo il suolo col piede, faceva sorgere, come 
per incanto, legioni armate obbedienti al suo imperioso 
volere, cadde alfine prostrato, e l' ultimo immane sforzo 
a risorgere con la battaglia di Waterloo non valse che 
a rendere irreparabile la sua rovina. I popoli erano 
stanchi di tante carneficine; due milioni di vittime 
umane, immolate alla sua sconfinata ambizione, grida- 
vano vendetta al cospetto della natura oltraggiata; i 
i sovrani di Europa lo detestavano, e tiessun di loro 
più si fidava delle sue fallaci promesse ; le stesse sue 
creature, innalzate da lui ai supremi poteri, il tradi- 
vano. Condannato a finir la vita sopra uno scoglio in 
mezzo all' Oceano, ben gli stette la punizione, peggiore 
nel caso suo, della morte più atroce. Umiliato e fremente 
d' ira e di sdegno, fu lasciato là a meditare sulla per- 
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duta grandezza, cagione di tante rovine, sulle quali, né 
gettò mai un sospiro di pentimento, né si sentì mai 
pronunziare dalla sua bocca una sola parola di rim- 
pianto. La coscienza de' tiranni é sorda ai rimorsi per- 
ché sdegnano essi di aver comuni le viscere col resto 
dell' uman genere, e perchè, nella loro superbia, si 
danno a credere di essere stati chiamati dalla Prov- 
videnza a compiere un'alta impresa nel mondo. 

Momento solenne fu questo per gì' Italiani se aves- 
sero avuto r accortezza di coglierlo, imperocché dive- 
nuti padroni di sé stessi, potevano disporre delle loro 
sorti. Ma anziché accogliere unanimamente la propo- 
sta del duca Melfi guardasigilli, di eleggere Eugenio 
re costituzionale dell'Italia indipendente, e d'inviare 
una deputazione all' imperator d' Austria per implo- 
rarne il consenso, si perdettero in vani contrasti. Chi 
vi avrebbe aderito e chi voleva il ritomo dell' Austria 
con ninna o poca differenza dall' anti^ja forma : altri 
amavano bensì l'indipendenza; ma volevano un re 
d' altro sangue, fosse pur stato di Casa austriaca, e di 
questa opinione erano i più. Si protrassero tanto que- 
sti discordi pareri che gli animi cominciarono ad ac- 
cendersi ed il popolo a tumultuare. E come sempre 
in simili casi avviene che la plebe trascorre in disor- 
dini, parte per propria inclinazione, parte per gì' insti- 
gamenti de' tristi, fu grazia somma se quel terribile 
uragano si sciolse infine la sera de' 20 aprile 1814 col 
solo eccidio del Prina, ministro delle finanze, consu- 
mato nel modo più barbaro. Ma dopo otto giorni gli 
Austriaci erano in Milano e il resto fu fatto, come 
ognun sa, dal trattato di Parigi e dal congresso di 
Vienna del 1815. 

< In quel giorno del tumulto io (dice il Foscolo 
nella Lettera Apologetica) con lungo pericolo mio tolsi 
dalle mani di molti manigoldi ubriachi il generale 
Peyri eh' essi chiamavano Prina; non che sei credes- 
sero, ma deliravano stragi ; e mei portai fra il petto e 
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le braccia attraverso la folla arrabbiata. Alcuni d' essi 
sul far della notte mi tennero dietro, e molta plebe 
con fiaccole dalla lunga, finché i più prossimi mi s' av- 
ventarono, e r uno mi ravvolse d' una corda e mi strin- 
geva le reni. Io sino dalla mattina m- era armato d'una 
daga nascosta sotto il soprabito, perchè era giorno 
piovoso, e camminava tenendola impugnata; così la 
punta gli fu al collo, innanzi eh' ei potesse strascinarmi 
con la sua corda ; e afferrandolo per un braccio di- 
ceva a lui ed ai suoi che mi seguitassero a quel modo 
tanto, eh' io entrassi in una casa vicina ; e se facevan 
motto, il loro compagno sarebbe scannato. La molti- 
tudine si raffrettò, e i miei manigoldi gridavano che 
accorresse, ed io che accorresse, movendomi innanzi 
tuttavia col sicario e la sua corda che mi stringeva le 
reni, e la mia daga sempre in quell'atto da teatro 
sino presso al palazzo de' Belgiojoso. Lo spazio della 
piazza lasciò che la folla si distendesse, e mi circondò ; 
e tutti esclamavano patria. Parecchi riconoscendomi 
al lume delle loro fiaccole, mi nominarono; e ch'io 
m'era il galantuomo della tragedia proibita, e che 
m' avrebbero accompagnato salvo dove volessi. Io più 
per dar a vedere fiducia, che per alcuna speranza della 
loro salute, predicai di patria, e di pace e buona mo- 
rale, e che andassero a' loro figliuoli. Parevano spos- 
sati tutti della furia di tante ore, e si rimanevano ad 
ascoltare. > 

Fo seguire a questo racconto 1' appresso citazione 
del Carrer che dà maggior luce sulla condotta del 
Foscolo in quell'emergente. 

€ £ non mancò chi lo accusasse di essersi mischiato 
a coloro, che per non lasciare incruenta la caduta 
del regno, sparsero il sangue di un ministro delle Fi- 
nanze che appiattavasi fuggitivo e travestito da prete. 
In un libretto di Baggtmgli, stampato a Lugano 
nel 1829, fu risposto a simile accusa ; ma più efficace 
documento troviamo nell' opera intitolata : Demière 
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campagne de Varmée franco-italienne sùus les ordres 
cPEugène Beauhamais en 1813 et 1814, par le che- 
Valter S. J.*** pubbKcata la prima volta a Parigi, indi 
ristampata a Lugano nel 1817. Leggesi quivi a face. 104, 
che il Foscolo ben lungi dall' associarsi a' carnefici 
dello scigurato ministro, gli arringò animosamente e 
con proprio pericolo dai balconi della casa di un vi- 
naio prossimo al teatro della Scala, nella quale erasi 
potuto per brev' ora sottrarre all' impeto micidiale quel 
corpo, lacero di già e sanguinoso, pur vivo ancora. 
L' autore del libro si dice testimonio oculare del fatto. 
Ed altra testimonianza di molto peso troviamo nelle 
note apposte a questo libro dal maresciallo, allora 
generale Pino, nelle quali è annoverato il capo batta- 
glione Foscolo tra coloro che cooperarono al nobile 
tentativo d'impedire i funesti effetti del ferino com- 
movimento. > 

Nella breve durata della Reggenza fu egli dal grado 
di capitano promosso a quello di capo-battaglione, che 
chiesto invano aveva prima le tante volte ; ma appena 
gli Austriaci ebbero preso possesso di Milano, mandò 
al Governo provvisorio la sua dimissione che non 
venne accettata. 

A lui si attribuisce la compilazione àeW Indiri^fj^o 
che la Guardia Civica di Milano presentò al generale 
inglese Mac Farlane li 30 aprile 1814 per reclamare 
dalle alte Potenze alleate un regno costituzionale in- 
dipendente. Questa sua ultima produzione in Italia è 
pur degna di lui perchè breve, energica, e dignitosa 
al pari dell'accoglienza che* s'ebbero gli Austriaci al 
loro ingresso in Milano dalla stessa Guardia, ascen- 
dente al numero di seimila cittadini, che mesta e si- 
lenziosa li ricevette. 

Ma il parlare di libertà e d' indipendenza era ora- 
mai più che utopìa, delitto, e gli ufficiali di Casa d'Au- 
stria, consci presaghi di ciò che avrebbe risoluto il 
congresso di Vienna relativamente all'Italia, pensa- 
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vano a consolidarvi frattanto il potere novellamente 
riacquistato. A tale effetto l'un d' essi, il conte di Fi- 
quelmont, quartiermastro generale dell' esercito, giudi- 
cando quanto potesse tornar utile alla causa del suo 
Governo l' adesione del Foscolo, il richiese di un piano 
di un nuovo giornale letterario, offerendogliene la di- 
rezione coir emolumento di seimila franchi. Sussidiata 
da tale stipendio fu poscia in fatti pubblicata la Bi- 
blioteca Italiana dall'Acerbi, ma il Foscolo per gua- 
dagnar tempo da mandare ad effetto una su?i eroica 
risoluzione, finse di aderirvi, e fece proposte che fu- 
rono spedite al ministero in Vienna. 

€ Questa trattativa, dice il Pecchio, naturalmente 
condusse tra lui e gli astuti mecenati quello scambio 
di civiltà che sono in uso anche fra i più inveterati 
nemici. Questo suo contatto cogli stranieri era inter- 
pretato con acre severità da coloro che avrebbero vo- 
luto che gl'Italiani vivessero lontani da ogni com- 
mercio con gli Austriaci, non meno che facevano gli 
abitanti dell' Italia nei secoli delle irruzioni setten- 
trionali dei Vandali e Longobardi. Foscolo s'accorse 
troppo tardi che la sua condotta dava un appiglio 
alla maldicenza. Un dopopranzo lo incontrai mesto e 
corrucciato fuori di Porta Orientale lungo quel viale 
di pioppi che conduce a Loreto ; e dopo aver cammi- 
nato lungo tempo senza far motto, alla fine ruppe il 
silenzio dicendomi : — Tu che sei avvezzo a dir la ve- 
rità agli amici ed ai nemici, dimmi francamente, che 
bì dice di me nel pubblico ? — Se tu continui queste 
tue tresche con gli Austriaci, gli risposi, i tuoi nemici 
diranno che sei una spia di loro. — Queste parole furono 
come un fulmine. Si niise a precipitare i suoi passi ; 
il suo volto si offuscò. Non disse più nulla. Il giorno ap- 
presso intesi che senza congedo dagli amici, senza pas- 
saporto del governo, senza danari, era partito per la 
Svizzera. ch'egli fosse complice della congiura dei 
militari, appunto in que' giorni scoperta, e fosse per 
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lui urgente il porsi in salvo, come da alcuni si pre- 
tese ; quella mia risposta senza metafore gli avesse 
spalancato dinanzi l'abisso dell'infamia, fatto si è cne 
dopo tante traversie e vicende, senza amici, senza beni, 
non ricco d' altro che di fama, ebbe il coraggio di co- 
minciar di nuovo la vita, ramingo per l' Europa già 
piena a quel tempo di addolorati ed infelici. In questa 
circostanza più che tutto mostrò essere lui l' originale 
del Iacopo Ortis, e il suo romanzo diveniva per la 
seconda volta una trista realtà. > 

Le asserzioni del Pecchie vanno corrette ; perciò 
mi profondo alquanto nell'argomento trattandosi di 
un punto assai delicato nella vita del Foscolo. Quando 
avvenne l' incontro e il colloquio, di cui fe parola il 
Pecchie, il suo partito era già preso, e va retrotratto 
a quel giorno che si tentò di compromettere 1' onor suo 
col detto giornale e che sentì gli si voleva imporre un 
giuramento di fedeltà militare. < Per guardarmi dalle 
spie dilettanti (die' egli) e dalle involontarie, mi feci 
misurare il dosso da un sartore, che m' abbellisse di 
un abito soldatesco all' austriaca : e indugiandomi lie- 
tamente sino al penultimo giorno, riparlai al consi- 
gliere Schceffer, ottimo uomo che amministrava le fac- 
cende della finanza ; e lo tentai se v' era modo eh' io 
mi partissi liberamente con un passaporto, e promet- 
terei da gentiluomo di non ingerirmi in cose politiche, - 
ma eh' io non vorrei giurare fedeltà militare. Pur 
udendomi rispondere, che dove un solo fosse privi- 
legiato io goderei dell' immunità, ma che giurare do- 
vevano tutti a ogni modo, mi avventurai sul far della 
notte {30 marzo 1815) all' esilio perpetuo : e a mezzo 
dì del giorno vegnente, mentre gli altri circondati 
da' battaglioni di ungheri proferivano il giuramento, 
mi veniva fatto di toccare i confini degli Svizzeri ; 
non perchè io mi sperassi un asilo : ma bensì le loro 
Alpi, e la loro indigente venalità mi promettevano 
nascondigli. > 
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Così nella già altre volte citata Lettera apologetica; 
indi in una alla famigUa scritta nel momento della 
partenza, ripete : e L' onor mio e la mia coscienza mi 
vietano di dare un giuramento che il presente governo 
domanda per obbligarmi a servire nella milizia, della 
quale le mie occupazioni, e l'età mia, e i miei inte- 
ressi m' hanno tolta ogni vocazione. Inoltre tradirei la 
nobiltà, incontaminata fino ad ora, del mio carattere 
col giurare cose che non potrei attenere, e con ven- 
dermi a qualunque governo. Io per me mi sono inteso 
di servire V Italia ; né, come scrittore, ho voluto parer 
partigiano di Tedeschi o Francesi, o di qualunque 
altra nazione. Mio fratello fa il militare, e dovendo 
professare quel mestiere, ha fatto bene a giurare ; ma 
io professo letteratura, che è arte Uberissima ed indi- 
pendente, e quando è venale non vai più nulla. Se 
dunque, mia cara Madre, io mi esilio e mi avventuro 
come profugo alla fortuna ed al Cielo, tu non puoi, 
né devi, né vorrai querelartene, perché tu stessa m' hai 
ispirati e radicati col latte questi generosi sentimenti ; 
e m' hai più volte raccomandato di sostenerli ; e li 
sosterrò certamente. Non sono figliuolo disleale e sna- 
turato se ti abbandono, perché vivendoti più lontano, 
ti sarò sempre più vicino col cuore e con tutti i pen- 
sieri; e come in tutte le vicende della mia diversa 
fortuna io fui sempre eguale nelP aiutarti, così conti- 
nuerò. Madre mia, finché avrò vita e memoria, e la 
mia santa intenzione e la tua benedizione m' assiste- 
ranno. > 

E in data 24 febbraio aveva scritto alla contessa 
d' Albany : e La non pigli il mio silenzio a tristo augu- 
rio, e la non voglia, la supplico, appormelo a villania. 
Mi sono trovato e mi trovo a fierissime strette : il 
faru é vile, e il non fare é pericoloso ; ma #lla può 
stare sicura che chiunque é stato onorato e agguer- 
rito dalla sua amicizia, anteporrà sempre, e lietissima- 
mente, il pericolo alla viltà. > 
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Come se tutto ciò non bastasse a difesa, i suoi 
incorreggibili nemici han pur voluto eh' egli ondeg- 
giasse alquanto, il che io coscienziosamente non credo. 
Volendo anche ammettere che per un momento gli 
sorridesse agli occhi la prospettiva delle lusinghiere 
promesse austriache per certo fu un lampo che sparì 
tosto che la mente sua, raccògliendosi, potè misu- 
rare la profondità del precipizio che le si parava 
davanti. 

In quanta poi alla congiura militare, il Carrer non 
crede affatto eh' ei vi fosse intricato, poiché la propo- 
sta di difendere il suo amico Brunetti, tradotto nelle 
carceri di San Giorgio di Mantova cogli altri accusati, 
sarebbe stata offerta più pa^^a che generosa se avesse 
dovuto temere per se medesimo. 

Che non si sarebbe mostrato prodigo di soccorsi 
soltanto a parole dava già un saggio con la lettera 
su riferita, poiché rimetteva nello stesso tempo a sua 
madre un pagherò a vista di 400 lire italiane, e le 
annunziava l' invio di un imperiale, ossia baule di car- 
rozza, pieno di eff'etti d' uso, che malauguratamente 
non giunse mai al destino. Un amico suo sino quasi 
da fanciullo a cui lo aveva consegnato, ne affidò con 
leggerezza la spedizione ad un antico servitore del 
Foscolo, che lo scassinò, appropriandosene il conte- 
nuto, consistente in biancheria della meglio che avesse 
e argenteria. Né miglior sorte toccò a molti oggetti 
pregevoli lasciati nella propria abitazione che, invasa 
da' suoi conoscenti, fecero a chi più n' ebbe. 

Ma ciò che maggiormente gli dolse fu la perdita 
di un bicchiere su cui stava scritto Felicitati, perchè 
gli rammentava una dolce memoria ed era un ricordo 
dell' amico Brunetti che gli portò in regalo a Pavia 
il giorni della Prolusione. Con quello gli amici, con- 
vitati da Foscolo a banchetto dopo la cerimonia, si 
erano scambiati brindisi di felicità mandandolo in giro 
pieno. 
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Furono salvi i libri perchè lasciati presso Silvio 
Pellico chiusi in casse, non avendo portato seco che 
un Tacito, un Virgilio e un Omero (Vlliade) postillato 
dall'Alfieri, che tenea in regalo dalla Contessa. V Odis- 
sea che, in altro volume, faceva parte di questo pre- 
zioso dono, essendo rimasta in Italia, gli fu spedita con 
altre carte importanti dallo stesso Pellico nel 1816. 



Capitolo XX. 

Hottingen. — Una vera amica. — Cenno biografico sulla medesima. 
Corrispondenza epistolare con la Donna gentile. 

Dopo di avere alquanto ramingato per la Svizzera * 
prese ferma dimora presso un parroco protestante in 
Hottingen, piccolo paese in prossimità di Zurigo ove, 
per sottrarsi alle ricerche della polizia, assunse il nome 
di Lorenzo Alderani, l'amico di Iacopo Ortis, e colà 
rimase fino all' agosto del 1816, non dimenticando mai 
la famiglia. Erasi imposto di scriverle tutte le setti- 
mane e in quelle lettere, piene di affetti domestici, a 
cui rispondeva la sorella Rubina, si raccomandava 
spesso di ricevere almeno due sole righe di pugno 
della stta cara vecchiarélla, (la madre). 

Privo di libri leggeva tutti quelli gli venivano per 
caso alle mani, ed erano il più sovente opere di teo- 
logia dell' ospite suo. Poi trovò occupazione a pubbli- 
care alcune delle sue opere, come si dirà in seguito ; 
ma la vita monotona e stentata, l' isolamento e il freddo 
di cui soffriva, erano spesso argomento alle lettere che 
dirigeva alla Donna gentile, della quale in quel luogo 
di sofferenze, con maggiore affetto si ricordava. 

che sventuratamente s' imbattesse in gente (come 
pur troppo trovasene ovunque) atta a disonorare il 
proprio paese, ovvero che l' angosciato animo gli facesse 
veder tutto a foschi colori, cadono spesso i suoi lagni 

' Si dichiarò mai sempre obbligato al governatore A. Marca che gli 
diede asilo nella valle Misolcina, ne*6ngioDÌ, salvandolo dai soldati 
svizzeri che lo cercavano in nome deir Austria. 
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anche sulle persone con le quali aveva commercio, così 
che il complesso delle cose da lui descritte all' amica 
e agli altri suoi cari desta la compassione. Ma se la 
sventura è pur buona a qualcosa, come vuole il pro- 
verbio, ebbe a verificarlo il Foscolo questa volta che 
gli scoperse un tesoro nella squisita gentilezza d' animo 
della sua amica, nell' inalterabile e calda amicizia di 
lei, nella sua indulgenza e nella bontà di cuore ; e 
conobbe allora che, da sua madre in fuori, non avea 
sulla terra persona che più sinceramente lo amasse ; 
onde a lei ricorreva e non mai invano ne' suoi più 
urgenti bisogni, anzi ella li preveniva per torgli la 
umiliazione della dimanda. 

Era essa caduta gravemente malata quando un caso 
singolare mise parimente in forse la vita di lui che, 
proclive com' era a spassionarsi e far palesi le sue 
vicende, gliene tesse il racconto, e nell'intimità del- 
l' affetto le manifesta l' idea, a quel tempo venutagli, 
che poi sfortunatamente non fu coltivata, di scriverle 
in forma di lettere, un sunto della sua vita a cui ella 
medesima il confortava. Benché il proposito non avesse 
poi compimento, e' è non per tanto a raccogliere, sparsi 
qua e là, nella corrispondenza epistolare coli' amica, 
molti particolari i quali, oltreché a dipingere la trista 
situazione di quel periodo della sua vita, servono a 
dimostrare il grande animo e l' ottimo cuore di lei. 
Riporto perciò diversi passi delle lettere loro, per fare 
eziandio manifesto di quaU nobili sentimenti fosse ella 
nudrita, e ad esempio di chi non abbia un' idea esatta 
della vera amicizia; ma per meglio intenderU stimo 
bene farU precedere da un brevissimo cenno biografico 
intomo a quella benemerita donna. 

La Quirina nacque a Siena nel 1781 da Ansano 
Mocenni, onesto e dovizioso mercadante, e da Teresa 
RegoU la quale, per la coltura dello spirito e la gen- 
tilezza de' costumi, attraeva in sua casa le persone 
più ragguardevoli della città e di fuori ; fra queste 
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Vittorio Alfieri. La figliuola ereditò dalla madre l'amore 
alle lettere e il gusto del delicato sentire ; e dal padre 
quel senso pratico e positivo che crea l'arte di bea 
dirigere l'azienda di una famiglia. Nel 1801 fu data 
in moglie a Ferdinando Magiotti di Firenze, il cui 
vecchio padre, Camillo, non vide come poter meglio 
riparare alla sventura di questo unico figlio, privo del 
bene dell'intelletto, se non coli' affidarlo alle cure di 
una compagna che, dopo alla morte sua, il custodisse 
con affetto e il mantenesse in quegli agii di cui la 
fortuna gli era stata assai prodiga. Fu benefica e sag- 
gia, consigliatrice del bene : delle prime a favorire gli 
Asili per l' infanzia, diessi anche a migliorare le con- 
dizioni del minuto popolo. 

La vita piacevole e lieta a cui si dava in città, 
coltivando le lettere e rallegrando la casa sua di con- 
certi musicali, ove convenivano le donzelle più abili 
nell' arte del canto, non la distoglieva dalle occupa- 
zioni domestiche e dalle cure campestri per migliorare 
ed accrescere le sostanze del marito che consistevano in 
fondi rustici. Ritraevasi spesso in villa per vigilare alle 
rurali faccende ed il Giornale Agrario Toscano ebbe a 
parlare con lode dei perfezionamenti da lei introdotti. 

Tale fu questa impareggiabile donna in cui le belle 
doti dell' animo non erano disgiunte, come già si disse, 
alla piacevolezza della persona. Morì li 3 luglio 1847 
nella casa di sua proprietà, via del Melarancio n"* 3, 
ove religiosamente conservansi ancora manoscritti del 
Foscolo ; e dorme il sonno eterno ne' chiostri di Santa 
Maria Novella. 

Ora vengono gli estratti di lettere rammentati. 

€ Alla Donna gentile, 

» Hottìngen, 6 dicembre 1815. 

> Sperava di poterti scrivere da più giorni ; ma da 
più giorni sono a letto per un accidente che quasi mi 
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ha tolto la vita, e che senza quasi mi torrà per più 
mesi le forze : ed è la seconda volta che mi succede ; 
la prima, per colpa mia e per imperizia del mio car- 
nefice, questa volta da sé. Dio m'avea mandato il 
freddo secondo i panniy perchè da quando mi son 
messo in viaggio, non mi sono mai risentito di neppur 
una delle infermità che annoiavano la mia vita a Fi- 
renze : ma tu, cara amica, le consolavi ; e terrei volen- 
tieri di avere di nuovo quelle mie malattie, purché 
fossi nel tuo caro paese, e ti rivedessi seduta presso 
il mio letto. L' unica noia che mi minacciò, fu il mal 
d' occhi ; e poiché le cure passate non giovavano, ho 
voluto motu proprio scrivere una ricetta di sangiiette, 
e me ne son fatte applicar due dentro le narici. Ma 
il barbiere (qui barbitonsore e chirurgo sono tutt' uno, 
aggiungi alle volte anche boia)^ benché avvertito e 
riavvertito da me, si lasciò Sguizzare di mano una di 
quelle bestiuole. La s'attaccò ad una venuccia sul 
collo delle narici: la staccai con troppa fretta e la- 
cerai la vena ; ed ho perduto tanto sangue, che senza 
quaranta giorni di bagnature a Baden cPArgovia, ora 
forse non potrei reggermi in piedi. Questo avvenne 
sul finire d'Agosto ; e come allora io, dopo quasi dieci 
ore di sangue perduto, non a goccia, ma a pioggia, 
r abbia fatto ristagnare fu cosa miracolosa in questi 
luoghi, dove, veggendosi a mezzo luglio la neve sulle 
montagne, non si usa ghiaccio nelle emorragie e non 
s' hanno ghiacciaie ; e spesso alcune sciagurate che si 
sconciano per vergogna, muoiono dissanguate per igno- 
ranza di' sì potente rimedio ; ma di ciò ti scriverò, 
potendo, una lunghissima storia. Per allora, dopo i 
bagni, guarii della debolezza e degli occhi. Ma, sia la 
mia dieta, alla quale mi sono appigliato per elezione 
e per necessità, sia la tristezza nella quale, dopo il 
freddo e la oscurità della stagione, io tutto solo mi 
rodo, il sangue tornò a spicciare da sé dopo due mesi 
e di notte. La neve che é ghiacciata all' uscio del mio 
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tabernacolo, mi giovò a rattenere il sangue ; non però 
mi liberò dalla debolezza, e da una febbre lentissima, 
malinconica, alla quale non do molto retta, benché 
mi venga sul labbro certo versetto di San Paolo (a Ti- 
moteo, se ben mi ricordo) : ecco sarò sacrificato, e il 
giorno della mia pellegrinazione sta per finire. > 

e Hottingen, 20 dicembre 1815. 

< Qui, con questo freddo, nella mia montagna fatta 
più alta dalle nevi impietrite, chiuso nella mia stanza, 
non godo se non se della compagnia, numerosissima 
e graziosa a dir vero, ma taciturna, degli uccelli, 
a' quali apparecchio fuori delle invetriate da colazione, 
da desinare, da merenda e da cena ogni giorno. E ven- 
gono in frotta a pigliarsela ; e, s' io me ne dimentico 
indugio, picchiano col becco ne' vetri tanto eh' io 
me ne accorga : pure, se quelle innocenti creature non 
avessero bisogno di me non verrebbero ! — Vedi dun- 
que cosa io mi devo aspettare dalle creature che hanno 
più malizia, e il peccato originale del primo, padre ; e 
che, oltre al non avere bisogno di me possono temere 
eh' io abbia bisogno di essi, e immaginare pericoK e 
scuse : però mi rassegno a' decreti del Cielo e della 
Natura. Lascio gli amici freddi nella loro quiete : non 
vo' tentarli, affinchè, per mostrarmi la loro fede od 
essere meco pietosi, non sieno forse crudeli a sé stessi.» 

> Or primamente, mia cara e dolcissima amica, io 
ti auguro le buone feste e il buon capo d'anno: e 
in questi giorni che ci rende sacri la consuetudine 
de' nostri avi e bisavi, una certa domestica religione, 
e la gioia schietta che in questa solennità avevamo 
in casa nostra sin da fanciulli, e di cui la remini- 
scenza rallegra poi la nostra età men saggia forse, e 
certamente assai meno allegra, in questi giorni, mia 
cara amica, io provo più malinconico il desiderio di 
rivedere la mia famiglia. E se pure non potessi divi- 
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dere sul desco il pane di Natale con la Madre mia, 
mi parrebbe di esserne consolato se potessi rompere 
teco uno di qné' panforti di Siena e me ne hai pur 
regalato uno, oggi il terz' anno ! Ma sia così ! né forse 
sarà sempre così, e ne prego il Cielo, perchè davvero, 
quantunque io sia nato stampato, allevato per la so- 
litudine, non però posso avvezzarmi a questo romi- 
taggio, e a starmene col cuore deserto di dolci e pre- 
senti affetti, e a non incontrare persona che sia cara 
e aspettata dagli occhi miei e a non udire voce 
amorosa, armoniosissima più di qualunque musica ; 
voce di donna amata, di amico, di fratello e di so- 
rella e di Madre. Ma sia così! E affliggendomi, vedo 
che ti affliggo ; questo ad ogni modo ti rallegri, che 
io sono forte pur sempre e preparato, e con la co- 
scienza non solo pura, ma abbellita di azioni virtuose 
e nobilmente mesta per isciagure non meritate ; * ed 
inoltre mi riconforto sperando di ritrovare un giorno 
in te sola, se non tutte le persone che mi sono care, 
la persona a ogni modo che non mi lascerà mancare 
nessuna delle consolazioni che io aveva dalle altre !> 

€ Hottingen, 27 dicembre 1815. 

> Ora tomo a parlarti de' fatti miei. Dico adunque 
che tu mi fai ridere quando mi ti raccomandi ch'io 
lasci andare la mia sobrietà, e ch'io mi nutra di buone 
carni. La sobrietà m' incresce, sì perchè è omai lunga, 
sì perchè è forzata, e sì perchè mi vedo tutti i giorni 
davanti la stessa prebenda. Ma io sto sopra una mon- 
tagna ; in casa un parroco ; a dozzina di tre in tre 
mesi, e devo stare a quello che la casa dà : né ho altre 
carni se non lesse, anzi slavate nell'acqua, e certe 



* A questo passo della lettera, una uota, a pag. 121, voi. II deir^t- 
stoìario, edito dal Le Monuier, dice : « Un giorno, senza taccia d' indi- 
screzione, potrà essere narrato al pubblico ciò a cui qui sembra alludersi 
più particolarmente. » 



. 120 CORRISPONDRNZl EPISTOLARE [CAP. XX.] 

minestre le quali mi sono or tanto insipide, or tanto 
schifose, eh' io spesso vado a letto col ventre in con- 
vulsioni ; e sono pochi giorni eh' io non patisca la- fa- 
me. E quando avessi modo da comperare, dovrei pure 
far correre tre grosse miglia, le quali per la salita e 
per gli etemi ghiacci ne vagliene tredici e più. E poi 
chi saprebbe cucinare? Davvero ch'io non so come 
mi regga in piedi: mi sostento di mele cotte con lo 
zucchero e di the, all' alba, a merenda ed a sera, per- 
ch' io vo a letto all' ora de' polli ; e stamattina t' ho 
cominciato a scrivere a lume di candela. Così rispar- 
mio a gara danari e sanità, diceva quel Fiorentino : io 
risparmio solo un po' di tempo, perchè la dieta mi fa 
vegliare, e sto a letto meno che mai. E che letto ! te 
lo descriverò un'altra volta. A uscire da questa po- 
vera casa e vivere più umanamente, bisognerebbe an- 
dare a un Albergo de' buoni : ma costa carissimo ; ed 
io (tu mezzo piangerai e mezzo riderai) io dal giorno 
quarto d'ottobre che ho pagato il trimestre all'ospite 
mio, e mi sono provveduto di the, zucchero, candele, 
carta ec, io d' allora in qua non ho avuto nel mio 
borsellino se non una moneta d'argento che vale 15 soldi 
di questi paesi. Né l' ho mai voluta spendere sì perchè 
danaro chiama danaro, com'è il proverbio, sì perchè 
il rndla mi spaventa; e me la tengo cara, e ho lasciato 
che il mio prete paghi la lavandaia e la posta; e fra 
pochi giorni e' verrà col conto. Ma se da Milano conti- 
nueranno a non darmi segno di vita, io non so dav- 
vero a che parete picchiare la mia povera testa. Scrivo 
a tanti : ad amici beneficati, ad amiche, non che mi 
dieno i loro denari, bensì che m'informino intorno 
ai miei : o non rispondono, o appena due righe senza 
conclusione, e sempre tardissimo. Che non vi sieno 
più viscere umane in Milano! > 

Poi la ringrazia di un nastro per l' orinolo man- 
datogli per ricordo. 

In data de' 30 dello stesso mese accetta le gene- 
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rose esibizioni dell' amica, e, dopo averle dato avviso 
che la necessità lo ha costretto di trarre su di lei una 
cambiale, a 15 giorni vista di 58 -monete fiorentine 
le quali, in aggiunta a monete 60 circa pagate ad altri 
antecedentemente per conto suo, il creavano debitore 
di quéste due somme, prosegue la lettera: 

< Or però ti prego di sapermi dire di quanto, in 
tutto, sono tuo debitore : te ne prego e te ne scongiuro. 
Pensa che non si tratta de' tuoi interessi, ma sì della 
mia delicatezza. E quanto al rimborsarti, tu hai que' miei 
libri: inoltre ti farei, se non. ti rincresce, anche avere i 
libri restati in Babilonia, e che scamparono in gran 
parte il naufragio, perchè quando tornai in Toscana non 
li levai tutti dalle casse ov' un anno innanzi io li aveva 
serrati, e si rimasero presso il primo depositario. Tu 
conserverai quella piccola biblioteca : se avrai bisogno 
di danaro la venderai. So che i libri sono mercanzia 
vile quando s'ha bisogno; pure sono tanti, ed alcuni 
sì rari, che non mi pare difficile il cavarne un cento 
di ''scudi. Io fra un anno o vivrò fuori di queste an- 
gustie, mi morrò ; nel primo caso, ti manderò, anzi 
farò ogni mio possibile di portarti io stesso il danaro, 
e leggerò poscia teco que' libri; e se morrò, ti sieno 
eredità dell' amico tuo ; e questa lettera sigilli come 
testimonio e il debito mio a lasciarti questo legato^ e 
la gratitudine e l' affetto sacro, dolcissimo che mi muo- 
vono a farlo. > 

E termina: 

< Il laccio non 1' attaccherò se non domani l' altro 
mattina, appena vedrò 1' alba del nuovo anno ; perchè 
se in quest'anno, che fu di tristissima luce per me, 
mi servissi del tuo dono amoroso, crederei di gua- 
stare le buone speranze che mi ha improvvisamente 
portato. Or addio, addio. > 

A questa lettera rispondeva la Donna gentile il dì 
12 gennaio, scherzando sul gran pensiero che l' amico 
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9Ì dava pel danaro prestatogli e proseguiva : < Se tu 
mai ne avessi di troppo del tuo, da farti peso nel cuore 
il poco mio, ti prego per allora a sollevare con esso 
qualche misero. . . . E i tuoi libri non temere di per- 
derli, io te li conservo, e li riavrai quando vorrai. 

» Se il nuovo arino ti riconducesse in Toscana lo 
sa Iddio se ne sarei pazza di gioia ; e piaccia a Lui di 
aprirtene la strada una volta ! Or addio, mio caro : 
tiemmi sempre e poi sempre per la più fida e sincera 
amica che tu abbi mai avuto, o sii per avere nel pre- 
sente, passato e futuro tempo ; né la politica, né le 
opinioni, né le invidie sono bastanti a farmi esser 
teco diversa da quello che fui, che sono, e che sarò. 
Amen. >. • 

E con altra, in risposta a quella de' 20 dicembre, 
diceva : 

« Oh quante volte ho desiderato divider teco il 
panforte di Siena! e mangiandone vi ho sparso qual- 
che lagrima, pensando ai tempi passati. Ma almeno 
spero che avrai ricevuto una mia lettera con entro un 
laccetto da orinolo fatto con le mie mani. Ricorditi 
di me e sii felice, io te lo desidero di cuore . . . . > 

< Alla Donna gentile. 

\ » Hottingen, 6 gennaio 1816.' 

> Miracolo che io, soffocato in questa stanza sen- 
z' aria, e dì e notte al caldo della stufa, non abbia 
perduto il capo ! Né posso escire senza affrontare l'asma, 
e i reumi, benché alle volte la noia e 1' affanno, e più 
spesso la necessità, m' incalzino a pestare la neve e a 
sdrucciolare sul ghiaccio per tre o quattro miglia. Vedi 
disgrazia fra le altre ! qui e ne' paesi vicini non ho po- 
tuto accattarmi per danaro neppure uno di que' cor- 
petti di lana a maglia che io era solito a portare 
sulla pelle anche iii Toscana; ed oggi te ne parlo con 
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dolore perchè sento più che mai il freddo che mi 
tormenta l'ossa, mentre la stufa mi annebbia il cer- 
vello.' > 

Indi le narra V avvenimento del baule rubato e pro- 
segue : 

< Ed anche per tua consolazione ti dirò che le mie 
care Grafie scamparono dal naufragio : non eh' io abbia 
potuto condurle meco, ma il mio cuore paterno non 
sofferse di lasciarle con gli altri mobili, e sono in salvo ; 
e se io non le ho qui, dipende dall' avere temuto che 
le si smarrissero su per l'Alpi e le nevi. Farò d'averle 
presto e te ne manderò de' lunghi squarci per volta; 
elle sono già adulte. > 

H Foscolo parlava sempre con grande predilezione 
di queste sue Grazie e via via che le andava com- 
piendo e perfezionando le chiamava coi teneri nomi 
di bambinelle, giovinette ec. 

E in fondo alla lettera: 

< Or concludendo (perchè non ho più né occhi né 
testa, e, come vedi, la mano mi trema), concludendo 
dico, che la mattina di lunedì primo dell' anno, dopo 
di essermi alzato e lavato a lume di candela, ho spiato 
il primo momento in cui levavasi il sole ; e con mani 
pure e mente piena di speranza, e con cuore ardente, 
mi sono attaccato il tuo nastro all' orinolo. E così mi 
è anche passata la volontà di vendere quella povera 
ripetizione per ora: ma bisognerà pure che un dì o 
l'altro, se la sorte non sorride, io la venda; e allora 
mi porterò il nastro attaccato al collo, come il par- 
roco di Didimo portava il nastro d' Elisa. > 



* Si richiamava spesso alla memoria il versetto biblico : Dio mitiga 
% venti per V agneRo tosato ; ma con un freddo che faceva scendere il 
termometro fino a 18 gradi sotto zero, deve aver sofferto assaissimo, 
poiché curava sì fattamente il freddo che una volta la famiglia doven- 
dogli trovare un quartiere, si raccomandava che fosse soleggiato perchè^ 
diceva, io tono padre, figlio t fratello carnale del caldo, ed ho però ini- 
micizia capitale e guerra a morte col freddo. 
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La risposta a questa lettera è de' 16 gennaio. Vi 
si legge : 

< Avrai avuto lettere da Silvio, (parla di Pellico) 
caldo sempre d' amore e d' amicizia per te. Anzi m'im- 
pone dirti, che egli si è adoprato quanto ha potuto 
per le tue riscossioni, ed ha consegnate fin da molto 
tempo alcune tue robe alla persona da te indicata; 
ma di queste non sa se ti sieno pervenute, e per quelle 
non gli fu possibile ottenere l'intento. E poi aggiunge 
mille cose in contrassegno della sua devozione salda, 
irremovibile, della quale vorrebbe che tu fossi per- 
suaso, e lo cancellassi dal numero di quelli che mal si 
sono portati teco 

> Or vorrei pure indovinar la marniera di farti per- 
venire de' corpetti di maglia, ma temo che ti costereb- 
bero troppo; e tu frattanto tremi dal freddo, e io non 
so quel che mi fare. Ridi un poco d' un' idea donchi- 
sciottesca: dopo che so esser tu per necessità senza 
lana indosso, ho buttato via le camiciuole eh' io tenevo, 
parendomi di sollevarti alcun poco soffrendo teco; e 
non vado a teatro, e mi sto tutta chiusa in casa delle 
intiere settimane, parendomi di tenerti compagnia; e 
ti parlo, ti chiamo, e sospiro quelle ore beate che teco 

passavo nel 1812, e le lacrime scorrono caldissime 

Mi consolo almeno per la salvezza delle tue Grazie; e 
sallo Iddio se mi saran cari gli squarci che mi hai 
promessi 

> La Contessa ha detto a tutti i tuoi conoscenti e 
indifferenti e cattivi e maligni e oziosi il contenuto 
della tua troppo lunga lettera. La è donnaccia, pettegola, 
senza cuore: io te 1' ho scritto mille volte quando eri in 
Milano, e avevo mille ragioni per dirtelo; e non l' ho vo- 
luta mai più vedere, malgrado che nella mia pericolosa 
malattia cercasse le mie nuov^ tutti i giorni, e dicesse 
bene di me ; e forse, dimenticatasene, ne avrà detto poi 
male dopo due giorni. Ma siffatta gente non fa per me; 
e me ne sto piuttosto sola sola, che umiliarmi a loro. 
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> Ti ringrazio dell' amorosa accoglienza fatta al mio 
nastro ; e vorrei pure che fosse il precursore di mag- 
gior fortuna, come nel farlo io aveva mille presenti- 
menti di felicità che mi consolavano. Spero anche che 
non avrai bisogno di vendere la ripetizione; e volen- 
dola vendere, la comprerò io. 

> Addio: sono stanca, non istò bene, prega Dio 
qualche volta per la tua amica! > 

n banchiere che prese la cambiale sulla Mocenni 
aspettava di sentirla pagata prima di sborsare la 
somma al Foscolo, il quale, frattanto, viveva nelle più 
grandi angustie, come apparisce dal seguente estratto 
di lettera in data 20 gennaio 1816. 

< Or sappi, mia cara amica, eh' io non ho mai du- 
bitato della cambiale: sapeva che tu la pagheresti, ma 
il tempo mi stringeva. La vergogna mi ha fatto indu- 
giare a chiederti aiuto ; la speranza che da Milano mi 
si continuerebbe a spedire danaro mi lusingava. In- 
tanto venne il termine del trimestre e dell'anno; pas- 
sarono alcuni giorni : io non sapeva come guardare in 
viso il mio ospite, povero e creditore. Nella prossima 
città sono conosciuto ; e non ardiva comparirvi a ven- 
dere quel poco eh' io ho di qualche valore. Ho dunque 
pigliato il partito di andare nei paesi d' intorno, e sem- 
pre a piedi, vendendo ora un anello, or un altit) dei 
sei sette pendenti dal mio orinolo; ma quel poco 
eh' io ne cavava bastava appena a vivere in quel tristo 
pellegrinaggio. 

» Mio pensiero principale era vendere il mio orinolo ; 
ma sto in terra di gente povera, e che nondimeno vive 
da ricca, perchè è senza lusso. Molti lo ammiravano, 
nessuno lo comperava; e due oriuolai m'esibirono, 
l' un© tre luigi, l' altro poche lire di più. Se questo in- 
degnissimo prezzo fosse bastato a saldare i miei conti 
col parroco, avrei pur dato, gemendo, quel disgraziato 
orinolo. Me ne tornai dunque stanco, rotto dal freddo 
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nelle ossa, con tre di quegli anellini di meno, e col 
terrore di rivedere in viso il mio creditore. Io non ti 
so descrivere due circostanze tremende all' anima mia : 
r una il rossore col quale io profferiva la mia mercan- 
zia, l'altra la diffidenza con che i compratori m'an- 
davano squadrando dalla testa alle piante ! Ecco cosa 
io devo patire in questi giorni, ne' quali ho chiuso 
r anno trentesimosettimo della mia vita ! ^ Frattanto, 
stamattina ho mandato il prete in persona al banchiere 
di Zurigo con una lettera, nella quale gli dichiaro che 
la cambiale fu pagata il 19, e che, se non gli rincre- 
sce, conti tutto parte della somma al buon prete. 
Egli non è peranche tornato; ad ogni modo, tornerà 
con la certezza d' esser pagato-, dacché il banchiere 
avrà, non foss' altro, avuto l' avviso che la cambiale è 
stata accettata: però tu vedi quanto io devo sempre 
più ringraziarti. > 

Le parla di un libretto raro che le manderà in dono 
e termina: < Della mia Odissea ti narrerò ogni cosa 
per lettere, e mi conoscerai fino nelV idero materno: 
ma non per filo e per segno ; bensì or una parte, or 
un'altra della mia vita, notando esatto l'epoche, ma 
non seguendole ordinatamente^ sì perchè non ho testa 
a tant' ordine, e sì perchè scrivo non quando me lo 
propongo, ma quando e come posso, e pigliandomi di 
grazia ciò che la mia memoria mi manda alla penna. 
Scriverò ad ogni modo tanto e sì spesso, e noterò gli 
anni e i mesi in guisa, che altri potrà un giorno 



* A queste strettezze erasi il buon Ugo condotto anche per com- 
passione della famiglia, verso la quale, essendosi imposto V obbligo di 
un assegno mensile di L. 90 it. lo aveva soddisfatto a tutto dicem- 
bre 1815 con la puntualità di un banchiere occultandole per delicatezza 
il suo stato reale, e la perdita delle pensioni, rimettendosi, in quanto 
a sé stesso, nelle braccia della Provvidenza. 

Sigismondo Trechi voleva prendersi la cura d'impetrare presso 
Metternich, onde lo riammettesse al godimento delle dette pensioni ; 
cioè, la civile ottenuta al tempo del Regno Italico, e la militare a cui 
aveva diritto; ma egli finché visse non volle chiederle, ne le riebbe mai. 



[CAP. XX.] CON LA DONNA GENTILE. 127 

estrame con poca fatica un ragionevole libricciuolo. — 
Or addio, addio, addio dalle viscere mie. > 

La risposta è de' 4 febbraio, e dice : < dole- 

vami del tuo silenzio, non mai pensando che te ne 
andassi ramingando di paese in paese con la vergogna 
nell' anima ; di che fai vergognare anche me, che poteva 
avertela risparmiata mandandoti qualche denaro un 
mese prima. Ora, mio caro amico, non ti mettere mai 
più in queste dure necessità; anzi ti dico col cuore 
sulle labbra, che terrò pronti ogni tre mesi ..... onde tu 
possa mandare regolatamente una cambiale che accet- 
terò e pagherò, perchè così è mia intenzione di fare 
fino a che tu non sia provvisto altrimenti. E mi duole 
altamente non potere essere che misera nella mia offer- 
ta, ma tu accetterai il poco per il molto, sicuro e del 
mio silenzio e della mia lealtà ; e non mi ringraziare 
mai. — Il mandarmi il libretto raro, e il far sì eh' io 
sia depositaria de • fatti principali della tua vita, sono 
cose che, pregiandole io sommamente, mi compensano 
all' infinito di quel poco che ho in animo di fare per 
te. — Fammi anche i versi che ti ho chiesti altra volta 
per mettere al tuo ritratto : te h chiedo non per vanità 
mia, che non è mai entrata fra me e l' amicizia che a 
te mi lega, ma per amor tuo, e per tua e mia sod- 
disfazione. > 

< Alla Donna gentile. 

» 28 gennaio 1816. 

> Eccoti, Donna mia, la risposta a Silvio : leggila 
e vedi di sigillarla in guisa ch'ei non arrossisca che 
tu r abbia letta ; poi spediscila al suo destino. — Ho 
ricevuto la tua 16 corrente ; e quanto alla lettera mia 
troppo lunga, mostrata dalla 'Donnaccia principessa, 
buon prò le faccia se 1' ha mostrata, e buon prò a chi 
r ha letta. Puoi star certa che non v' era sillaba che 
potesse far ridere i tristi, né far chinare gli occhi 
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air amico tuo, che sta sempre a fronte levata con tutti 
gli orgogliosi, e che come nel sorriso, così anche nella 
penna ha certi tratti da far sentire che egli sa e vuole 
e può disprezzare ; e il disprezzare non è da tutti. E 
in quella lettera v' erano pur di que' tratti, e tutti 
diritti a madama ; onde bisogna dire che la libidine 
del pettegolezzo sia in lei più potente dell' amor pro- 
prio. Mi rispose scusandosi, e mille altre moine. È vero, 
la mia lettera era troppo lunga ; ma trattavasi di 
rispondere a due sue lettere, alle quali io da più mesi 
non avea dato segno di vita : trattavasi di levarle dalla 
lingua certe sue sentenze sibaritiche — e prima faceva 
la Spartana ! — e se non altro, farle intendere che io 

aveva la sua opinione in quel servizio Ma la 

signora faccia conto che quella la è pur 1' ultima delle 
mie lettere ; e venendo a Firenze, starò per essa nel 
Mississipì. 

> Ho riscosso il danaro ; e guardo il parroco in 
viso con maggiore allegria. E sono anche allegro per 
certe buone notizie de' fatti miei ; di che avrai esatto 
ragguaglio, benché non sieno sino ad ora che speranze: 
pur consolano, e mi pare anche di vedere che si effet- 
tueranno Ma tu, signora Don-Chisciottina, 

non lasciare i camiciotti di lana. Davvero, amica mia, 
non ammalare : abbi pietà di te, ma molto più di me ; 
e se tu mi morissi, io non saprei più dove voltare gli 
occhi, e riconsolare l' anima mia. Non che tutte le per- 
sone eh' io amo sieno cattive, ma le ho tutte perdute 
di vista ; e alcuna d' esse è così disgraziata, che la 
sua bontà, invece di consolarmi, mi affligge. Con te 
sola posso parlare : o lontano o vicino non tacerò mai 
con te finché avrò cuore e memoria. Or addio. Donna 
mia; e sorella e madre e figlia mia. Addio. > 

Risponde il dì 8 febbraio. 

< Avevo fra le mani il Furioso quando mi hanno 
portato la tua, con dentrovi quella per Silvio ; e quella 
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lettera, e l' ottava prima del canto XIX mi hanno pro- 
fondamente commossa fino alle midolle, che lo sdegno 
e r ira — ~ fremeva in suono di pietà e di rabbia. Ma 
mi sono un poco rallegrata sulle tue buone speranze, 
che Dio te le benedica! e accettane i più felici au- 
gurii. E siccome mi hai tante volte squarciato il 
cuore con tante tue sciagure, fammi parte qualche 
volta delle cose liete, e consolandoti, consolami. Ninno 
al mondo ne prenderà tanta parte com'io, davvero 
davvero. 

> Del resto il non iscrivere più mai alla Contessa 
potrebbe nuocerti, come mal faresti se, venendo a 
Firenze, tu non la visitassi mai. I miei avvisi sono 
per farti cauto, e non per toglierti alla società. Il non 
parlare mai di sé alle persone sospette, parmi V unico 
mezzo onde toglier loro V arme iniqua della maldi- 
cenza. Ben pochi sanno ascoltare le nostre pene : i più 
ci danno una mentita, o ce ne fanno tanti capi 
d' accusa. Non è così, mio Lorenzo ?... Tu mi dirai : 
signora dottora, non ho bisogno di lezioni. — Ma chi 
mi ha accordato il titolo di madre, di sorella, di donna 
sua, può ascoltarmi con affettuosa rassegnazione. 
Addio. > 

« Alla Donna gentile. 

» 9 febbraio 1816. 

> Or tu, amica mia, come stai di salute ? Le altre 
tue lettere innanzi l'ultima mi fanno temere che tu 
sia mezza malata: e il timore in me diventa subito 
intero, perchè si tratta di te ; inoltre, V anima mia fu 
da Dio creata così. Però scrivimi, te ne prego, scri- 
vimi esattamente : tarderanno, pur troppo ! le lettere, 
male verranno; -e non foss' altro, le mi diranno la 
verità, perchè la .perplessità è la mia vera tortura. 
E tomo a scongiurarti di ripigliare i camiciotti di 
lana, sì perchè V esempio d' un uomo non può servire 

9 
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a una donna che è naturalmente più debole, e sì per- 
chè è più danno il lasciarli dopo averli portati al prin- 
cipio del verno, che il non averne avuti, e incomin- 
ciando a gradi a patire. — Or si che qui fa freddo ; e 
tanto che non te lo potrebbe dire nemmeno un ter- 
mometro, perchè a' monti di ghiaccio si unisce un acu- 
tissimo vento di tramontana che come ago infocato ti 
penetra il viso e il corpo a dispetto dei panni, e s' insi- 
nua nelle stanze ove la stufa diventa impotente. Jo 
aveva in animo d' ingannare la mestizia della mia soli- 
tudine lunga, e ricopiarti molti squarci delle Grazie 
che tu hai veduto banjbinelle, -e che ora sono ragaz- 
zine, e che, se avrò quiete e vita e un po' di gioia 
nel cuore, diventeranno belle e divine Vergini. Ma le * 
mie povere dita, che a minuto a minuto s'intirizzi- 
scono, non reggono alla pazienza di ricopiare ; e mi 
riuscirebbe anche di scrivere que' versi con questi 
caratteracci frettolosi e bistorti ; e tu non potresti 
leggerli. > 

Il resto della lettera tratta delle sue faccende dome- 
stiche e le racconta come vivesse in angoscie per la 
sorte de' suoi cari parenti, le cui speranze riposavano 
tutte sopra di lui^ quando si vide una visita del conte 
Giovanni Capodistria, ministro degli affari esteri in 
Russia, e antico amico suo, il quale si assunse, ledice, 
di far attendere a' suoi interessi nell' isola e di far 
pagare puntualmente gli assegni consueti alla fami- 
glinola.*' Per questa intendeva la madre, la sorella ed 
un figliuoletto di leii 

La risposta porta la data de' 19 febbraio. 

< Tutto è rumóre qui; il carnevale fa fare delle 
pazzie, ma senza gioia nel cuore : io poi, mio caris- 
simo Lorenzo, ti faccio una donchisciojbtesca compa- 



' L* assegno mensile dello 90 lire la rimessa del quale era' stata, 
per necessità, sospesa in gennaio. 
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gnia, e non ho veduto né vedrò teatro, né altro pub- 
blico divertimento 

> La tua del 9 ha tardato più del solito, e ne sono 
stata in pena ; tanto più che a questi freddi temo sem- 
pre che tu ti ammali ; ma rido poi quando mi danno 
per nuova certa che ti sei ammazzato (così hanno 
detto per un mese, e lo dicono tuttora) ; e rido ama- 
ramente in faccia a chi con tanta malignità viene 
apposta ad abbordarmi per dirmi questa bella cosa 

> Mi consolo almeno che tu abbia trovato un uomo 
che ti stimi, ed abbia preso cura delle cose tue nel 
Zante. Quest' azione fa onore a te ed a lui egualmente : 
io me ne consolo con tutto il cuore. Manco male che 
fra tanti viventi se ne trovi qualcuno d'animo gene- 
roso, spregiudicato e benefico ! 

> Dimmi un po' adesso come vanno le cose tue, di 
che non mi parli mai, e di cui ti domando in quasi 
tutte le mie lettere 

> Parlami netto e schietto ; non voglio saperti nella 
miseria: dimmi tutti i tuoi bisogni senza occultar- 
mene uno. Non sono io madre, sorella, figlia tua? 
Sotto questi titoli esigo tutta la tua confidenza, e 
tutta la tua bontà per accettare da me quegli aiuti 
che voglio e che devo darti, e prontamente, e sem- 
pre quando tu ne abbi bisogno, che pur troppo ne 
avrai 

> Addio mio dolcissimo amico. Avendo cura di te, 
ti adopri per la mia salute. > 

E in altra de' 22 marzo 1816 quell' anima gentile, 
più unica che rara, così gli scriveva : 

< Or vengo a' tuoi divisamenti e proposizioni. H pro- 
getto d'andare in Inghilterra è ottimo in tutte le sue 
parti, sì per non tornare nell' Alta Italia, ove hai 
avuto prove d' ingratitudine la più nera ; sì anche per 
la stampa completa delle cose tue che potrà confor- 
tarti delle fatiche che ti costarono 
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Frattanto informami sempre dei tuoi andamenti. Mi 
avevi promesso nella tua del 14 febbraio di mandarmi 
la cambiaUna, e non V ho veduta ; né so a cosa attri- 
buirlo. L' aspetterò fino a sabato : poi anderò dal ban- 
chiere pei pregarlo a ricevere il danaro anche senza 
r avviso tuo ; e conta poi per altrettanta somma, e più 
se ne vorrai, nell' aprile. Intanto prepara la ricevuta ; 
eh' io ti prometto stracciare e bruciarne tutti i minuz- 
zoli, perchè non ne resti ombra. Al tuo ritomo mi 
pagherai personalmente in proprie mani, e non altri- 
menti. 

> L' offrirmi te stesso in compenso della mia co- 
stante amicizia è un atto troppo generoso, né devo 
accettarlo. Tu perderesti il solo vero bene che ti resta, 
la libertà e la indipendenza assoluta; io non potrei 
offrirti quel che vorrei, di cui madre Natura mi fu 
avara, e che V età mi toglie. Vorrei piuttosto morire 
che essere cagione del tuo malcontento. Tu puoi tro- 
vare una compagna che sia degna di te, nobile, gio- 
vine, ricca, avvenente, amabile ec, e farti felice ; io, 
non avendo nessuna di queste doti, ti sarei a carico 
come moglie. Inoltre, ancorché fosse facilissima cosa 
sciogliermi da quel legame cui non restò avvinta che 
la mia mano^ pure non avrei cuore di abbandonare 
mio marito alla poca discrezione de' suoi parenti, dopo 
aver promesso a suo padre, ormai carico di 83 anni, 
di proteggere il figlio dopo la di lui morte. Ma sic- 
come sono e sarò sempre libera della mia vita, e 
padrona assoluta delle mie tenui sostanze, e posso con- 
tare sulla pubblica stima, quindi è che invece di avere 
alcuna difficoltà di passare i miei giorni teco, io me 
ne stimerei beata; e al tuo ritorno diverremo com- 
pagni inseparabili finché la morte ci divida, o le cir- 
costanze ti facciano cangiar di pensiero, nell'ipotesi 
che ti risolva una volta di maritarti con persona di 
tuo genio : su di che non sarò mai per distoglierti, 
perché né l' interesse, né l' amor proprio entrano per 
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nulla ne' miei pensieri. E se mi sarà concesso di con- 
sacrarti la mia vita, le mie cure, e stare sotto il mede- 
simo tetto, e fare cama, casa e cassa comune, allora 
sarà bandito il Mio e il Tuo ; e tutto tuo e tutto mio 
sarà ciò che possederemo. Me beata se posso ottener 
d' arrivare al godimento di tanto bene ! ma i miei pre- 
sentimenti non sono punto lieti. 

> jL' altro progetto di venire a trovarti in Svizzera 
è impraticabile : l' età di mio suocero e di.mio padre 
ne è il più forte motivo ; ma una volta che avessi 
tanto coraggio di varcare le Alpi, addio Toscana bella 
fino a che non mi fosse dato in sorte di rivederla 
teco. Sarebbe impossibile che una volta giunta fino a 
te sapessi lasciarti. — Quanto costi al mio cuore il ri- 
nunziare al tuo invito tante volte desiderato, è impos- 
sibile eh' io lo spieghi : non posso mai pensare al tuo 
dilungarti da me senza sentire de' brividi gelati che 
mi scuotono tutta e mi stringono il cuore.... Ma pen- 
sando poi sempre al tuo bene, sono contenta; perchè 
Londra ti offrirà larghissima ricompensa al tuo merito, 
e ti porgerà mille occasioni di esser, pago della tua 
esistenza ; e ti rinascerà in seno la speranza e l' amore 
forse, non religioso, non càndidissimo, ma pur tale da 
farti scordare tante acerbe sventure. E meglio dunque 
eh' io non accetti ancora le tue proteste d' amore ben- 
ché lusinghino il mio amor proprio ; io non ti cerco 
amore, né te lo dimanderò fino a che la tua futura 
sorte non mi dia luogo a sperare che lo merito. Tutta 
la mia ambizione oggi è di poterti rendere la giu- 
stizia che meriti, ed abbandono intieramente alla ge- 
nerosità del tuo cuore la cura di ricompensare con 
altrettanta tenerezza il candore e la lealtà che ti ho 
mantenuto, e ti serberò, e porterò meco nel sepolcro. 
Conservami dunque una salda amicizia, e ricordati di 
me in qualunque luogo tu vada.... 

> Addio : non scordare la tua Odissea. Scrivi spesso, 
molto ; ma non mi straziare il cuore con troppa bontà. 
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— Un bacio evangelico chiuda il mio cuore dentro a 
questo foglio, e ne volino poi mille intorno a te ; pren- 
dili se ti son grati. > 

E qui, per non abusare della pazienza del lettore, 
tronco r inserzione di questi frammenti, salvo a ripor- 
tarne qualcun altro appresso qualora la necessità ne 
costringa. 



Capitolo XXI. 



V Ipercalisse, — Discorsi Della servitù d'Italia. — Seconda edizione 

dell' Ortis. ~ Scandalo amoroso. 



Dissi che il Foscolo trovò poi modo di alleviare la 
noia dell'esilio col pubblicare alcune sue opere. La 
prima fu Vlpercalisse, già composta in Toscana fino 
dal 1813, che stampò a Zurigo con la falsa data di 
Pisa. Intitola Didymi Clerici prophetce minimi hiper- 
calypseoSy lAher singularis, un' operetta scritta in latino, 
in tono profetico ed allusivo, della quale, dice, ne lasciai 
da cento copie stampate per gli indovini, e dodici che 
hanno una chiave le r<iccom<indai alle mani di amid. 
La Chiave fa palese essere Vlpercalisse una satira 
contro i dotti d'Italia che, mercanteggiando U sapere 
e la verità, corruppero le patrie lettere e alimerdarono 
Vamhijsdone del Bonaparte. Quanto all'introduzione, a 
detta del Tommaseo, Foscolo essendo debole di latino, 
fu ritoccata dal Borgno. Ch' egK fosse debole di latino 
non posso asserirlo, però si mostra un abile traduttore 
di Tacito. E per altro vero che fidò al Borgno il ma- 
noscritto onde lo ripulisse col suo beUo stilo e lo rico- 
piasse col suo bello carattere. 

Non giudice io competente sul merito dell'opera, 
cedo la parola all' illustre Carrer e lascio a lui la respon- 
sabilità del severo giudizio che ne pronunzia. < Deplo- 
rando l'acciecamento estremo a cui si mostra condotto 
dalla bile chi abusa sififattamente le forze del proprio 
ingegno, noterò solo che, dopo aver deplorato l' abuso, 
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gioverà considerare i dolorosi stadi cui dovette per- 
correre uno scrittore dotato di tanta squisitezza di 
sentimento prima di giugnere al rinnegamento di sé 
stesso e della dignità propria, e a bruttare la propria 
penna nella pozzanghera di simili vituperii. > 

L'animo esulcerato dalla calunnia e dall'odio di 
que' suoi nemici gli dettò questo scritto ; ma era più 
conveniente al nobile carattere di lui un generoso 
oblio che r inveire contro persone, il maggior numero 
delle quali viveva allora oppresso dalla sventura. 

Lungo il corso di sua peregrinjjizione, cominciando 
su le rive del Verbano e continuando in Val Misol- 
cina terminò di abbozzare presso le sorgenti del Reno, 
durante la primavera del 1815, quei quattro Discorsi 
Ddla servitù detV Italia, già meditati più anni avanti, 
i quali in Hottingen ampliò e corresse quando Silvio 
Pellico potè fargli avere le carte sue più importanti. 
Il primo fu pubblicato in Lugano soltanto nel 1844: 
degli altri tre siamo tenuti al signor Enrico Mayer 
se videro la luce a' giorni nostri, imperocché avendoli 
egli trovati fra le reliquie foscoliane, furono per cura 
sua riordinati, e con molto studio ricostitute in un sol 
corpo le diverse membra de' medesimi sparse confu- 
samente. 

Nel secondo de' detti Discorsi (che corrisponde al 
primo non contando il Discorso proemiale) prendendo 
egli in esame le funeste influenze delle -sètte in Italia, 
comincia : < A rifare l' Italia bisogna disfare le sètte. 
Potrebbe se non disfarle, reprimerle il ferro straniero ; 
ma allo straniero gioverà prima istigarle, onde più 
sempre signoreggiare per mezzo d' esse l' Italia. Poi 
dà la spiegazione della parola setta e dice : Questo vo- 
cabolo setta significa, a quanto io lo intendo e lo ap- 
proprio, stato perpetiw di scissura procurata e mante- 
nuta da un numero d! uomini, i quali, segregandosi da 
una civile comunità, professano, o pubblicamente o fra 
loro opinioni religiose, o morali, o politiche per adone- 
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stare segreti interessi^ e sostenerli con anioni contrarie 
al bene della Comunità. > E termina: < Le sètte amano 
r ozio scioperatissimo, e gridano pace, tendono a di- 
vorarsi fra loro, e provocano sempre il ferro dello stra- 
niero. E se alcune di loro bramano, o mostrano di bra- 
mare, la pubblica libertà, vorrebbero sempre dominar 
sole sugli altri. Né il ferro straniero potrà disfarle ; né 
le reprimerà, se non quando le avrà tutte avvilite : 
frattanto le instigherà a desolare per mezzo di esse 
r Italia. > 

Degna di riferirsi è specialinente la fine dell' ulti- 
mo discorso ; ma non si dolga il lettore se troppo 
spesso riporto frammenti di scritti già cogniti, poiché 
le elocubrazioni de' grandi ingegni non si leggono mai 
di soverchio. Quasi non bastassero le pene del volon- 
tario esilio, che si "disponeva di sopportare con forza 
d'animo, lo teneva in timore la polizia austriaca, che 
messolo in mala vista presso il Governo del Cantone 
Ticino, si doleva gli avesse concesso il passo. Tran- 
quillo di coscienza per l'operato suo, volgeva però 
il pensiero alle derelitte persone più care, laonde a 
sfogo di dolore chiude il componimento con un dolce 
e commovente ricordo alla vecchia madre. < E, poi- 
ché, dice, parmi di avere così provveduto all'onor 
mio e degli amici miei, e della universalità degli ama- 
tori della pubblica indipendenza, ne' quali unicamente 
consiste la Patria, non mi dorrò né delle persecuzioni, 
né della povertà, né de' pericoli della vita raminga. 
Né altra virtù é più civile di questa, di sostenere i pro- 
pri travagli senza mai lamentarsene, e tanto più quanto 
meno antiveduti, perché l'amare la patria, e l'essere 
perseguitato furono sempre, anche nelle felici repub- 
bliche, due cose inseparabili ; e il dolersi de' travagli 
sofferti per sì alta passione é indizio che l' uomo co- 
minci a pentirsi d'averla generosamente sentita. 

> Non però sta in, me il non affliggermi del do- 
lore, a cui sono certo d' aver lasciate le persone che 
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per amicizia, per famigliarità di studi comuni, per 
quel commercio di affetti che ha del celeste, per san- 
gue e per sacre domestiche necessità, mi richiamano 
vanamente, e gemono in amaro desiderio di me, e dì 
e notte paventano i miei pericoli, e temono di non po- 
tere non che udire ch'io vivo, ma di neppur sapere 
ove ritrovare il mio asilo. E quanto più il loro amore 
mi riconforta, più il loro dolore m' angustia. — E su 
tutte queste, una Donna aggiunge alla mia continua 
angoscia il rimorso di avere più amato la Libertà e la 
Patria che lei : Lei, che vedova e sola abbandonò gli 
agi e la pace e V amenità della sua terra natia, e mi 
sostenne orfano e fanciullo, spogliandosi delle sue so- 
stanze per educare l'ingegno mio, sì che la povertà 
non l' ha potuto né intorpidire mai, né avvilire ; e con 
le amabili doti del suo cuore disacerbò l'acre indole 
mia, e raddolcì le mie bollenti passioni, e certo si 
aspettava eh' io le dovessi una volta rendere il frutto 
del latte eh' ella Ini porse, e delle cure e dell' amore 
con le quali educava il suo figlio ; ed ora sedendo sui 
sepolcri de' suoi congiunti, prevede che non potrà forse 
sapere a che parte della terra mandar le sue lagrime 
a benedir le mie ceneri. Se non che l'avrei più mor- 
talmente piagata, s' io, immemore de' domestici esempi 
eh' ella mi ha ripetuto sovente, e delle vite degK an- 
tichi uomini ch'ella prima m'insegnò a leggere, con- 
taminando per venalità, o per timore, o per trista 
ambizione tutta la mia vita educata da Lei, io avessi 
posposto alla mia salute l' onore. Questo, spero, le 
sarà forte e divino refrigerio alle lagrime : né le ra- 
sciugherà ; ma le farà sgorgare dagli occhi della ge- 
nerosa vecchia assai meno amare. > 

In Zurigo scoperse l'umilissimo sepolcro di Lelio 
Socino senese, che fu capo dell' eresia Sociniana. Dopo 
avere percorsa gran parte d' Europa, avea il >Socino 
colà fissata la sua dimora, facendovi discepoli, ed ove 
morì nel maggio 1562. 
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Scrisse e stampò in tre soli esemplari un libercolo 
col titolo, Vestigii della storia del sonetto italiano dal- 
l' anno 1700 al 1800, che spedì, come ricordo d' affetto 
alla Dorma gentile il primo gennaio 1816. Le dichiara 
di averlo composto segnatamente per lei e che non 
avendo Kbri che V accompagnino nell' esilio, si era do- 
vuto aiutare della memoria, la quale potrebbe averlo 
in qualche modo tradito nel riportare trascritte quelle 
poesie non sue. 

Ripubblicò un Ortis e questa, per l'assistenza del- 
l' autore, e perchè vi corresse alcuni modi che suona- 
vano male, com' egli dice, al suo orecchio toscaneg- 
giante, riuscì la più perfetta ed intera edizione fra le 
tante mutilate e malconce dagK stampatori. Benché 
stampato a Zurigo porta la data di Londra 1814, ed 
ha per corredo un copioso scritto, composto fin da 
quell'anno, intitolato Notizia Bibliografica. Durante 
appunto la ristampa di questo romanzo s' impaniò in 
un intrigo amoroso con una nuova Teresa di ben al- 
tro carattere di quella vittima delle convenienze so- 
ciali. Ne nacque uno scandalo grande e cose che gli 
misero l' animo in tumulto, seguito da pentimento e 
rimorsi. Ne die un primo cenno alla Donna gentile in 
termini vaghi, appassionati e vaneggianti che rammen- 
tano lo stile delle più calde lettere dell' Ortis ; e quel- 
r ottima donna per dar conforto all'amico risponde: 
< La tua letteraccia del 20 (marzo) l' ho davanti agli 
occhi : ho anche il tuo ritratto, e guardo or l' uno or 
l'altro con dolorosissimi sguardi, pensando a te che 
mi diventi più necessario e più caro, perchè ogni 
giorno più sventurato : 

« Io amai te per le sventure tue, 
Tu amasti me per la pietà che n' ebbi. » 

> Oh mio dolcissimo amico! a che ti ha portato 
r anima tua fervida ! qualunque sia il delitto di cui ti 
accusi, e sul quale rispetto il tacermelo, non saprei 
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come lodarti delle tue smanie, e dello strazio crudele 
che fai alle tue facoltà intellettuali 

> Ho scritto e scongiurato Silvio a lasciare Milano 
e correre nelle tue braccia, invidiandolo nella sua li- 
bera volontà. Spero che non lascerà sì propizia occa- 
sione, e che ti sarà, di sommo sollievo ne' tuoi guai.... 
ma per quel Dio che senti, e per l'amore che porti 
alla Madre, tua, e per l' amicizia che hai per que' po- 
chi che la meritano, inalza la mente; pensa che sei 
un uomo e non un Dio, e che l' umanità deve farsi 
sentire. 

> Prosegui nel tuo proposito di andare in Inghil- 
terra: levati da cotesta solitudine che ti fa misantropo 
e severo più del dovere, e ritorna alla tua indole, non 
dolce, ma schietta e leale. — Io sarò sempre V amica 
tua ec. > 

Poi quando la ragione gli tornò in calma gliene 
scrisse in più volte la storia intera che andò, a quanto 
pare, perduta per via. Però da susseguenti lettere alla 
medesima, e da documenti risguardanti il soggetto, si 
può stabilire su quel fatto un giudizio non troppo 
lontano, io credo, dalla realtà, e mi accingo a narrarlo 
in compendio per dame, se mi riesce, un'idea abba- 
stanza esatta. 

Era il Foscolo stato raccomandato a un banchiere 
di Zurigo il cui figlio, essendosi preso di stima e di 
amicizia per lui, lo andava spesso a trovare, ma benché 
egli apprezzasse certe buone qualità del giovane, si sen- 
tiva piuttosto seccato dalle sue visite. Ciò nonostante 
essendo in seguito, come suol avvenire, accresciuta fra 
loro la confidenza, il figlio del banchiere volle presentar 
r amico a sua moglie che allora villeggiava a poca di- 
stanza. Vi andai, die' egli, e sefi^a sospetto; sì percM 
io aveva il cuore pregno d' altre passioni e sì perchè le 
signore Zurighesi sono bruttissime, e tutte, senisa ecce- 
zione, gossisute e sdentate. 

Sarà bene primieramente sapere che quella donna, 
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figlia d' una illustre fanatica di Lavater, era leggiera, 
romantica, di mente esaltata, e con istranezze tutte 
sue proprie: bruttina anziché no, ma vestiva elegan- 
temente con un garbo tuUo sìw sen^sa stare alla moda; 
ed aveva, dice il suo ammiratore, un che di attraente 
che mi abbagliava il cuore lasciandomi freddi i sensi. 
Gli occhi poi, soggiunga egli, erano veramente eloquenti, 
si cambiavano in un attimo e stillavano veleno fatale ; 
e in lei c'era anche una singolarità che non aveva 
riscontro in nessun' altra, e cioè ; eh' ei non poteva 
rammentarsi 'ia sua fisonomia dopo averla vista per 
ben sei o sette volte. E non è tutto"; gli parve di scor- 
gere in lei (sono sempre apprezzamenti del Foscolo) 
una sincerità sovrumana perchè, senza interrogarla, 
s' era confessata di vent' otto anni quand' ei gliene fa- 
ceva soltanto venti ; ed essendo caduto il discorso sulla 
trista dentatura delle donne del paese gli aveva mo- 
strate le proprie gengive scorbutiche. Misera umanità, 
qui impara che quando un uomo grande è preso da 
una debolezza, la mente gli si offusca come al più co- 
mune mortale e sì l' uno che l' altro, quando sieno 
predominati da una passione, talvolta postergano, mal- 
grado loro, i più sacri doveri. 

La prima dimanda che ella gli fece, presente il ma-, 
rito, fu per chiedergli conto degli amori dell' Albany 
con l'Alfieri, e in guisa di donna che si dilettava di 
sì fatti argomenti, al che Foscolo rispose freddo che 
dalla vita ch'egli avea scritto di sé (ch'ella allora 
leggeva) si poteva sapere ogni cosa. 

Fatto il primo passo si fece il secondo : le visite si 
ripeterono, divennero più frequenti; e amore, già grande, 
pareva trionfasse potente. Ma non fu lunga la loro fe- 
licità imperocché, amando ella un altro, quando si vide 
da questo scoperta, ne fé' la confessione al Foscolo 
proponendogli di fuggire con lui ; ripugnandole, diceva, 
essere così vile, da amare due ad un tempo. Da que- 
sta strana proposta e dall' avergli antecedentemente 
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• 

chiesto lettere per l' Italia col proponimento di ab- 
bandonare il proprio paese che asseriva di aborrire, 
s'accorse, ma troppo tardi, che con un simile carat- 
tere, V amore diveniva pericoloso. Frattanto ella si 
mostrava disperata, dava in ismanie, piangeva dirotta- 
mente anche in presenza del marito, e contrastata in 
sé stessa fra i due amori si confessava dolente e rea 
di avere resi infelici due uomini; ma poi, incalzata 
forse dal primo arrivato, la irresolutezza scomparve e 
un altro giorno disse a Foscolo che non voleva tradire 
il suo primo amante. 

chi era il fortunato che contrastava ad Ugo Fo- 
scolo il possesso di un cuore, che non pareva darsi 
così facilmente ad altrui? Il singolare per l'appunto 
sta in questo, poiché quell'amante altri non era che 
un Toscano, povero diavolo disperato, maestro di gram- 
matica, che andava a insegnare alla Signora la lingua 
italiana per un' ora del giorno, e ne passava quattro 
o cinque a fare all'amore con lei. 

1 sentimenti di perfettibilità religiosa e di eroismo 
sublime, che ella mostrava di professare, non avreb- 
bero mai fatto supporre che i suoi intimi affetti fos- 
sero caduti in sì basso luogo, e prodigati a un uomo 
ch'ella pagava: perciò quando Ugo ne fu fatto avver- 
tito dalla voce pubblica, che cominciava a divulgarsi, 
non è a dire come rimase. Ma per offesa maggiore si 
tenne quando videsi un giorno chiusa la porta di quella 
casa, a pretesto di voci che si erano sparse a carico 
suo per intreccio di un altro fatto,* le quali essendo 
false, cominciavano già a dileguarsi. Allora l'ira, lo 
sdegno, la gelosia, l' offeso amor proprio lo invasero 
tutto ; pur si contenne, e scrisse alla Signora una let- 
tera di ultimo addio pregando di non mostrarla al 



* Vedi la Nota a pag. 119. Da una lettera al Trechi si rileva sol- 
tanto che questo intrigo, dal quale Ugo uscì netto di colpa, aveva 
anch* esso la sua radice neir amore. 
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marito, la cui tranquillità gli stava à cuore ; e l' assi- 
curaya di non comprometterla, ripetendo in ultimo: 
< Addio dunque per sempre. Pensate a vostro marito ; 
e rispettate il suo riposo, e la sua anima sensibile, 
giusta e compassionevole. > 

La Signora per tutta risposta gli rimandò il giorno 
appresso un libro che teneva, da lui in prestito, can- 
cellando in esso il nome di amico che precedeva a quello 
di Foscolo. A questo nuovo affronto e all' umiliazione 
di vedersi posposto al suo rivale, che menava vanto 
del proprio trionfo, si riaccesero i furori della gelosia 
e intimò al maestrucolo di subire la stessa sorte di 
lui col non riveder più quella donna, se no, sapeva 
qual via gì' indicasse 1' onore. Queste minacce erano 
in termini troppo recisi e perentorii da non ispaven- 
tare il rivale, e però questi fece promessa di proprio 
pugno in iscritto, che sarebbe, entro, pochi giorni, . 
partito da Zurigo : poi chiesto un colloquio al Foscolo, 
mosso egli a pietà di quel disgraziato, per non fargli 
danno gli permise di rimanere ; ma la mattina dopo 
il signor maestro, dimentico del suo impegno, tornò a 
visitare l'amica. Allora sì che il Foscolo diede^ affatto 
ne' lumi e commise, come ei la chiama, la seconda vera 
colpa della sua vita,^ svelando il tutto al marito; colpa, 
die' egli, che ebbe ad espiare con tante lagrime e tanti 
rimorsi, e a cui pensò di riparare in parte con diverse 
lettere al giovine banchiere, nelle quali dichiaravasi 
in fallo e pentito ; e chiedevagli molte volte perdono. 

* Della prima dice di averne dato un cenno nel!' OrtU, 
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Arrivo a Londra. 



Dopo air avvenimento testé raccontato si tolse il 
Foscolo dal suo romitorio di Hottingen e tornò a doz- 
zina in una famiglia qualche miglio di là distante; 
ma ben presto di quivi si traslocò in una locanda a 
Zurigo, non potendo più sopportare, così diceva, i la- 
dronecci e le angherie de' suoi nuovi ospiti, intenti solo 
ad estorcere per avidità d' interesse. 

Non poteva compatire che un popolo libero come 
gli Svizzeri mettesse il proprio sangue a prezzo in 
servigio di governi stranieri senza curarsi, né della 
giustizia della causa che prendeva a difendere, né del 
caso probabile 'di doversi reciprocamente trucidare, 
còme nemici, cittadini della stessa nazione. L'in- 
cruenta e già vacillante Guardia del Vaticano è l'ul- 
tima traccia che oggi resta di quell' anomalia politica, 
la quale influiva a predisporre- Foscolo sinistramente 
e perciò gli pareva che le loro azioni private pren- 
dessero norma dalla medesima venalità, la quale, 
quando a queste si riferiva, egli scusava in parte 
avuto riflesso alla povertà loro. 

Sollecitava frattanto la partenza, non vedendo l'ora 
di lasciare un luogo divenutogli odioso per dispiaceri, 
e vi si apparecchiava con più tranquillo animo, che 
in questi giorni il fratello Giulio, ottenuto congedo 
e pensione di 600 fiorini all' anno, era dall' Ungheria 
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ritornato in Italia presso alla vecchia madre; ma gli 
fu d'uopo rimanere ancora per qualche mese se volle 
veder terminata la ristampa dell' Ortis, 

In quel mentre ricevè il Foscolo una lettera del- 
l' abate Giuseppe Bottelli, amico suo e traduttore in 
esametri latini de' suoi Sepólcri e di quelli del Pinde- 
monte, la quale sì per la strana proposta, quanto per- 
chè si accenna ad un sistema medico pur troppo in 
voga a que' tempi, stimo non indegna di riferirsi. 

È ili data di Milano 24 maggio 1816, e dice: 

< Tra le disgrazie tante che ci affliggono Sniver- 
salmejite, di fame e di malanni, io fui quest' anno 
travagliatissirao per l'amara perdita di molti amici, 
onde più e più mi concentro tra pochi sinceri che mi 
rimangono. E non posso tacere che m' adiro altresì 
con questi medici, ne' quali è invalsa per modo la ma- 
nìa di cavar sangue, che appena appare febbre, la lan- 
cetta apre la vena ; e così si prosegue mattina e sera 
di diciotto in diciotto once, finché i poveri pazienti 
cadono esanimati, o vivono a stento esangui. Abbia- 
mo un' opera suU' abuso de' salassi : ma una satira, 
per Dio, ma amara, che li ponesse in canzone, sa- 
rebbe pure più fruttuosa, e renderebbe maggior ser- 
vizio all'umanità. Credimi, i medici sono ancora sog- 
getto nuovo per la satira; e tu non impiegheresti male 
l'ingegno mandandomene una, che pubblicherei con 
alcune dissertazioni di medici inglesi che tra poco qui 
si pubblicheranno, e tra le quali una tratterà di queste 
materie. » 

Per ragione inversa, se non una satira, un epigramma 
almeno potrebbe stare il dovere a certi medici, i quali 
portando oggigiorno all' esagerazione il sistema oppo- 
sto, senza prendere in esame le condizioni di clima, 
di temperamento, gli alimenti in uso ne' paesi ove cu- 
rano, lascierebbero morire il malato di un'infiamma- 
zione polmonare o di una congestione di cervello, per 
orrore al sangue. . 

10 
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Ritornando ora sulle disposizioni che il Foscolo 
prendeva per trasferirsi a Londra, stimò egli oppor- 
tuno di tastare prima colà il terreno per esser certo 
se, come straniero ed emigrato politico (essendovi stato 
promulgato V Alien Bill), vi potesse poi rimanere con 
quiete d' animo ; molto più che le autorità svizzere 
minacciavano di dargli lo sfratto da quel Cantone. 
Perciò si rivolse ad un suo conoscente, Guglielmo 
Stewart Rose, persona di grande influenza come let- 
terato, membro del Parlamento e figliuolo di un mi- 
nistro 'inglese, il quale operò in modo che il signoi- 
Canning, ambasciatore presso la Confederazione Sviz- 
zera, gli rilasciò un ampio e valido passaporto inglese, 
e un altro ancora l' ambasciatore Prussiano, e un terzo, 
senz' esser chiesto, la Confederazione stessa per ripa- 
rare al mal passo del minacciato esiglio. 

Silvio Pellico non potè accettare V offerta di ac- 
compagnarlo, essendosi pochi giorni innanzi impegnato 
per aio di due ragazzi presso un patrizio milanese, 
il conte Luigi Porro, a cui faceva anche da segreta- 
rio, allo scopo principalmente di poter soccorrere i 
suoi poveri genitori, coli' onorario che ne traeva, di 
lire 1000 italiane l' anno, tavola e alloggio. E fu questo 
un gran male per ambedue, imperocché Silvio rima- 
nendosi, come era probabile, in Inghilterra, avrebbe 
evitata la grave sventura che appresso il colse, ed 
Ugo con tale un amico ai fianchi, che sarebbe stato 
consigliere e moderatore alla sua imprudente prodi- 
galità, non avrebbe al certo fatta sì trista fine; ma 
fu un bene all' Italia : il modesto libricciuolo. Le mie 
prigioni, di quell' ottimo italiano, colla simpatia com- 
passionevole che destò in ognuno per l' autor suo, non 
fu forse de' meno efficaci nemici che debellarono 1' Au- 
stria. 

Pellico non potendosi congiungere all' amico si ado- 
però per sistemargli le sue cose in Italia, e fra l' altre 
gli procurava la vendita per centoventi zecchini de' libri 
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rimasti a Milano, scrivendogli che, se gli fosse conve- 
nuta la spesa di ritirarli a Londra, il compratore dei 
medesimi era disposto di fargliene dono. Non nomi- 
nava persona, ma chi poteva essere capace di un atto sì 
generoso se non lai. Donna gentile? Ed era ella appunto. 
Con la somma suddetta, con altrettanta all' incirca 
ritratta dalle pubblicate edizioni, e zecchini duecento ' 
avuti dal fratello Giulio, in compagnia di Andrea Calbo, 
presa la via di Ostenda, dopo una burrascosissima e 
pericolosa navigazione, giunse a Londra li 11 settem- 
bre 1816. Era il Calbo un giovine greco con cui Ugo 
era vissuto famigliarmente a Firenze, utilizzandolo come 
copista, che la Donna gentile gli mandò in luogo del 
Pellico. Giulio, giovine savio, generoso e di nobili sen- 
timenti, appagò di gran cuore e senza farsi pregare 
la dimanda del fratello, mettendo a sua disposizione 
la somma anzidetta, frutto delle economie fatte a Lodi 
colle quali soleva anch' egli soccorrere madre e sorella : 
se non che gli si raccomandava spesso di essere mo- 
derato nello spendere onde nessuno, per debiti inso- 
disfatti, potesse intaccare la sua delicà,tezza. E i libri, 
considerato che lo spedirli a Londra non conveniva, 
proponevagli di saldare col ricavato, un credito di 
Giuseppe Visconti da Lodi, uomo di ottimo cuore, il 
quale, benché in istato non facoltoso, stante V affetto 
e la stima che sentiva per Ugo, eragli largo di esi- 
bizioni. 



* Cho la largizione di Giulio si raggirasse intorno a questa somma 
apparisce almeno dalle lettere sue al fratello. 
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Da questo momento le notizie intorno alla vita del 
Foscolo si fanno più incerte, non avendone scrittore 
inglese alcuno, a quanto io mi sappia, preso a trat- 
tarne fin qui tuttoché sembrasse che qualcuno fosse 
per accingervisi. D' altra parte la vita di lui, scritta 
dal Pecchio, che il Carrer chiama un sacco d' impu- 
denti menzogne, sebbene ei sia stato in Inghilterra 
suo compagno d' esilio, non merita intera fede. Ciò che 
può sapersi e congetturarsi durante.il periodo della 
sua dimora a Londra fa d' uopo rilevarlo in gran parte 
da' suoi scritti, e segnatamente dalle lettere famigliari, 
le quali portano tutte l' impronta della veridicità e 
ispirano piena credenza; molto più perchè sappiamo 
ch'egli amava di. parlare spesso e minutamente di sé 
medesimo, e perchè non faceva mai mistero delle sue 
cose, non curandosi se il pubblico le conosceva. Biso- 
gna, diceva, che scrivendo e parlando io dica ddibefa- 
tameìite dò eh' io penso, e mostrimi tal quale io mi sono 
per cK altri elegga di seguirmi o fuggirmi: così vorrei 
che ogni uomo facesse nel mondo.. 

Ai 19 di settembre annunziando il suo arrivo al- 
l' amica, dicevale : < Qui per la prima volta mi sono 
avveduto eh' io non sono affatto ignoto a' mortah; e mi 
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vedo accolto come uomo che godesse già da un secolo 
di bella fama e illibata. Né starebbe se non in me di 
avanzarmi danaro alla prima; ma innanzi a questo 
s' ha da pensare alla dignità, tanto più che dov' è più 
decoro, ivi corre spontaneo, col tempo, e più abbon- 
dante il danaro. Però mi sto sulle mie; e a questi 
signori che mi vanno offerendo aiuti e servigi rispondo 
signorilmente, < con viso né superbo né modesto, > e bado 
a studiare la carta per trovarmi sentiero alla fortuna, 
sicuro insieme e spedito e onoratissimo 

> Qui intanto mi sono trovato casa, decentissima, 
quieta ed agiata. A queste tre belle qualità eh' io ri- 
conosco, aggiungesi un' altra decantata da tutti, ed è 
che alloggio. a buonissimo prezzo. Io vo crollando il 
capo : pago.... indovina ! — pago.... (mi sento tremare 
non r animo, ma la mia povera borsa) pago da dodici 
luigi d' oro il mese ; compresovi il fuoco da mattina a 
notte di due camminetti. > 

A dir vero queste prime lusinghiere speranze del 
Foscolo potevano benissimo realizzarsi, con 1' attività 
e il buon volere a lui proprii, in un paese ove il me- 
rito e il prestigio del nome sono tenuti in conto, ove 
ogni gentiluomo è nudrito di buoni studi, né viene 
trascurata la classica letteratura greca e latina.* Po- 
teva ed erasi già messo in via di crearsi agiatezza, se 
le poco moderate sue voglie non avessero contrastato 
a qualunque idea di ordine e di economia, virtù queste, 
del resto, che raramente vanno di conserva con l'amore 
delle lettere e col culto delle scienze. 

E però, benché da Zante gli venissero in dicembre 



V Scriveva da Londra a Giovita Scalvìui : « Non y* è ragazzo, per 
non dire bambino, al quale nelle pubbliche scuole, e poi ne* collegi, e 
per ultimo anche in Università non s* insegni T alpha e 1' omega a do- 
vere, in guisa che m* incontro spesso in alcuni sbarbatelli che ti parlano 
di Tucidide e di Demostene, scrittori difficilissimi, quanto e forse meglio 
che non ne dissertasse quella buon' anima di Battavini. > 
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cento luigi d'oro, sopraggiunsero presto gl'imbarazzi 
economici. * Soleva dir del danaro : Fer me stimo il da- 
naro da più di tutte quelle cose che il danaro pm darCy 
e da meno delle cose che il danaro non può mai dare, 
e che pure sono ottime a questa misera vita degli iiomini. 

I primi mesi in Londra furongli contristati dai so- 
liti incomodi di salute, eccitati dal clima che non po- 
teva ancor vincere, dalla minaccia di doversi amputare 
una gamba per una stincatura, e poscia dalla penuria 
dei mezzi, imperocché, le relazioni contratte con alti 
personaggi gli portavano grave dispendio, e vie lucrose 
non gli si erano per anco aperte. Però rammentava 
con compiacimento, tanto l' ospitalità trovatavi, quanto 
le liete accoglienze che riceveva, gì' inviti a villeggiare, 
a' pranzi e a' teatri : durante la malattia le Ladies an- 
davano alla sua porta in carrozza a domandare no- 
velle di lui, e i Lords e i letterati gli facevano spesso 
compagnia amorosissima, persuasi che la sua fama non 
fosse disgiunta dall'agiatezza. < Guai (die' egli) s' io par- 
lassi delle mie presenti necessità! Guai s'io tendessi 
la mano! Qui la miseria è un delitto; > e in questa per- 
suasione, menava vita da gentleman. 

La provvista pecuniaria essendo già ita, aveva ac- 
cettato cinquanta luigi d' oro che un suo compatriotta 
spontaneamente gli offerse, e il compagno, col quale 
partito erasi da Zurigo, attaccatosi a lui colla persua- 
sione forse di far fortuna, vedendo la mala parata, lo 
avea lasciato con Dio. 

Finalmente s' accorse della posizione falsa in cui 
si trovava, e, preso da scoramento, gemeva pensando 
non vedere ormai altra via avanti di sé, per campare 
la vita, fuorché l'insegnare lingua italiana, latino e 
greco. Dal bisogno e dall'appoggio de' molti amici 
prese indi animo e cercò un primo compenso col pub- 
blicare un'altra edizione, che fu la terza, dell' Orfe, 
aggiungendovi una memoria in lode dell' estinto allora 
Francesco Horner. La dedicò al giovinetto Enrico Fox, 
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nipote di lui e figliuolo di lord Holland eh' ei contava 
fra' suoi protettori ed amici. 

Volgeva alla sua metà l' anno 1817 quando le cose 
di Foscolo trovandosi à questo punto gli giunse noti- 
zia di una grave sventura domestica; la morte della 
sua povera madre, donna pia ed affettuosa; anche 
dottissima se per vero d#esi prendere l' epiteto che le 
die una volta scrivendole. Amata egli l' avea di grande 
amore figliale e sempre soccorsa per impulso naturale 
del cuore e per riconoscenza, confessando più volte di 
essere a lei obbligato se poteva menar vanto di qual- 
che virtù perchè da lei inspirate fin dall' infanzia.* 

Questo funesto caso gli dava occasione di recarsi 
alle Isole Ionie per sistemare alcuni affari di famiglia. 
Trattavasi, a quanto pare, della eredità di uno zio 
per la quale aveva dalla madre ottenuto procura gli 
ultimi mesi di sua dimora a Zurigo, e forse erasene 
valso per prendere in anticipazione i 100 luigi già 
rammentati^ Aveva quindi tutto disposto per la par- 
tenza verso la fine di luglio, e vagheggiava l' idea di 
rivedere la Donila gentile e gli amici toccando Firenze, 
quando nuovo malaugurato jaccidente il rattenne. Pre- 
cipitatosi da un cavallo frenetico e non suo, com' egli 
ci narra, per salvare alcuni bambini contro i quali 
andava ad urtare, ebbe slogata ed offesa la gamba 
destra da un. calcio, quella gamba appunto che non 
era ancora totalmente guarita dalla stincatura e da 
un fiero reumatismo appresso. 

Raccomandò allora i suoi affari a certi deputati 
delle Isole in legazione a Londra e non pensò più di 
partire, avendo già in vista qualche prospettiva di 



' Il signor Alberto Mario nel suo recente libro Teste e Figure, par- 
lando delle virtù di questa donna, narra che, tratto Ugo ne* suoi primi 
anni di gioventù davanti ai tre dell* Inquisizione a Venezia, come so- 
spetto di opinioni e di disegni democratici, la madre dissegli : < Muori, 
figliuolo, piuttosto che rivelare il home di un solo de'tuoi amici.» Questo 
fatto e accennato anche dal Pecchio. 
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migliorar condizione, e fors' anche perchè cominciavano 
a sedurlo le attrattive di leggiadre signore presso le 
quali era in grande favore.* Vedendo però che la vita 
del gran mondo nella quale s'era dovuto slanciare, 
dicev' egli, per farsi conoscere, non avrebbe potuto so- 
stenerla più a lungo per la scarsezza de' mezzi e per- 
chè ho rimorso (scriveva a un amico) di tante ore, di 
tante parole, di tanti spiriti prodigati nelle compagnie 
e né desinari: ho a noia me e gli altri, dacché io sono 
inutile a me, e gli altri mi sono inutili; e quando mi 
scuso, perdo il tempo e V inchiostro a mandar biglietti ; 
si ritirò a Kensington, campagna prossima a Londra, 
e diessi a scrivere articoli pei giornali di letteratura. 
Da questo momento la vita del Foscolo corre un 
periodo di decisa prosperità, eh' ei non seppe poi con- 
servarsi ; ma non va preterito, ad onore della virtù, 
che le sue angustie economiche cederono a un nuevo 
tratto di generosità di colei che fu il vero modello 
dell' amicizia. Pressandolo un amico alla restituzione 
di lire quaranta sterline anticipategli sulla terza edi- 
zione dell' Ortis, la Donna gentile gli saldò il debito 
per torlo dalle molestie, e, rimproveratolo dolcemente 
del suo silenzio, ripeteva: < Dio mi guardi dal rim- 
proverarti altra cosa! > e proseguiva: < Io giurerò 
sempre sulla tua lealtà, sulla tua scrupolosa delica- 
tezza, sulla bontà del cuor tuo : quindi mi rimarrebbe 
impossibile sospettare di te. La mia devozione alla tua 
persona è sacra, è santa, è inviolabile. Se ne tieni po- 
che riprove, mettimi pure alla tortura, che sarò mar- 

' Intorno alle donne inglesi leggesi in nn frammento del Foscolo : 
« Io col cuore irrigidito dall' esperienza, e col viso un po' afflitto dal 
tempo e un po' solcato dalle rughe della malinconia, non dovrei dire e 
noi dico, di essermi innamorato in Inghilterra : pur mi terrei colpevole 
di modestia rustica e sarei sconoscente, se non ringraziassi la natura, 
che abbelliva di tanta avvenenza le donne inglesi, e non ammirassi la 
loro educazione che fa germogliare nel loro ingegno la ingenuità delle 
Grazie, e nel loro cuore i sentimenti soavi che raddolciscono tutte le 
feroci inclinazioni dell'uomo.» 
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tire gloriosa per la tua causa. Or goditi per amor 
mio ciò che ti deve il libraio sull' edizione dell' Ortis : 
io sarò beata se potrò farti passare un giorno' men 

tristo degli altri 

> Egli, (il signor Finch) parlò molto e sempre di te, 
della tua vita, delle tue relazioni, del tuo ingegno, 
della tua eloquenza ec. ec. Io lo ascoltava beata, e 
duolmi che egli se ne sia partito. Vuole che tu resti 
in Inghilterra tutta la vita, ove hai spazio, e modo, e 
libertà di pensieri, e di penna. Resta pure, mio Ugo : 
purché trovi tu pace, salute e vita, statti pure lontano 
da chi ti ama; ma ricordati di me com'io ti ho sem- 
pre fitto nel cuore. Addio. Dio versi benefico le sue 
misericordie sopra la tua testa. Addio di cuore, > 

Felice colui che trova in un'amica tanta abnega- 
zione e bontà di cuore ! ma pur e' è chi abusa di que- 
sta fortuna rarissima, e, facendo mercimonio de' più 
santi afiietti, non teme di rendersi in faccia al mondo 
uomo vile ed abietto. 

Quando penso che presso a codesta donna, come a 
porto tranquillo, lo spirito travagliato del Foscolo 
avrebbe trovata quella quiete che indarno cercava 
nella vita avventurosa e girovaga, mi assale un dub- 
bio, che cioè questa non fosse in lui un prepotente 
bisogno della natura. Rammentava spesso V amata 
Firenze, farneticava anche di andarvi a finire i suoi 
giorni, pensava di mettersi sotto la protezione del Go- 
verno britannico con un passaporto inglese, ma forse 
noi dimandò mai seriamente, imperocché ritengo, che 
con le alte aderenze di Londra gli sarebbe stato final- 
mente concesso ; molto più che, disingannato della po- 
litica e sfiduciato de' tempi e degli uomini, stimava 
follia r occuparsene ancora. 

Cominciò dunque ad aprirsi, come già dissi, una 
via di lucro scrivendo ne' giornali di letteratura, la cui 
importanza in Inghilterra, si può argomentare dalle 
seguenti parole del Pecchie. < Questi giornali letterari 
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(die' egli) fanno l'ufficio delle tribune antiche, senza 
l'inconveniente di commuovere gli animi a subitanei 
impulsi. Dal demagogo più sfrenato sino all' aristo- 
cratico più caparbio, dai Gracchi agli Appi, questa 
tribuna è libera ad ognuno, ma invece d'una molti- 
tudine inquieta che s' inebriava in Roma ed in Atene 
alla voce degli oratori, qui ogni padre di famiglia, a 
sangue freddo e seduto sopra un gran seggiolone, pon- 
dera nel silenzio i discorsi di questi giornali, e fra gli 
estremi e nel conflitto delle opinioni è in grado di for- 
marne una retta. . 

> Questi giornali inglesi, che vendono chi due, chi 
quattro, chi dieci e chi sino quattordicimila copie 
d'ogni lor numero, rimunerano generosamente gli 
estensori. Un articolo è pagato dai 12 ai 20 scellini 
per pagina; ma se l'autore gode di una celebrità, il 
suo articolo ha un prezzo d' affezione, e talvolta è pa- 
gato sino cento ghinee, cioè, quattro o cinque volte 
più che Monti non ricavò dal suo bel poema la Sa- 
svilliana, o Foscolo stesso non avea ritratto dal suo 
Jacopo Ortis. > 

Ma il guaio era che non si trovava chi sapesse in- 
tendere e tradur bene nella lingua del paese il suo 
stile italiano, onde gli fu giuocoforza, per comodo dei 
traduttori, scrivere in francese, non permettendo però 
che le composizioni voltate da questo idioma in inglese 
si pubblicassero sotto il suo nome. Frattanto, volendo 
sottrarsi alla spesa e alla servitù delle traduzioni, si 
die a tutt' uomo a studiarlo e dopo due anni, com- 
piacendosi de' progressi fatti, fu in caso di dar qual- 
che volta alle stampe l'inglese proprio, ed anche di 
verseggiarlo, come si vede . da un saggio lasciato, che 
è una poesia di quattro quartine a Calliroe. 
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Gazzettino del bel Mondo. — Sua rinomanza in Inghilterra. 
Passa in East Moulsey. — Un consiglio da amico. 

Con la data di Londra 1817 abbiamo di lui uno 
scritto originale italiano Sullo stato politico delle Isole 
Ionie che, a giudizio del signor F. S. Orlandini, < si 
raccomanda per la giustezza, maturità, ed elevatezza 
di senno politico con cui, senza astrazioni ed utopie, 
ma con pratica sapienza è pensato : per la purità, se- 
verità ed evidenza di stile, emulo talvolta di quello 
del Machiavelli, con cui è dettato, ed è finalmente ^ 
prezioso documento novello di quanto e di qual ma- 
schio affetto il Foscolo amasse la sua terra materna. > 

Verso la fine di quell'anno corsero trattative fra 
lui e il libraio Murray per un'opera in tre volumi 
che doveva trattare degli usi, della letteratura e della 
storia politica d'Inghilterra e d'Italia.* Siproponeva 
il Foscolo di pubblicarla in forma di lettere compa- 
rative, alcune delle quali uscirono in luce, come sag- 
gio, col titolo di Gajs^js^ettino del bd Mondo e dal me- 
desimo si potè rilevare come quel lavoro sarebbe 
riuscito interessante ed utile se, autore e tipografo, 
fossersi nelle condizioni accordati. 

A titolo egualmente di saggio ne riporto alcuni 
frammenti nella persuasione di non far cosa discara 

al lettore. 

« 

* La storia d'Italia doreva abbracciare il periodo dal 1796 al 1816. 
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I LACCHÈ. 

E una lettera che finge scrivere al contino C*** 
a Milano. 

< Inoltre, Contino mio, avete come V Alfieri, com- 
perato a Londra de' be' cavalli; e non sì tosto tornato 
in patria, vi siete avventato a' peggiori pericoli, galop- 
pando addosso alla gente, frantumando il Tilbury in- 
glese (e il cavallo morì sul fatto) non però 1' uomo 
che fu per caso ravvolto dalle vostre ruote, e che non 
morì, se non dopo due giorni allo spedale. E voi vivo 
ed illeso, e compianto dalle Dame, e ammirato nei 
caffè, e rispettato da' Tribunali, ed esecrato forse in 
qualche tugurio, siete diventato eroe della Moda, e 
son oggi per l' appunto tre anni 

> Io giovinetto udiva spesso in certi crocchi esal- 
tare il conte P**^, appunto perchè, guidando una qua- 
driglia inglese, faceva perire tutti i lacchè, i quali 
r un dopo r altro si gloriavano di morire al servizio 
di sì potente signore. Allora i lacchè, in farsetto e 
calze di tela bianca, tanto che non paressero nudi, e 
con un elmetto a piume di mille colori, correvano in- 
seguiti, incalzati da' cavalli (sdrucciolavano e stramaz- 
zavano travolti spesso dal cocchio) e anche a' più ve- 
loci mancava la lena ; ma avrebbero perduto la gloria 
del mestiero ed il pane, se s'attentavano di pigliar 
fiato. E il polmone rigonfiavasi, e il cuore palpitando 
scoppiava quasi dal petto, e il sangue fluttuava a gor- 
ghi impetuosi per le viscere, e bolliva dentro il cer- 
vello: e quei pur correvano col viso di color pavo- 
nazzo, vomitando sangue, e spiravano giovinetti ; e i 
padri vostri s' affrettavano tuttavia co' loro cavalli, 
per non far aspettare gli ospiti in villa. > 
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I VIAGGI. 

E un' altra lettera diretta al medésimo Contino. 
< Voi in Inghilterra ci siete già stato per tre set- 
timane, è il conte C*** per quattro, e il marchese V***' 
per cinque, e altri così, fra' quali a' dì scorsi il mar- 
chese G*** esaminò l' Inghilterra nell' Hotel Sablonihe, 
e non usciva mai che per vedere il bel mondo nel 
circuito di Leicester Square; e bastavagli. S' annoiò ; 
e dopo quindici giorni partì a ridire e giurare e con- 
fermare r antica novella della inospitalità degl' Inglesi. 
Ma voi. Contino mio, vi siete affaticato correndo a 
vedere il paese col volo e l' occhio dell' aquila, e avendo 
conversato con postiglioni e con osti, non potete par- 
lare che della ruvidità degl' Inglesi ; e il marchese C**'^ 
e voi vi siete doluti della venalità di tutti e di tutte. 
* >:E così va fatto, dacché è pur moda, e anche In- 
glese. Anzi per dir giusto, l' andare e tornare volando 
è oggi iti tutta r Europa un indizio di suprème bon 
ton. Per lo più siffatti viaggiatori portano seco fuori 
di casa loro tutte le virtù, eccettuata l' indulgenza, 
perch' ei se la serbano per poterla esercitare assai più 
utilmente con le lor Dame. E intanto vedono a Mi- 
lano, a Firenze e altrove le contesse A B C D sino 
alla Z, che assordano l' aria e tutte le vie col fracasso 
e la pompa delle carrozze, e saltando da Baccanti nei 
balli, e sfoggiando nelle veglie e ne' palchetti in teatro 
dinanzi a' forestieri, allo splendore di mille lumiere, i 
loro vezzi invecchiati per la gioventù del paese, aspi- 
rano, non potendo altro, alla celebrità dell'infamia: 
però i forestieri tornano attoniti dell'inverecondia 
delle Italiane. Ma scioperati ! a voi bastano le lettere 
dell' abbiccì a registrare ne' vostri itinerarii le venti 
ventiquattro che fanno chiasso per mille ; ma a con- 
tare le vereconde vi bisognerebbero numeri, e non le 
trovereste mai fra quelle poche, che sole ne' pochi 
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giorni della vostra dimora possono darvi nel!' occhio. 
Le cittadine Italiane, alle quali la mediocrità della 
fortuna concede modeste passioni e modestissima vita, 
hanno più desiderio e più agio di coltivare il loro in- 
gegno e il loro cuore, e tremerebbero d' aprire la loro 
stanza a sfaccendati, impertinenti, curiosi, imprudenti, 
fastosi, quali pur siete, e lasciar visi vedere quando le 
stanno le lunghe ore sedute cogli occhi intenti ora ad 
un Ubro, e or al viso del loro bambino dormiente. > 

IL CAVALIER SERVENTE E IL CONFESSORE. 

Dopo aver parlato di alcuni risibili costumi inglesi 
come quello fra gli altri, che la figliuola di un botte- 
gaio quando va sposa a un bottegaio suo pari, esige, 
per patto irrefragabile eh' ella sia condotta ogni anno 
a villeggiare, prosegue: 

« Ridete? Ma e vent'anni fa le madri e le suocere 
patrizie in Italia non ottenevano forse che il notare 
nella scritta dotale rogasse che una giovinetta, alle- 
vata fino allora al candore e al pudore, avrebbe avuto 
diritto di scegliersi a genio della madre e della suo- 
cera un cavaliere servente ed un confessore? Ed erano 
indispensabili, affinchè la sposa non fosse dissimile 
della suocera e della madre. Il cavaliere servente le 
faceva a un tratto smarrire la ridicola semplicità del 
candore, e il confessore avvezzavala a poco a poco a 
raccontare senza pudore i suoi falli, a saldare i de- 
biti con la coscienza, ed a farne con più fiducia de- 
^li altri. > 

LA LETTURA DEI ROMANZI. 

E un' altra lettera diretta allo stesso contino C*** 
di Milano, e tratta degU studi romanzeschi: 

< Ma il sommo danno consiste in ciò, che tutte le 
giovinette ed i giovani si avvezzano in quelle letture 
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a un' abituale inerzia d' ingegno, e ad un bisogno di 
attività agitata e continua d'affetti 

^ • • 

> Il secondo danno bensì deriva dalla moltitudine 

de' lettori giovani, i quali non avendo sortito né tanto 
vigore da sostenere la tempesta di perpetue passioni, 
né tanto ingegno da vederne i rischi e l' evento, s'edu- 
cano a ostentare di sentire più che non sentono, onde 
far ammirare in sé que' caratteri che hanno ammirato 
nel libro. Da prima con buona fede, poscia con ipo- 
crisia di virtù 

> Ma oltre all' essere ridicoli ed ipocriti seduttori, 
sono, nel sesso donnesco, individui più funesti alla gio- 
ventù. Illudono sé medesime e i loro amanti con le 
apparenze di virtù e d' ingegno accattato, destano ne- 
gli altrui petti un calore che esse non provano, e un 
amore a cui non possono che tepidamente rispondere. 
Guai in che vanno pericolando, e che, se fossero state 
virtuose, non avrebbero affrontato, e se fossero pas- 
sionate davvero, non curerebbero, eccitano in esse dei 
terrori improvvisi che le riducono ai ripieghi del cal- 
colo ; e quando altri più arde esse più circospette ra- 
gionano. Finalmente l' entusiasmo con che le si erano 
trasfigurate si fa inopportuno, la maschera strappata 
mette la disperazione del disinganno in tutti i pen- 
sieri di chi le amava; e da indi in poi lo funestano 
di un cupo senso di misantropia finch' ei vive. > 

I GESUITI. ' 

< Io spesso ho considerato attento l' onnipotenza 
de' Gesuiti, né in quanto leggesi contr' essi ho potuto 
trovarne le cause. Finché (ed é osservazione fatta da 
altri, ma non so d' averla mai letta) parvemi che la 

* De' Gesuiti era Ugo stato scolare a Venezia. 
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loro grand' arte consistesse nel farsi predicatori contro 
i vizi che essi indirettamente insegnavano; e quindi 
adulando, dominavano le coscienza che gli altri frati 
atterrivano. Però dai Classici latini che essi stampa- 
vano per le loro scuole rimovevano i passi licenziosi, 
ed irritavano la curiosità ; indi li stampavano in calce 
del libro, sì che la gioventù potesse trovarli presto, 
senza doverli cercare leggendo tutto l'autore. 

> I Gesuiti più prosperi di Napoleone ne' loro in- 
tenti, perchè operavano più lentamente, avevano avuto 
l'arte di erudire la nobiltà in guisa, che dopo molti 
ameni studi si rimanesse idiota ; e i pochi patrizii che 
uscivano letterati da quelle scuole erane infatuati di 
Ovidio più che di Omero, di Plinio secondo più che 
di Tacito, e del Petrarca e de' suoi imitatori più che 
della Divina Commedia, Anzi uno de' corifei de' Gesuiti 
volle, quasi a' di nostri, distruggere la fama di Dante. > 

BELLEZZA E VIRTÙ. 

< Certo, la Bellezza è una specie di armonia visi- 
bile che penetra soavissima ne' cuori umani. Se non è 
abbelUta dal lume della virtù, allora, pur troppo, non 
è che terrena; ma una bella giovine animata da un 
cuore virtuoso, è un individuo fra il mortale e il ce- 
leste; e chi la contempla può alienarsi dai sensi, ed 
eccitarsi ad azioni generose, e salire con lo spirito sino 
al Creatore d' ogni Bellezza. > 

Essendosi mostrato il Foscolo nelle pubblicazioni 
periodiche più che scrittore originale, filologo e critico 
valente, era salito in tal rinomanza da passare colà 
(sono parole sue) pel Genio più graìide che (ossesi co- 
nosciuto fra! viventi; ed avendo avuto accoglienza fe- 
licissima gli articoli di letteratura italiana che pub- 
blicava neir Edinhurg Beview e nel Qìmrterly Review, 
era incoraggiato di scriverne spesso coli' offerta di due 
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ghinee per pagina. Erano celebri allora queste due 
Riviste letterarie trimestrali, alla cui compilazione 
collaboravano uomini di gran nome e ministri di Stato 
fra' quali lord HoUand e lord Byron. 

Più che da questa sorgente ideava il Foscolo di 
formarsi uno stato da un' impresa colossale che volgeva 
in mente; proponendosi di andare poi a goderselo in 
pace a Firenze fino alla morte. Calcolava che quattro 
o cinque anni di lavoro assiduo fossero a ciò sufficenti 
ed aveane stabilite le basi con diversi librai. Trattavasi 
dell' edizione in trentasei volumi de' maggiori classici 
italiani, il cui testo originale doveva essere illustrato 
in inglese da note grammaticali e critiche, vita degli 
autori e storia del loro secolo, in guisa che risultasse 
un Corso di Letteratura italiana per gV Inglesi. E a 
pregustare intanto queste liete speranze di una più 
grande prosperità appresso, troviamo che verso la 
metà del 1818 ha egli cambiato il suo romitorio di 
Kensington con un Cottage * in East Moulsey, dandosi 
anche il lusso di un quartierino in città. 

Queste buone novelle del Foscolo, fors' anche al- 
quanto esagerate dalla fama, giunsero alle orecchie di 
Silvio Pellico, il quale conoscendo nell' amico l'indole 
prodiga e non curante dell'avvenire, pensò bene di 
premunirlo de' suoi consigli scrivendogli. La lettera è 
in data di Milano 17 ottobre 1818, e dice: 

< Intesi da Everett il tuo stato apparente, che tu 
però mi dici non essere così felice come altri giudica. 
Questo significa che niun uomo è senza afflizioni se- 
grete, ma quella prosperità che si può sperar sulla 
terra, par che tu l'abbia. Onorato nel paese d'Europa 
dove la dignità umana è più rispettata, abbastanza 
ricco per avere casa in città ed in campagna, un giar- 
dino delizioso, un cocchio^ cavalli .... padrone di 



* Chiamano gì' Inglesi Cottage, ossia capanna, una villetta di cam- 
pagna. 

Il 
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stampare quel che t' aggrada, sicuro che né il Governo 
né i librai ti strozzeranno, ma anzi premieranno se- 
condo il loro valore le opere del tuo ingegno 

La trista Italia non t' avrebbe mai offerto tanta for- 
tuna ; e m' addolora il pensare che questa fortuna ti 
terrà forse per tutta la vita lontano da noi. Ora ascolta 
un consiglio dell' amico tuo. Non essere così dimentico, 
come sei sempre stato, della tua pace avvenire; aduna 
un tesoretto per la vecchiaia, affinché tu possa negli 
ultimi anni, se sentirai il bisogno di rivedere la patria, 
venirvi indipendente, senza necessità di nulla chiedere. > 



Vi 



Capitolo XXV. 

Conoscenza del Capponi. — Una disgrazia. — Lezioni pubbliche. — 
Saggi sopra il Petrarca. — Il conte Capodistria. —Opuscolo 
la Cessione di Parga. 

Non tralasciava frattanto la traduzione di Omero, 
coir intendimento sempre più vivo di congiungere la fe- 
deltà all' eleganza, e ne mandò il terzo libro per saggio 
al marchese Gino Capponi, che fu stampato nell'J.w- 
tologia di Firenze, ottobre 1821. L'amicizia del Cap- 
poni si parte dalla fine del 1818 o al principio del 1819 
quando esso, nel suo viaggio a traverso l' Europa, fu 
al Foscolo raccomandato dal Niccolini, .il quale die 
incarico al Capponi di stampare a Londra la sua 
tragedia il Nabucco, ed Ugo se ne assunse la cura. 
Questa novella conoscenza fiorentina risvegliò dolci 
reminiscenze, le quali pare riaccendessero in lui più 
vivo il desiderio di ritornare a Firenze fra gli amici 
antichi e il recente, eh' egli avea preso ad amare e 
stimare assaissimo ; talché scrivendone a persona amica 
diceva : < La sua è un' anima alta, gagliarda e indi- 
pendente, ma dolce ed equa ad un tempo ; ed ha uno 
spirito pensatore e fornito di tanta originalità natu- 
rale, da aver potuto riconoscere e rompere da sé stesso 
in pochi anni i ceppi di una falsa educazione, e gli 
stolti pregiudizii di preti ignoranti, e di nobili sfac- 
cendati. > 

Ma in quanto alla velleità di far ritomo in Italia, 
quando essa pur finalmente fossesi risoluta in buone 
moss^, sopravvennero indi a poco gli arresti del Pel- 
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lieo e degli altri liberali italiani, per la qual cosa, 
accrescendosi i sospetti e i rigori dell' Austria, toglie- 
vasi al Foscolo ogni speranza di mai più rivederla. 
Poi s' inceppava spesso la libertà personale intavo- 
lando troppe imprese ad un tempo, spintovi forse dal- 
l' attività febbrile, che era continua in lui, di lavorar 
senza posa; laonde per questo motivo e, a dir vero, 
anche perchè la fatalità congiurava sempre a suo danno, 
il prospero avviamento di lui, incontrò un inciampo 
quasi ne' suoi primordi. A maggior intelligenza ne la- 
scio ad esso il racconto, che è de' 16 marzo 1819, di- 
retto alla Donna gentile. 

< Or, Quirina mia, assai guai nuovi mi vennero 
addosso dalla fine di novembre in qua. Io aveva nella 
state scorsa intrapreso un lavoro con un uomo lette- 
rato, e nobile. Ei s' accordò con un libraio per due 
mila cinquecento lire sterline ; ed avrebbe pensato alla 
traduzione del mio testo ed a' rami: a me aveva as- 
segnato per contratto cinquanta lire al mese, e quat- 
trocento di più a lavoro finito ; e s' aveva da lavorare 
per tutto un anno. Si cominciò a' 20 di settembre : e 
pagò esattissimo sino a' 20 di novembre, poi certa 
pazza ambizione politica, che lo rovinò, gli fece inter- 
rompere r opera e il contratto ; e a me non restava 
partito se non se l'unico di citarlo ai tribunali. Se 
non che qui non si fanno cause civili senza spese im- 
portabili: inoltre le gazzette parlano di dì in dì d' ogni 
faccenda altrui ; — però, tra la povertà e il pudore, 
lasciai stare. Esso intanto, per essere membro del Par- 
lamento per certo misero villaggio ha speso da cin- 
quantamila lire sterline in quindici giorni, e perde: 
un altro fu eletto. Qui si usa così ; non corrompendo 
apertamente, ma per usi e spese, delle quali non po- 
trei darti conto se non che scrivendoti un cento fac- 
ciate. Altri sono eletti senza spendere, né avere un 
quattrino ; altri si spiantano, e non è vergogna ; pur 
non trovano più chi li assista ; — e il povero diavolo 
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è ora in Francia a godere come può della sua nuova 
miseria. Ed ha lasciato in miseria me pure ; perch' io 
per questo lavoro, che mi piaceva, sospesi l'edizione 
del primo volume dei Classici, e cessiai di scrivere per 
VEdiriburg e la Qitarterly Beview, che danno ogni tre 
mesi guadagno sicuro. Di mille lire eh' io mi sperava 
perte in un anno, non n' ebbi che cento : così lasciai 
la mia casetta di campagna,^ di cui per altro pago 
tuttavia la pigione; ma non ho spese domestiche, né 
necessità di calessetto e cavallo, né imposte. Vivo in 
Londra alla meglio in due stanze ammobiliate in 
WoodstocJc'Street, e che dianzi non mi servivano che per 
dormire quando ci veniva. Non posso ricevere anima 
nata, tanto sono meschine : pur pago pochissimo ; e 
oramai il mio carattere fa perdonare fin anche dagli 
Inglesi, alla mia povertà. Scrivo articoli nuovamente ; 
e due ne usciranno ne' due giornali in giugno. Allora 
appunto partirà di qui per Firenze una famiglia inglese 
amicissima mia, e tu avrai rilegati in un volumetto 
quanti articoli pubblicai. Qui li lodano a cielo. > 

Questo caso fortuito gli cagionò un dissesto il quale 
fattosi anche più grave in séguito per le spese di 
stampa della Ricdarda, e del libro su Parga, fu ca- 
gione che contraesse col libraio Murray un debito ri- 
levante che non sapendo come torsi di dosso, gli era 
continua puntura al cuore. Fu una Signora che gì' in- 
dicò la via di liberarsene. Lady Dacre, consigliandolo 
a dare un corso di lezioni pubbliche di letteratura 
italiana a cui, tuttoché a malincuore, si decise final- 
mente nel 1823. Per l'influenza di quella Dama non 
che di molti rispettabili amici, specialmente di Rose, 
gli fruttarono quanto non sarebbesi mai aspettato ; * 
ma benché astrettovi dalla necessità, per saldare un 
debito d' interesse e d' amicizia, vi si accinse col ros- 

* Fu stabilito a 12 il numero delle lezioni, e dì aprire una soscri- 
zione a cinque ghinee per persona : sì raccolsero 140 Arme fra le quali 
figuravano i nomi più chiari dell'Inghilterra. 
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sore alla fronte come espediente di cui, die' egli, sentiva 
e sentirò tuttavia vergogna mortale, intendo delle mie 
letture pubbliche, ascoltate con generosa benignità; non 
però meno ciarlatanesche. 

Era Lady Dacre donna d' ingegno e d' animo squi- 
sitissime : rinomata come traduttrice di parecchie poe- 
sie del Petrarca, per la qual cosa il Foscolo a lei 
dedicò il più bel parto letterario del suo ingegno in 
Inghilterra, voglio dire i Saggi critico-storici sopra il 
Petrarca, che divise in tre parti: V amore, la poesia e 
il carattere; sl cui aggiunse un paralello fra l' Allighieri 
e il cantor di Laura. 

Riprendendo ora V ordine cronologico, interrotto 
per un istante, rammentiamoci che il conte Capodi- 
stria, come grande amico del Foscolo, fu quegli che 
lo sollevò dal più cocente pensiero che gli amareg- 
giasse r esilio quando in Isvizzera prese V assunto di 
curar gì' interessi della famiglia. Greco di nascita an- 
ch' egli e caldo di amore per la sua patria fa d' uopo 
dire qual parte presero insieme a vantaggio di quella. 

Dopo che il Capodistria si fu adoperato nel Con- 
gresso di Vienna onde le Isole Ionie non cadessero in 
potere dell'Austria, si unisce ora al Foscolo 4)rocuran- 
dogli documenti e testimonianze che giovino presso il 
Governo inglese, a mettere in evidenza, e far cessare 
il reggimento violento ed oppressivo di Tommaso 
Maitland, mandato commissario militare nelle dette 
isole quando queste, nel preallegato congresso, furono 
poste sotto la protezione dell' Inghilterra, ' e rette da 
una costituzione, che poi riesciva lettera morta per 
le prepotenze di lui. E per essere il Capodistria un 
alto funzionario della Corte di Bussia, fu sospettato 
a torto che brigassero insieme in -favore di questa 
potenza, fin da quando era in discussione la sorte di 
quelle isole; anzi per meglio colorir la calunnia, fu 
inserita nel John BuJX una lettera scritta da Corfù 
nella quale si affermava essere il Foscolo in Inghil- 
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terra capo di un comitato secreto per sostenere le 
mene di un partito russo esistente nelle Isole Ionie. 

Altro argomento politico fu motivo di amarezze 
per lui. Sotto l'impressione delle atrocità di Ali pascià 
di Giannina, che commossero allora tutta l'Europa, 
cominciò egli nel 1820 la pubblicazione dell'opuscolo la 
Cessione di Parga^^ avvenimento reso popolare in Italia 
da Giovanni Berchet con la ben nota poesia I prò- 
fughi di Parga; ma quando n'erano già state stampate 
da 400 facciate fu, per volontà propria interrotta, ed 
impedito che quel frammento si divulgasse. Trassero 
pretesto da questo i maligni per gridare alla corru- 
zione, operata dall' oro inglese : in vece il fatto sta che 
il Foscolo era stato troppo credulo alle asserzioni ap- 
passionate di tre deputati Parganioti venuti a Londra 
per reclamare, e s' accorse che non aveva ragioni va- 
lide per dar biasimo al Governo inglese che dovette 
soggiacere all' adempimento di un obbligo, benché ini- 
quo, contratto nel non mai abbastanza deplorato Con- 
gresso del 1815. Per questo motivo e per non com- 
promettere maggiormente, come rivelatrici de' secreti 
di Stato, persone che l'Austria aveva preso a perse- 
guitare, si decise a sopprimere il libro. 

< A me, oltre a un anno di assiduo lavoro, (lasciò 
scritto in proposito) è costato da trecento lire sterline 
per copiatori, e libri, e altre spese più gravi a otte- 
nere testimonianze oculari; e inoltre mi sto tuttavia 
debitore di molta parte della fatica al mio traduttore, 
e debitore anche di quasi lire duecento sterline al li- 
braio per la parte stampata. > 



* La narrazioDe delle fortano e della cessione di Parga fa tradotta 
in italiano dal signor Paolo Enrìliani'Giudici. 



Capitolo XXVI. 



Disinganno amoroso. — Sue apprensioni. 
Accuse e calunnie. 



Durante gli ultimi mesi del 1820 e i primi del 21, 
come se la pace fosse pel cantor dei Sepólcri, sban- 
dita da questa terra, lo troviamo con la salute in peg- 
gioramento e sotto un assalto d' incrudita malinconia 
per ragioni diverse. La prima fu una delusione amo- 
rosa per un affetto mal collocato. Ne ignoro i partico- 
lari: a quanto sembra, tratta vasi di donna nubile in- 
glese, colta e gentile in cui egli avea riposta molta 
fiducia. Alcune lettere dirette a CaUiroe, fra' quali una 
a Losanna, ed uno sfogo appassionato a Lady Dacre, 
di cui riporto un tratto più sotto, servono solo a ri- 
velarci che questa moderna Calliroe, non si mostrava 
come l'antica, amata da Coreso gran sacerdote di 
Bacco, inaccessibile ^Ue lusinghe d' amore, e non pec- 
cava, come quella, per troppa durezza di cuore. Però, 
come cultrice delle lettere, fu per impulso di lei che 
il Foscolo scrisse i Saggi 'sopra il Petrarca. 

Ecco le sue parole: 

< Dal 21 di novembre in poi, per ragioni di cui non 
debbo lagnarmi che con me stesso, la mia salute è 
andata in deperimento, ed ho perduto il sonno in un 
tempo appunto in cui avrei avuto bisogno di addor- 
mentarmi per sempre. Di tutta questo ne incolpo la 
mia follia ; e la mia follia è derivata non dalla mia 
pretensione di conoscere il cuore umano (giacché tal 
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pretensione non l' ho avuta mai), bensì dalla fiducia 
ch'io era non solamente in diritto, ma ben anche in 
dovere di riporre nel cuore altrui. Ora, da queir anima 
da cui sentiva esalarsi un profumo di bontà e di virtù, 
ho sentito, appena mi fu forza di squarciarne il velo, 
uscir pestifere esalazioni ; e ho dovuto per gran tempo 
respirarne il veleno. Vedo, per la prima volta in mia 
vita, esservi uno strazio più crudele d' ogni altro sulla 
terra, e che non credo aver meritato; cioè lo strazio 
di doversi strappare dal cuore un affetto, distruggendo 
le belle qualità che la nostra immaginazione avea ve- 
dute nelle persone a noi care. Bisogna sradicarsi quel- 
l' affetto dal cuore, e si sbrana a un tempo lo stesso 
cuore; e nella ferita che sanguina ancora, bisogna 
piantare la deforme immagine che finalmente abbiamo 
scoperta ! Né V assenza né la morte di quelli che 
amiamo ci procurano un tormento pari a quello di 
sostituire in noi stessi, dove era stima, disprezzo, e 
dove era affetto ribrezzo. > 

Altro motivo di abbattimento morale gli venne 
dalle notizie d' Italia per le misure di rigore adottate 
dagli Austriaci coli' arresto di 46 suoi amici ; parte 
condannati al carcere come il suo carissimo Silvio 
Pellico, e parte mandati come ostaggi in Ungheria e 
fra' questi ultimi il fratello suo; ma compiacevasi per 
altro, pensando, che queste vittime' dell' amor patrio 
cancellerebbero almeno l' ignominia della servitù vo- 
lontaria, S' aggiunse infine, per torturargli sempre più 
l'animo, che l'Alto commissario Maitland alle Isole 
Ionie, avendo colle sue feroci pazzie fatto condannare, 
senza difesa, a 12 anni di carcere solitario un suo 
prossimo parente, il cui figlio erasi portato a Londra 
per reclamare giustizia, dovendolo il Foscolo coadiu- 
vare, si metteva in pericolo di essere espulso dall'In- 
ghilterra in forza àLAVAìim-Bill, < E dove andrò? 
(diceva) se le cose d' Italia rovinano, io sarò, in virtù 
della Santa Alleanza, consegnato nelle mani del primo 



*• 
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ambasciatore cui piacerà di reclamarmi per darmi agli 
Austriaci, che si chiamano i miei padroni naturali. 

Giustamente fondate o no queste apprensioni del 
Foscolo, in ogni modo dimostrano agitazione d' animo 
e scoramento ; e n' avea ben d' onde per le molte pe- 
ripezie della sua vita: perciò qual meraviglia se non 
prese parte attiva ai grandi avvenimenti che si svol- 
sero in Grecia indi a poco? Di questo gli mossero 
amaro rimprovero il Pecchie e il Tommaseo, il quale fu 
per certo, troppo severo verso di lui quando disse nel 
Dizionario estetico, che il Foscolo morì sen^ aver ciato 
un sospiro alla misera patria sua, E più altre cose dice 
sul conto di lui che sarieno, a dir vero, poco decorose 
per chi le scrisse, se non fossero derivate da un cat- 
tivo referto poiché, 1' umor acre e pungente, che sem- 
bra ingenito nell' autore, rasenta quivi i confini della 
maldicenza. Troppe prove di amor di patria avea egli 
dato da non meritarsi. questa taccia, della quale come 
dell' altra ; di essersi raffreddato per le cose d' Italia, * 
intendeva scolparsi in due dedicatorie che voleva pre- 
mettere a' suoi eruditi lavori sui due principali poeti, 
greco e italiano; V una in fronte alla versione ^eì- 
V Iliade, oflEerendola alla gioventù della sua isola na- 
tiva ; r altra all' edizione del Dante illustrato in cui 
avrebbe parlato dell' Italia, pensando di sdebitarsi così 
degli obblighi suoi verso le due sue patrie.* 

Certo che gli ardenti spiriti suoi non gettavano più 
lampi e tuoni come prima : l' età stessa li avea smor- 
zati non che i disinganni, e l' aver visto che le belle 
e pompose parole degli uomini non avevano mai cor- 
risposto ai fatti, e, dopo versati torrenti di sangue, i 
popoli sfiduciati e stanchi sottomettersi all'antico giogo. 
Non piacevagli la piega che avea preso la rivoluzione 



* Perfida Italia per me e funesta j ma insieme carÌ88Ìma I aveva escla- 
mato il Foscolo alcuna volta. 

* Lettera a Dionisio Bulzo un cfnno prima della sua morte. 
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in Grecia, e, non inspirandogli piena fiducia il Comi- 
tato greco costituitosi, e molto meno il suo presidente, 
lasciò senza risposta una lettera a stampa di lui che 
gli conferiva 1' onore di membro del Comitato stesso. 
E poiché siamo sul doloroso tema delle accuse al Fo- 
scolo, non va taciuta quella di cuor freddo verso gli 
sventurati che Y illustre Carrer rintuzza con energia, 
come impudente calunnia, riportando la seguente ot- 
tava di Silvio Pellico, che fa parte della poesia altre 
volte citata: 

« Di molti io memor son tuoi forti détti 
Da core usciti di giustizia acceso, 
E a tue nascose carità assistetti, 
E al tuo perdon vèr chi ti aveva offeso ; 
E pochi vidi si soavi petti 
Portar costanti il proprio e l'altrui peso, 
E quel pianto trovar, quella parola 
Che gli afflitti comraove, alza e consola. » 

Non aveva egli mai, dopo la morte della madre, 
dimenticata la sorella Rubina che, rimasta con un 
figliuolo vedova di certo Gabriele Molena, viveva in 
bisogno. A lei rimise da Londra. 260 franchi; poi ac- 
cettò in seguito a diversi ' intervalli tre cambialette 
della medesima; una di lire 10 sterline, e due di 
20 zecchini ciascuna. 

Un' altra sentenza che non si può chiamar calunnia 
perchè forse proferita in buona fede, però non meno 
deplorevole essendo uscita di bocca amica, è la se- 
guente la quale mi dà materia di chiudere con essa 
il presente capitolo. L' illustre Cesare Cantù nella re- 
centissima sua pubblicazione, Il Conciliatore e i Cor- 
bonari^ dopo aver detto che Giovita Scalvini fu sem- 
pre parziale di Foscolo e che gli si serbò amicissimo 
fino alla morte, riferisce queste parole che lo Scalvini 
scriveva di lui : < Vanta spesso il cuore, ma senza av- 
vedersi scambia spesso il caldo della sua testa con 
quello del suo cuore. Avidissimo di fama, egli non è 
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né adulatore né servo, perché si é accorto che il 
mondo onora chi tale non è. Si adira spesso e grida, 
perchè ha veduto che gli uomini si contengono col 
timore. Tutti i suoi gravi movimenti, il suo sogguar- 
dare, il suo silenzio vengono dalla sua testa, calcola- 
trice degli effetti di tutte queste ciarlatanerie. La spon- 
taneità non la trovi in nessuno dei suoi scritti.... 
L'ingegno suo si può paragonare ai raspi, che danno 
ancora del sugo violentemente pigiati, mentre il vero 
ingegno é come i grappoli, che, punti appena, gemono 
il liquore soavissimo.... Foscolo é per me un mistero. > 
Per confutarle non é necessario di sviscerare gli 
scritti del Foscolo; basta soltanto leggerli senza pre- 
venzione e sentirli nell' anima onde persuadersi quanto 
sia erroneo il giudizio dello Scalvini. Avido di fama sì, 
ma non mendicata. Le azioni della vita vanno sempre 
di pari passo coi sentimenti che sgorgano caldi, im- 
petuosi, evidenti quale espressione vera del cuore e 
della natura e non di calcolo premeditato della mente 
come vorrebbe V amicissimo sito il quale fu pur quegli 
che influì sinistramente sull' opinione del Tommaseo e 
ne promosse lo sdegno. In quanto alla qualità dell'in- 
gegno lascio giudicare agli altri se regga la compa- 
razione. 



Capitolo XXVD. 

La sua figlinola.. — DUjamma-cottage in South Bank. — Duello 
generoso. — Persecuzioni de' creditori. — Lavori sul Boccaccio 
e su Dante. — Nuove angustie. 

Le peripezie di alta e bassa fortuna che furono 
sempre fide compagne al Foscolo, seducendole talvolta 
di falso bagliore, non lo abbandonarono negli ultimi 
anni della sua vita. Dai primi giorni eh' ei pose piede' 
in Inghilterra fece ricerca della figliuola che ebbe, come 
già si disse, in Fiandra da una giovane prigioniera 
inglese, e trovò che la madte, essendo andata a ma- 
rito, l' aveva affidata alla nonna, la quale presane cura, 
finché visse la tenne seco educandola. Morta la vec- 
chia nel 1822 le lasciò in legato lire tremila sterhne, 
che gli esecutori testamentari, col consenso di lui, in- 
vestirono in ] 'velli, a lunga scadenza, di terre su cui 
esistevano tre villette ne' dintorni di Londra, luogo 
chiamato South-Bank. 

Essendosi dopo trovato il Foscolo in condizione 
piuttosto florida ; uomo di ottimo gusto e di squisito 
sentire com' egli era, solendo dire che una bella casa 
e un'aiFezione di cuore erano a lui coinè all'Alfieri, 
impulso al genio e alla volontà di studiare, fu preso 
dalla cattiva idea di fabbricare una quarta villa a sue 
spese in: quel luogo stesso, battezzandola Digamma- 
cottage; e in seguito di questo strano nome si dirà il 
perchè. L'architettò al gusto italiano, circondandola 
di giardino, orto e boschetto; la corredò con eie- 
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ganza e ricchezza; e perfino, volendo incarnare l'idea 
poetica delle tre Grazie, di cui aveva abbellita la sua 
dimora campestre, erasi circondato di tre graziose ca- 
meriere sorelle; ma calcolando male i suoi capitali e 
i proventi co' quali far fronte, si trovò presto sbilan- 
ciato* negl' interessi. Le mille noie che gli contrista- 
rono allora la vita derivarono tutte, die' egli, da una 
mia villetta fabbricata in mal punto, venduta peggio, e 
finita, a quanfodo, in grette speculazioni. A questo 
punto un altro amico, Santorre Santarosa, mosso a 
compassione di saperlo sì impelagato, a similitudine 
del Pellico gli scriveva ìi 21 giugno 1824, consiglian- 
dolo di dare un ordine alle sue cose, e, scongiurandolo 
di non far debiti senza avere i mezzi da pagarli, di- 
ceva: < se ciò vi riesce (lasciatevene pregare e ripre- 
gare da chi vi ama e vi desidera sinceramente pace 
e gloria), ordinate le vostre cose in modo da non in- 
cominciare una nuova serie di piccole, ma pure amare 
calamità. Forse le grandi calamità esaltano l'uomo; 
ma le piccole lo contristano e lo abbassano. > 

Alla rovina economica che minacciavalo, preten- 
dendo far argine col lavoro indefesso, (tuttoché deplo- 
rasse soventi, volte di dover per bisogno consumare 
r ingegno in istudi che non potevano rendergli fama) 
vi dedicava quattordici e quindici ore al giorno, e non 
dormiva tranquillo le notti per lo ruminar della mente 
e per consultar libri nel letto. * Così il già indebolito 
temperamento, tra la fatica e i pensieri maggiormente 
soiFriva, onde interruzioni spesse per febbri infiamma- 
torie e reumatiche, e mal d'occhi che gli si inietta- 
vano di sangue, mettendolo in apprensione di cecità. 
• Frattanto i suoi creditori lo incalzavano da tutte 



* e Guai al cavallo geùeroso da corsa (scriveva alla sorella), quand'è 
destinato a tirare le barche ! e T anima mia è spesso avvilita e tristis- 
sima, come il cQore d' un uomo che essendo dalla sua gioventù innamo- 
rato di una donna che gli vuol bene, s* è indotto per necessità di pane, 
ad ammogliarsi e dormire con una bruttissima vecchia. » 
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parti, e minacciavanlo dell' arresto, fra cui certo Gra- 
ham, già scrivano e traduttore a' suoi servigi. Costui 
preso da sdegno perchè non aveva potuto rivaleggiar 
d' amore col Foscolo per una delle tre leggiadre ca- 
meriere, dicesi che un giorno il picchiasse di santa ra- 
gione con un frustino, andandogli sopra all'improvviso, 
nel momento eh' esso stava leggendo a cavalcioni di 
una sedia col dorso rivolto all' uscio ; la posizione e la 
sorpresa avendogli impedito di potersi schermire. Ne 
seguì un duello alla pistola, e il Graham per sorte 
ebbe la premineniga del tiro ; ma non avendo colto l' av- 
versario, questi, di animo buono e generoso, qual era, 
gli fece grazia del colpo suo e il rimandò perdonato. 
L' aneddoto è riferito dal Pecchie il quale, secondo 
Camillo Ugoni, ne giudicò come il volgo, e il Carrer 
dice che le lagnanze del fratello d' Ugo, relative a 
queste rivelazioni, devono metterci in gimrdia non sólo 
intomo al modo quanto intorna alla verità di alcune 
circostante. Però la parte che si riferisce al duello è 
pura storia confermata dallo stesso Ugo Foscolo; e 
Giulio, più che d' altro, si lagna del modo poco deco- 
roso tenuto dal biografo nel raccontare questa strana 
avventura. * 

Verso la fine del 1824 i creditori s'impossessarono 
della villa ond' egli, riducendosi in affitto a più mo- 
desto alloggio campestre, non vide però cessare le sue 
tribolazioni derivanti da librai falliti e da editori di 
giornali che gli ritardavano i pagamenti, o non gli 
mantenevano i patti, o glieli negavano ; abusando an- 
che talvolta della sua buona fede. Per questo e per 
mancanza di mezzi dovette sospendere una lite col 
Pickering e l' edizione di un Dante illustrato che erasi 
obbUgato di dare alle stampe in cinque volumi in 4% 
imperocché, dicev' egli, la legge qui divora la giustizia 
e a costringere per legge il debitore, questi si dichia- 

* Lettera di Giulio al Pecchio, pubblicata nella Biblioteca Italiana, 
Milano 24 giugno 1835. 
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rerebbe fallito riparandosi sotto Ylnsólvent Ad, ed io 
dovrei pagare le spese del processo, se no in prigione. 
Dalla tipografia del detto editore uscì nel 1825 il 
Decamerone del Boccaccio ' con un discorso storico 
sul testo in lingua italiana, che Foscolo dedicò a Rug- 
giero Wilbram; ma in quanto al Dante, per le diffi- 
coltà sopraggiunte, non vide la luce, durante lo stesso 
anno, che il primo volume in più modesta edizione, in 8^, 
che comprende il Discorso sul testo della Commedia. 
Volle dedicarlo all' amico suo Hudson Gurney, coltis- 
simo banchiere di Liverpool e membro del Parlamento 
del quale, pel bene che fece, dovrò presto riparlare 
con lode. Codesto lavoro sul Dante dovette costare 
all' autore molta fatica, ma tuttoché condotto con 
acume e buona logica, non pare sia riuscita lettura 
gradevole né molto utile, trattandosi di lunghe confu- 
tazioni e sottigliezze accademiche sopra argomenti in- 
fine di secondario interesse. Però il suo Discarso sul 
Testo è degnissimo, dice il Padre GiuKani, di richia- 
mare gli studi di quanti s' ingegnano di procurarne 
r ottima correzione ; e non si potrà contrastare al Fo- 
scolo (sono parole di quel giudice competente) il me- 
rito d' aver assottigliata la critica e la interpretazione 
della Commedia di Dante e. sui Commenti che si pro- 
dussero a luce da Iacopo della Lana insino al Biagioli. 



* SuUo stile del gran Novelliere lasciava scritto : « Venne Boccaccio 
e cominciò a fare delle trasposizioni dei verbi e dei casi, però con 
isconcio della lingua italiana, la di cui natura non comporta la sintassi 
latina, in grazia delle aggiunte che si dovettero fare. In fatti come può 
essere chiaro dn lungo periodo sostenuto da Una selva di articoli, come 
avviene nella nostra lingua, se il verbo che lo regge ne fa la chiusa ? 
Se non avesse altra imperfezione questo modo di scrivere boccaccevole, 
ha quella di tenere lungamente sospeso il lettore, che spesso finisce 
senza intendere, e più spesso alla metà sì sente mancare il respiro. 
Cosi, mentre quel genio, d'altronde celebre, voleva aderire la nostra 
alla lingua latina, la storpiava per eccellenza.... Bisogna però confessare, 
per essere sinceri, che anche il Boccaccio sapeva scrivere una lingua 
rapida e schietta, quando, agitato dalle passioni, non sentiva il prestigio 
del Parte, come può osservarsi nel suo Corbaceio o Labirinto d* Amore. » 
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Le traversie dianzi accennate avendo ridotto il Fo- 
scolo in povertà, fu consigliato da' suoi amici a, ripren- 
dere le lezioni pubbliche. Non volle aderire per sen- 
timento di delicatezza e d' amor proprio, temendo non 
accorressero gli uditori al solo scopo di gratificarlo. 
< Avrei potuto e potrei campare (scriveva egli al Bulzo 
nella lettera precitata) dando delle letture ia italiano, 
ed il primo corso di esse nel 1823 mi fruttò da forse 
mille lire : * ma T anima mia s' umiliò ; e credo che 
morrei di dolore e di bisogno, innanzi di assaggiare 
un' altra volta queir amarissimo calice, d' esporre la 
mia faccia ad insegnare pubblicamente a gente che 
non intende, e che accorre chi per curiosità di vedere un 
animale famoso, e chi per desiderio di fare una carità. > 

Pensò di andare piuttosto alle case a dar lezioni 
private ; ma, come di già prevedeva, gli scolari face- 
vano difetto, non più di due trovandone. Si decise 
allora di ritornare a Zante ove rimanevagli ancora 
qualcosa dell' eredità della madre^ e dove sperava poter 
aVere una cattedra. Chiese per là un passaporto al 
Governo inglese, ma la sua domanda trovò fortissimi 
ostacoli. Come Ionio il passaporto non gli si poteva 
negare, però a motivo delle voci corse ch'ei contra- 
riasse il Governo Ionio, suggetto allora al protettorato 
inglese, ed incolpato a torto di èssere lui l'autore di 
scritti anonimi contro il medesimo, gli fu fatto pre- 
sentire che colà si sarebbe trovato sotto la sorveglianza 
giornaliera della polima, e molto più poi se fessesi dato 
al professorato, che in allora il terrebbero per sovver- 
titore delle teste giovanili, e per eccitatore di malconr 
tento e di sedizione. 

Ridotto così alla disperazione, si meravigliava di sé 
stesso che le tante sventure gli avessero a poco per 
volta fatto assumere la rassegnazione e la pazienza di 
Giobbe ; ma frattanto la salute sempre più malandava. 

* Rimase un ricavo, netto da spese, di Lire sterline 718. 
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Beneficenza di un amico. — Un quartiere di Londra. — Articoli 
pei giornali. — Giorni tristi e malinconici. — Si conduce a 
Turnham Green. — Sua morte. 

Nel luglio 1826 troviamo il Foscolo col nome di 
Emeritt (casato forse della madre della iBgliuola) rifu- 
giato nello squallido e misero alloggio di uno de' più 
poveri e popolosi quartieri di Londra, senz' altri com- 
pagni di sventura che alcuni suoi libri, venduti avendo 
gli altri, e gli ultimi mobili che gli restavano, per far 
fronte ai bisogni e per sottrarli a una possibile ese- 
cuzione legale a riiotivo della pendente lite col Picke- 
ring. Affranto nella salute e non cercando conforto 
che nella dignità del carattere, si disponeva a morir 
quivi neir isolamento, quando una mano pietosa, quella 
del preallegato Hudson Gurney, venne a dargli soc- 
corso, mandandogli lire cinquanta sterline, colle quali 
potè cercarsi un alloggio più decente e più sano. Ad 
Edgardo Taylor, avvocato ed amico del Foscolo, non 
era rimasto occulto questo nascosto suo domicilio e 
benché gli fosse, con ripetute ingiunzioni, imposto di 
non manifestarlo ad alcuno degli antichi amici, ei lo 
palesò a codesto benefattore al quale Ugo rendeva 
grazie, facendogli della situazione in cui si trovava, un 
quadro che, non essendo senza interesse, presento alla 
curiosità del lettore.* < Certo io debbo intanto consi- 
derar la mia vita come un lume che ad ogni momento 



* £: traduzione dal T inglese del signor E. Mayer. 
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per mancanza d' olio può estinguersi. Ma non traman- 
derà né odore né fetore ; e se fossi morto due setti- 
mane fa, son certo che nessun uomo avrebbe saputo 
s' io aveva cessato di esistere, o dove era stato sepolto. 
A questo io mi era rassegnato iBno dal marzo ; e lo era 
più ancora quando domenica mattina 30 luglio mi 
giunse la vostra lettera coli' ordine per lire 50. Io era 
allora assalito da violenta febbre biliosa, prodotta prin- 
cipalmente dalla situazione del mio soggiorno. Era una 
casuccia ammobiliata, composta di tre piccole stanze, 
segregata da ogni altra abitazione, e senza padron di 
casa inquilini; e fin qui mi andava a genio. Io non 
pagava più di dieci scellini per settimana, e non vi era 
il menomo pericolo di poter esser veduto da alcun es- 
sere umano che mi conoscesse. Ma era in un quartiere 
della città, dove i più miseri e più rumorosi abitanti 
della metropoli vivono, o cercan di vivere, colla loro 
numerosa figliuolanza. E un'altra razza d'Inglesi; e 
nissuno, se il caso non lo porti come me per lungo 
tempo fra loro, può mai farsene idea. Gli uomini sono 
in rissa dalle cinque alle sei o alle sette del mattino ; e 
poi vanno a faticar fino a sera, tornando poi sempre a 
casa digiuni o ubbriache Le donne fanno regolar- 
mente ogni anno un bambino ; e così sono per neces- 
sità femmine oziose, non potendo attendere ad altro 
che alle loro creature, mentre i figliuoli maggiori cor- 
rono per le vie, gridando, battagliando e rubando ; e 
tornano a casa per esservi severamente battuti. Le case 
sono così meschine che non pagano tasse : ma i pro- 
prietari, per il continuo timore di pèrdere la pigione, 
si aflFrettano a metter la mano sulla mobilia de' mo- 
rosi, e prendono in pagamento o un letto intarlato, o 
un vecchio paiuolo, in mezzo alle voci di esecrazione 
de' pigionali vicini, che presto aspettano per sé stessi 
la medesima sorte : eppure ad onta della loro assoluta 
indigenza, trovan modo di mantener cani e gatti nu- 
merosi quanto gli abitanti. Ora, fra il trambusto di 
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uomini in rissa, di donne in litigio, di fanciulli sbrai- 
tanti, di esecutori pignoranti, e di cani e gatti alle 
prese, continuai tranquillamente a tradurre Vlliade, 
finché mi trovai inabile ad altro che a rassegnarmi 
con pari tranquillità alla morte. 

> Non v' è acqua nel quartiere, e bisogna andarla a 
cavare da una pompa assai lontana in Euston Square : 
né io aveva serva ; né sempre poteva andare, come Fi- 
lopemene, a empir da me la mia brocca. Di più, essendo 
il mio tugurio volto a mezzogiorno, senza finestre da 
alcun' altra parte, io mi trovai in quest' orrida sta- 
gione quasi soffocato dal caldo, e infestato dalle esa- 
lazioni del vicinato. E d' altra parte avendo pur do- 
vuto avvezzarmi a leggerissimo cibo, il mio stomaco 
si era indebolito a tal segno, che appena poteva so- 
stenere una seconda tazza di thè. Da tutte queste 
cagioni fu prodotta la febbre biliosa di cui ora mi sento 
assai meglio, se non libero affatto ; ma quando giunse 
la vostra lettera era quasi ridotto agli estremi. 

> Io dunque, quanto più presto potei, rimossi i miei 
tabernacoli; ed ora mi godo un secondo piano arioso 
quanto altro mai in questo vicinato; {Henrietta Str. 
Brunswick Sq.) ed oltre al lusso della nettezza e della 
tranquillità, mi trovo sotto la mano acqua eccellente. 
Vorrei soltanto trovare qualche più efficace rimedio 
contro la bile, dacché non mi giovano più né pillole, 
né rabarbaro che, presi in forte dose, mi vanno sem- 
pre più logorando lo stomaco. Preferirei ogni altra 
malattia a questa ; perchè gli attacchi biliosi non solo 
mi avvolgono in fosco velo la vita^ ma inducono in 
me una sonnolenza oppressiva e angosciosa, che m' im- 
pedisce di studiare. Ma voglio sperare che questo male 
non durerà molto : ed ora, dopo avervi sì lungamente 
tediato co' particolari della mia persona, lasciatemi 
empire il resto di questo secondo foglio con un breve 
cenno de' miei lavori, e de' miei futuri disegni. > 

I lavori fatti in quei giorni per combattere con la 
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fame, erano articoli pei giornali, che ora leggonsi fra 
le sue opere, e cioè ; uno che trattava del Muratori e 
di altri antiqimrii italiani; Sulla costituzione democra- 
tica di Venezia; Della nuova scuola dramfnatica itor 
liana; Dell'impresa di un teatro per musica. Dell'ar- 
ticolo sul Muratori' esiste una versione dall' inglese di 
Giuseppe Mazzini fatta prima che fosse nota l' esistenza 
deU' originale italiano trovato fra le carte labroniche. 

Poi non avea dimesso il pensiero del Dante in 4* 
illustrato, col quale sperava spargere, dicev' egli, di 
nuova luce il medio evo e di poterlo esitare con molto 
profitto in Italia; ma come pur troppo aveva dovuto 
abbandonare l' idea dell' edizione de' maggiori poeti 
classici, per cui sperava passare alla posterità splen- 
dente di maggior gloria, e stata eragli perciò molto 
a cuore; così per questo Dante e per altre imprese 
che meditava, vermegli a mancare non già il coraggio, 
bensì la lena. 

Ben tristi giorni, ripeterò coli' illustre Carrer, do- 
vettero esser questi pel povero Foscolo, ed angosciosi 
gli ultimi anni della sua vita. Perduta la villetta con 
la quale sperava essersi formato il nido della vecchiaia; 
danneggiata negl'interessi la figliuola, le cui rendite 
livellari dovè lasciare per un tempo non breve in fa- 
vore di chi gli aveva prestato il danaro per fabbri- 
care ; * la tristezza naturale dell' animo accresciuta da 
tante sventure e dalla malattia che a poco a poco lo 
conduceva al sepolcro; in un clima per sé. malinco- 
nico, lui avvezzo nella sua gioventù sotto il cielo lim- 



* « Ma come la povera madre nostra (scriveva alla sorella Rubina 
li 30 settembre 1826), sì spogliò d^ogni suo bene dotale a soddisfare i 
creditori del padre nostro, così questa giovinetta nelle molte e lunghe 
disavventure che mi assalirono e mi ridussero alla estremità, non patì 
ch'io facessi la figura di fallito, e malgrado a*mieì consigli e preghiere 
volle a ogni modo ipotecare tutto il suo per amore del padre ; — e 
perchè la sua eredità sia libera dalla ipoteca dovranno passare degli 
anni parecchi. E cosa sarà di lei se frattanto io sono colto da morte, 
e non lascio cosa al mondo che la sostenti ? » 
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pido e lieto di Grecia e d'Italia; fra gente seria e 
poco espansiva egli che, di tratto in tratto, sentiva il 
bisogno di versare nell'animo di qualche amico la 
piena dell' appassionato suo cuore, provocando animati 
colloqui! Erasi tolto perfino il conforto di scrivere 
agli amici lontani, per la carezza delle aflfrancature, e 
perchè l'inviolabilità del secreto postale era scom- 
parsa dal Continente, in virtù dei rigori della Santa 
Alleanza. Approfittando di un' occasione particolare 
mandò a Gino Capponi il dì 26 settembre 1826 una 
lunga lettera, e fu forse l' ultima a lui diretta, nella 
quale diceva: < A me mancano pochi anni ai cinquanta, 
ed oltre alla minore certezza e gioia e forza di vita in 
questa età mia, s' è accanita contro di me la fortuna, 
tanto che non ho certezza oggimai né di vivere per 
lavorare, né di lavorare per vivere. E poi che a stare 
in questo paese fra gli uomini bisogna danaro, e qui 
la povertà come altrove, ma più che altrove, move 
disprezzo e ribrezzo, io mi sono in tutto e per tutto 
rimosso dal mondo, e mi vivo ignotissimo, e mi procac- 
cio tre beni: l' uno di non perdere tempo a visitare ed 
esser visitato, e leggere e rispondere lettere che non di- 
cono nulla: l'altro di occultare la mia povertà, che 
quant' é meno veduta, tant' é più tollerabile; e il terzo, 
e il sommo, e il più necessario, di non vedere mai Ita- 
liani, i quali e come esuli, e come oziosi, e come Ita- 
liani sono indiavolati anche qui dalla Discordia ccUun' 
matrice, loro fatale divinità, paterna e materna, che 
li segue e li seguirà perpetuamente in tutti i paesi, e 
che rimarrà eterna eredità, temo, a tutti i nostri ni- 
poti. > 

Ma ciò che desta più maraviglia in codest' uomo 
si é, che i patimenti gli avevano educato l' animo alla 
fortezza. Più non parlava di por fine volontariamente 
a' suoi giorni, come faceva spesso da giovane, né in- 
vocava la morte; ma si mostrava disposto ad acco- 
glierla volentieri se desse segno di giungere. Rammen- 
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tava spesso la pazienza di Giobbe, che paragonava alla 
sua, e forse alla lettura di quel sacro libro temprò in 
acciaio il già forte animo. Sublime libro, die' egli, come 
è pieno di grande e magnanimo dolore! coms parla con 
Dio sen^a superstizióne, e con le proprie sciagure senza 
bassezza! 

E in fatti, quando V uomo guarda in faccia alla 
rea fortuna imperterrito e la sfida, dà prova di mag- 
gior coraggio d'assai di colui, il quale accasciandosi 
sotto i colpi di lei, in un batter di ciglia, che tanto 
basta per por fine a' suoi giorni, se ne sottrae. Questi 
è un codardo che teme il dolore, quegli è un eroe che, 
colla costanza si sublima, si purifica e quasi si divi^ 
nizza. Infine^ giova riflettere: 

« Che pochi mali al mondo son si pravi, 
Che l'uomo trar non se ne possa fuore, 
Se la cagion si sa ; né debbe privo 
Di speranza esser mai, fin che sia vivo. » 

Ariosto. 

E il Foscolo stesso nel Carme alle Grazie: 

< nati al pianto 

E alla fatica, se virtù v' è guida 
Dalla fonte del duol sorge il conforto. > 

GÌ' incomodi di salute, che preso aveano il carattere 
di un' aflFezii)ne di fegato, facendogli sentire il bisogno 
di aria più pura che non fosse l' affumicato cielo di 
Londra si traslocò a Turnham Greep, villaggio lungo 
il Tamigi, distante 5 in 6 miglia dalla città, prendendo 
alloggio in casa certi boemi. L'innata alterezza del- 
l' anima sua non avendo mai comportato, di lasciarsi 
vedere nell' avvilimento e nell' abiezione della povertà, 
si era colà pure segregato dal mondo, e vi sarebbe 
vissuto ignorato, se un amico non lo scontrava un 
giorno fortuitamente per via in deplorabilissimo stato 
di salute. Riferita la cosa al signor Gurney, che allora 
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era a Londra, questi andò a fargli visita in compagnia 

di Edgardo Taylor. < lo abbiamo trovato a letto, 

racconta il suddetto, enormemente gonfio da idrope, 
apparendoci egli assolutamente moribondo e sulle prime 
incapace di parlare a voce intelligibile; ma improvvi- 
samente irruppe colla sua solita energia ed eloquenza. > 

Assistito dalla figliuola Floriana, dal canonico Riego 
e da alcuni amici, trascinò in lungo il suo male in 
quel luogo diversi mesi finché degenerando esso in 
idropisia con attacco alla vescica (della quale aveva 
soflferto anche a Milano e a Firenze) il condusse a 
morte il dì 10 settembre 1827 alle ore 8 e mezzo di 
sera dopo tre giorni di penosissima agonia ; ed ei 
r affrontò con quella stessa intrepidezza che aveva sem- 
pre manifestata negli scritti suoi. Conversò fin che potè 
intorno ad argomenti filosofici cogli amici, ma caduto 
in agonia non udì forse le afl*ettuose parole del conte 
Capodistria, il quale, di passaggio per Londra, fu a vi- 
sitarlo ; però morì almeno contento in questo, e cioè ; 
che nel marzo antecedente, stante l'accordo convenuto 
col principale de' suoi creditori, il libraio Pickering, 
erasi stipulato, a mediazione de' ragguardevoli avvo- 
cati Edgardo Taylor e Tommaso Roscoe, amici e be- 
nevoli al Foscolo, che il Pickering gli pagasse lire ster- 
line 167.10, in compenso del manoscritto de' volumi 
secondo, terzo, quarto e quinto, del Dante, che gli ce- 
deva. Oltre alla detta somma, avendo riscosso da altri 
il pagamento di certi suoi ultimi articoli, non si tro- 
vava più come prima in estremo bisogno, e potè fare 
a meno dell' aiuto altrui. Poi portò certamente con sé 
nella tomba il sentimento della benevolenza e della 
gratitudine verso il popolo che lo aveva sì cordialmente 
ospitato imperocché, neppure negli ultimi giorni della 
vita, vennegli a mancare quel favore che i suoi nobili 
protettori ed amici gli avevano sempre accordato. 

Allorché seppesi della sua malattia, forse in omag- 
gio al genio e alla sventura, tutti a gara, racconta il 
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Pecchie, gli facevano presenti, ed è verosimile quanto 
egli narra, imperocché il Foscolo stesso dà qualche 
cènno nella corrispondenza epistolare di precedenti 
consimili ricevute attenzioni. < Lord Holland, (dice il 
detto biografo), gli offeriva l'ovini suoi più preziosi ; il 
duca di Dèvonshire gì' inviava del raro selvaggiume ; 
ma la cortesia che più merita d' esser notata è quella 
d' un ramingo proscritto, del buon canonico Biego, che 
ogni sorta di cura e di gentilezza gli prodigava. > 

Anche la patria sua nativa fé', con solenni funerali 
al Zante, palese il dolore sentito per la perdita del 
cittadino illustre e il compaesano Dionisio Solomos, 
autore del ditirambo alla libertà e del carme a lord 
Byron, ne disse le lodi. ' 

* Appendice alla Gazzetta d* Italia; anno VI, N*> 176. 
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Considerazioni sul suo carattere. — Sepoltura. — Miss Floriana.— 
Carte del Foscolo. — Frammenti del Carme alle Grazie. -^ 
Orditura del medesimo. — Articoli pubblicati nei giornali in- 
glesi. — Lettera apologetica. — Edizione del Datìte illustrato. 

In cotal modo si spense la vita di un uomo che 
lord Byron avea definito con due sole parole, Uomo 
anticOy volendo forse con questa frase, conforme al lin- 
guaggio laconico a lui proprio, alludere, dice il Carrer, 
al suo modo di studiare andando in traccia del sa- 
pere viaggiando; fare il cittadino e cercar la gloria 
ad un tempo. 

Io lo addito ai giovani come modello in quelle virtù 
che possonsi da essi imitare, imperocché se V eletto 
ingegno, il genio e il coraggio sono doti della natura, 
r altezza d' animo, il disinteressato amore di patria, 
la fermezza e costanza nei principii, la dignità e ma- 
gnanimità del carattere, e l' onoratezza, sono frutto 
più che altro, dell'educazione, e dalla nostra volontà 
dipendono. Tiriamo un velo sui trascorsi suoi inerenti 
spesso alla fragile umana natura; ma non dimenti- 
chiamo a nostro ammaestramento che, se il Foscolo 
avesse tenuto una condotta più regolata, non avrebbe 
inciampato mai in atti talvolta indelicati, però sempre 
a lui ripugnanti, spintovi dalla vita inconvenientemente 
sfarzosa; qualcuna, anzi parecchie delle sue disgrazie 
sarebbonsi potute evitare e con la vita riposata e tran- 
quilla tramandati avrebbe alla posterità con le sue 
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opere letterarie altri gioielli da rendere più fulgida la 
sua corona di gloria. 

La spoglia mortale poi-tata a sotterrare, in modo 
più conforme a povero che alla meritata fama del- 
l' estinto, nel vicino cimitero di Chiswick, soli quei 
cinque amici, di cui il Pecchio ci ha tramandato i 
nomi, l'accompagnarono e furono: il canonico Riego, 
il generale Dq Meester, il romano Mami, il dottor Negri, 
di Parma ed Edward Roscoe. Così avverossi quasi il 
funesto vaticinio che di sé stesso fece nell' Ortis là 
dove, parlando dell' abbandono in cui era lasciata 
la casa del Petrarca in Arquà digredendo esclama: 
«Oh ! io mi risovvengo col gemito nell' anima, delle 
estreme parole di Torquato Tasso. Dopo d' essere vis- 
suto quarantasette anni in mezzo a' dileggi de' corti- 
giani, le noie de' saccenti, e l' orgoglio de' principi, 
or carcerato ed or vagabondo, e tuttavia melanconico, 
infermo, indigente; giacque finalmente nel letto della 
morte, e scriveva, esalando l'eterno sospiro: Io non 
mi voglio dolere della malignità della fortuna, per non 
dire della ingratittidine degli uomini, la quale ha pur 
voluto aver la vittoria di condurmi alla sepoltura men- 
dico. mio Lorenzo ; mi suonano queste parole sem- 
pre nel cuore ! e' mi par di conoscere chi forse un giorno 
morrà ripetendole. > 

Sulla sua. tomba fu posto, a cura del già noto 
signor Hudson Gurney, il seguente modesto epitaffio 
che, per la sua semplicità, rammenta la profession di 
fede del benefico quacquero amico suo, e nel quale, 
come si vede, fu fatto errore di età imperocché, non 
sarebbe vissuto più che anni quarantotto, mesi sette, 
e giorni quindici, se esatta fu l'aggiunta di un anno 
alla data della nascita per correggere lo stile veneto : 

Ugo Foscolo 
obht xiv die septembris 

A. D. 1827 

AETATIS LII. 
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L' altro errore sul giorno della decessione fu chia- 
rito dal cav. Domenico Bianchini, capo-sezione al Mi- 
nistero degli Affari Esteri, che si procurò 1' atto au- 
tentico di morte. A lui sono in dovere di render 
pubbliche grazie per questa ed alcune altre notizie 
favoritemi intorno al Foscolo, per amore al quale e 
alle patrie lettere, come accennai altrove, non avendo 
egli perdonato a lunghe e costose fatiche si è posto 
in grado di potere, pii\ d' ogni altro, riempiere le lacune 
e correggere le inesattezze, le mie comprese (se ce ne 
fossero), in cui sono incorsi i biografi del medesimo. 

Ritornato Silvio Pellico dal duro carcere, quando 
r amico della sua gioventù più non era su questa terra, 
il pianse con quella flebile poesia diverse volte citata, 
che incomincia: 

«Ugo conobbi e qual fratel l'amai, 
Che r alma avea per me piena d' amore. 
Dolcissimi al suo Manco anni passai, 
E ad alti sensi ei m' elevava il core. 
Scender noi vidi ad artifizi mai, 
E viltà gli mettea cruccio ed orrore : 
Vate era sommo, ed avea cinte l'armi, 
E alteri come il brando eran suoi carmi. » 

Il canonico Riego, uomo di cuore, fuoruscito spa- 
gjiuolo, fratello del generale di questo nome, prese 
cura di miss Floriana, la quale sventuratamente so- 
pravvisse di soli pochi anni al padre e lasciò, mo- 
rendo di consunzione, in eredità al suo protettore le 
carte paterne che poi, per accordo, furono da lui rese 
air Italia, e depositate presso 1' accademia Labro- 
nica di Livorno per opera dei signori Enrico Mayer, 
marchese Gino Capponi e conte Pietro Bastogi i quali 
nel 1834 le acquistarono pel prezzo di lire sessanta 
sterline, altrettante avendone aggiunte il non mai a 
sufficenza lodato benefattore del Foscolo, sir Hudson 
Gurney. Fu egli altresì che, verso la fine del 1862, 
avendo saputo che la lapida soprastante al sepolcro 
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del suo povero amico, aveva sofferto ingiurie dal tempo 
e dal camminarle sopra, ordinò vi fosse eretta una 
tomba semplice in forma di altare, la quale fu ese- 
guita in granito e circondata da colonnette legate in- 
sieme con catena di ferro. * 

Le generosità di quest' uomo tanto più pregio hanno 
se si consideri che partono da un banchiere, gente, 
come i mercadanti e gli uomini di commercio in ge- 
nere, per la quale i dotti non sentono gran simpatia, 
ed è naturale. Pieni questi di belle idee teoriche, tal- 
volta magnanime e generose; e usi a considerar Ja 
dottrina qual dono prezioso più ch'altro mai sulla 
terra, si sentono agghiacciare il cuore dalla natura 
taccagna e dai calcoli freddi e misurati di quelli. E chi 
a loro potrebbe senza ingiustizia di questi difetti fare 
un addebito? Diversa l'educazione, diverse le abitudini 
e l'arte, diverso il modo di vedere e sentire. Gli af- 
fari danno la pratica del mondo e sono la pietra del 
paragone dove si assaggia l' onestà e si mette alla 
prova ; quindi continue lotte per schermirsi ed offen- 
dere ; le diffidenze, i sospetti e da ciò il destreggiarsi 
e il grande amore al danaro, vista la difficoltà e la 
fatica immensa di guadagnarlo, e perchè solo da que- 
sto si spera conforto alla vita. I coltivatori dell' in- 
gegno in vece, chiusi nel loro mondo ideale, vivono 
estranei a tutto questo armeggìo, e, sdegnando quasi 
di conoscere i lacciuoli di cui nel mondo è dovizia, 
si trovano talvolta, 'come Apollo, ingannati da Mercu- 
rio fanciullo, quando a lui pastore rubava i buoi de- 
gli armenti di Admeto. Però se un dotto cade in po- 
vertà può essergli di gran conforto la sua dottripa e 
di aiuto la venerazione del pubblico, ma chi non può 
raccomandarsi che al danaro, in caso di bisogno a 
qual santo dovrà egli ricorrere ? ! 



* Lettera di Hudson Gurney all'arciprete D. Pasquali Molena, ripor- 
tata dal prof. Perosino nell* opera citata. 
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Fra le carte del Foscolo furono trovate alcune let- 
tere da ' lui scritte alla Quirina e molti frammenti 
del Carme alle Grafie, al quale non aveva mai dato 
l'ultima mano. Forse, come opina il signor Cattaneo, 
< si riserbava di tenere quegli inni aperti per potervi 
innestare ogni nuovo suo pensiero. > Le lettere alla 
Donna gentile erano degli ultimi tempi del viver suo, 
non mai spedite per non affliggerla forse col racconto 
delle sue estrème sventure, o perchè la carezza a quei 
tempi delle affrancature alla posta inglese (tre franchi 
e mezzo circa per foglio) non gliel concesse. 

Ricevè ella nel 1843 con gioia straordinaria insie- 
me alle lettere i detti frammenti, che i possessori vol- 
lero cortesemente donarle, persuasi con quest'atto di 
interpretare la volontà del poeta, il quale aveva tante 
volte a lei dato speranza di mandare il carme tutto 
intiero o parte di esso ; e così, con grande sua con- 
tentezza si compiè la promessa che un tempo ei le 
avea fatto : i' anima mia e il mio spirito ti cerche- 
ranno pur sempre. 

Misesi la Donna gentile in animo di decifrare quei 
manoscritti, tanto difficili a capirsi, sì per la natura 
del carattere che per le correzioni, pentimenti ed ag- 
giunte, coir intenzione se arrivava a dar loro un ordine 
di pubblicarli a sue spese. Bravi riuscita dopo tre anni 
di cure, però non del tutto felicemente : vi si scorge- 
vano parecchie lacune. Le cose stavano in questi ter- 
mini, quando il caso volle che il signor F. S. Orlan- 
dini, segretario dell'Accademia Labronica, spogliando 
le carte del Foscolo, trovasse fra quelle che trattavano 
de' suoi affari col Pickering, un altro manoscritto che, 
venuto ad aggiungere molta luce al primo, rese quel 
bellissimo lavoro quasi completo.* Allora la signora 



• Nel Bollettino bibliografico della Nuova Antologiaf maggio 1877, 
dopo un esame critico sulla pubblicazione, Le Grazie interpretate da 
0. Antonio Martineui, si legge : « Osservo inoltre -che la presente in- 
terpretazione perderà ogni importanza quando (e speriamo sia presto) 
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Mocenni affidò a lui l' incarico dell' edizione ; ma V av- 
verso destino, invidiando a lei la fortuna di veder 
finalmente questa splendida poesia uscita alla luce, 
togliendola ai viventi, volle che s' andasse a doler col 
suo Ugo di non avergli potuto dar sulla terra que- 
st' ultima delle tante prove di affetto, che poi compie- 
rono i suoi eredi. 

Questa storia poetica dell'arte, che tale si può 
chiamare il Carme alle Grafie, si compone di tre inni, 
e ciascuno è intitolato dal nome di una Dea. Il primo 
a Venere simboleggia la bellezza dell' universo, il se- 
condo a Vesta deità verginale, e custode del fuoco 
etemo che anima i cuori gentili ; il terzo a Pallade 
dea delle arti, consolatrice della vita e maestra degli 
ingegni. 

< Alle Grazie immortali, 
Le tre di Citerea figlie gemelle, 
E sacro il tempio e son d'Amor sorelle; 

Nate il dì che a' mortali 
Beltà, ingegno, virtù concesse Giove; 
Onde perpetue sempre e sempre nuove 

Le tre doti celesti, 
E più lodate e più modeste ognora 
Le Dee serbino al mondo. Entra ed adora. > 

Sono i versi d' introduzione i quali, come 1' epi- 
grafe sulla fronte di un tempio, invitano Antonio Ca- 
nova ad entrare nel sacro recinto e ad appressarsi al- 
l' ara, che il poeta consacra alle vergini Dee sul colle 
di Bellosguardo fra le ombre di un folto laureto. 

L' inno primo comincia con l' invocazione alle Gra- 
zie, quindi il Poeta invita al rito l' artefice de' numi, 
com'ei chiama il celebre scultore, nella speranza che 
insieme uniti daranno nuovo spirito alle Dee, 1' uno 

r editore Vig(r pubblicherà per cura del Chiarini, i frammenti delle 
Grazie, qnali furono lasciati dal Foscolo, che oramai è troppo manifesto 
quanto ci sin d'arbitrario nel riordinamento deirOrlandini. » 
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nel modellare il famoso gruppo, V altro con la potenza 
della poesia e dice : 

< Anch' io 

Fingo e spiro a' fantasmi anima eterna : 
Sdegno il verso che suona e che non Cfea; 
Perchè Febo mi disse : Io, Fidia, primo. 
Ed Apelle guidai colla mia lira. > 

Mossa Venere a pietà de' mortali, che vedeva tra- 
vagliati ed afflitti, sorse un giorno dai flutti del Mare 
Ionio seco conducendo le Grazie, volendo con ciò in- 
dicare che la bellezza non è amabile né adorata senza 
di esse. Descrive l'approdar delle Dee all'isola di 
Citerà e il loro passaggio nella vicina Grecia, ove fu- 
rono primieramente accolte, per farci noto che questa 
nazione fu la prima ad essere dirozzata dalla barba- 
rie mediante le belle arti. Fatto un saluto alla sacra 
terra nativa, il poeta canta una lode alla bella Za- 
cinto. Poi entra a narrare come, pel favor delle Dee, 
dalla vita selvaggia e brutale, quegli abitanti passas- 
sero a gentili e dolci costumi,NÌ quali si mantennero 
finché l' invido Amore, cioè la veemenza della passione 
che con la impurità distrugge la grazia, fece sì che, 
alle arti eleganti e agli ozii felici subentrarono la la- 
scivia, la mollezza e gli spergiuri. Con leggiadrissimi 
versi canta del culto che le Grazie ebbero ne' vari 
paesi di Grecia e tocca di quello che ottennero in 
Italia loro seconda patria, prendendo da ciò argomento 
per declamare contro la scuola poetica romantica bo- 
reale che dipinge piena di mostri e di chimere. Ter- 
mina l'inno con un voto di devozione e di fedeltà 
alle Dee, le quali se da altri saranno obliate, in quanto 
a sé protesta di sacrificar sempre alle medesime, cioè 
di non dipartirsi mai dai principii della scuola clas- 
sica che crede la véra. 

Neil' inno secondo dalla Grecia antica ci trasporta 
all' Italia de' giorni suoi. Nomina sacerdotesse dell' ara 
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tre bellissime donne italiane: di Firenze la prima, 
rappresentante l'azione e gli effetti dell'armonia; la 
seconda di Milano che figura la beltà corporale; di 
Bologna la terza per significare con essa 1' amabilità 
dell'ingegno; perciò divide l'inno in tre parti. 

< Tre vaghissime Donne, a cui le trecce 
Infiora di felici itale rose 
Giovinezza, e per cui splende più bello 
Sul lor sembiante il giorno, all' ara vostra 
Sacerdotesse, o care Grazie, io guido. > 

Conosciute le aderenze del poeta con le donne allora 
viventi, non è difficile indovinare che queste tre erano 
Eleonora Nencini, Elena Bignami e Cornelia Martinetti. 

Deplora l'intristirsi degl' ingegni che oggimai quasi 
tutti si volgono alle scienze geometriche, con danno 
delle arti belle e delle lettere, e fa invito ai giovinetti 
itaUani, che si danno agli studi scientifici, di accor- 
rere al sacro rito, intendendo con questo di racco- 
mandar loro 1' amenità dello stile nelle materie astruse, 
ad imitazione di Galileo che da quel colle spiava gli 
astri e li descriveva con elegante favella. Ma cacciate, 
ei dice, oltre la soglia i profani, cioè i letterati indegni : 
la lascivia, la maldicenza e la venale adulazione non 
avendo qui luogo come cose contrarie alle Grazie. 
Vi chiama altresì le fanciulle, e rivolge alle medesime 
questi versi: 

€ Sacra tutela son le Grazie al core 
Delle ingenue fanciulle. Uscite or voi 
Da' boschetti di mirto ove solinghe 
Amor v'insidia, o donzellette, uscite: 
Gioia promette e manda pianto Amore. 

; e, fin che il rito 

V appelli al canto, tacite sedete : 
Sacro coro è il silenzio; e vi fa belle 
Più del sorriso. > 

13 
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Nella parte prima dell' inno secondo la bella donna 
di Firenze, che nel rito toccava V arpa con maestria, 
significa, secondo il poeta, i salutari effetti della mu- 
sica sull'anima e la celeste armonia dell'universo, 
per cui le menti umane s'inalzano oltre la terra. 

«Leggiadramente d'un ornato ostello. 
Che a lei, d'Arno futura abitatrice, 
I pennelli posando, edificava 
H bel fabro d'Urbino, esce la prima 
Vaga mortale e siede all'ara; . . . . > 

n palazzo già Pandolfini, poi Nencini, posto in 
Via S. Gallo, N° 74, quasi dirimpetto alla facciata 
dello Spedale di Bonifazio, fu architettato da Raffaello. 
Non è improbabile che il nostro poeta facesse la co- 
noscenza della bella Eleonora Nencini alla conversa- 
zione dell' Albany. Sono da lei offerti sull' ara i più 
'delicati fiori coltivati dalla città che prende il nome 
da essi. ~ 

Nella seconda parte la donna milanese fa manifesta 
la più delicata leggiadria della danza, ed offre un can- 
dido cigno, voto di una regia sposa, Amalia Augusta, 
per la salvezza del marito Eugenio Beauharnais, reduce 
dall' Elba. Il fuoco di Vesta, eh' altro non è che il 
sentimento in un cuore ardente, dà indi materia a 
narrare diversi prodigii da quello operati : 

< Anco talora 

Di quel candido foco una scintilla 
Spira la Dea nell' anime gentili. 
Che, recando con sé parte di cielo. 
Sotto spoglia mortai scendon fra noi. 
Di quel candido foco ardono i petti. 
Pronti al perdono, al beneficio, e pronti 
A consolare i miseri col pianto. > 

Nella terza, l'amabilità dell'ingegno è rappresen- 
tata dalla sacerdotessa venuta dal felsineo pendio, donde 
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Appennino mira V Orsa, e il sacrificio è di un fresco 
favo simbolo dell' eloquenza 

< e chi n' assaggia 

Caro a' mortali ed agli Dei favella. > 

La Cornelia Rossi Martinetti di Bologna va annove- 
rata fra quelle care ed amabili donnine, che godevano la 
simpatia di Foscolo, il quale diceva, scrivendole : < La 
natura. ... vi ha dotato di un rapidissimo presenti- 
mento, e di uno sguardo che penetra nelle latebre del 
cuore umano ; e in ciò consiste il vero vigore del vo- 
stro ingegno. > Pare che que' tempi non fossero tanto 
poveri, per alleviare le noje della vita, di donne splen- 
denti per bellezza, grazia, amabilità e spirito. 

Prendendo il poeta argomento dal favo offerto, de- 
dica quest'ultima parte ai prodigii delle api, di cui la 
donna bolognese in quel giorno si prende cura. Le 
api presso i Greci, simbolo dell' eloquenza persuasiva 
quindi anche della poesia, rappresentano pure le arti. 
Perciò narra che quando la Grecia fu conquistata da- 
gli Ottomani nella prima metà del secolo XV: 

< . : allor l'Italia 

Alle Muse ricetto, e fu giardino 
Alle pecchie esulanti: > 

allora il drappelletto delle api fuggito di Grecia, ap- 
prodando in Italia si divise in due schiere. L'una, 
posandosi in una selva presso la foce del Po, die ori- 
gine alla poesia romanzesca del Bojardo e dell'Ario- 
sto, e ai rami di quella selva appese la sua cetra Tor- 
quato Tasso ; l' altra 

< Che, per antico amor Flora seguendo, 
Tendea per la tirrena onda il viaggio. 
Trovò simile a Cerere, una Donna 
Sulla foce dell' Arno. > 

Questa donna è la Speranza, la quale, precorrendo 
le Muse, avea portato in Toscana l' ara delle libere 
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leggi e sopra quella rallumato il gentil fuoco di Vesta. 
Descrive la costruzione del tempio di Santa Maria del 
Fiore e quel santuario delle belle arti, che è la fab- 
brica degli Uffizi. Poi parla della poesia portata a su- 
blime altezza per opera di Dante e del Petrarca, e 
termina colla descrizioue della Valle delle Donne ove 
l'allegra brigata del Boccaccio raccontava le famose 
novelle. 

< ed ei ridendo 

Vago le scrisse," e le rendea più care : 

Ma ne increbbe alle Grazie. Òr vive il libro 

Dettato dagli Dei : ma sventurata 

Quella fanciulla che mai tocchi il libro ! 

Tosto smarrite del pudor natio 

Avrà le rose: né il rossore ad arte 

Può innamorar chi sol le Grazie ha in cuore. > 

La Verecondia, per esser perfetta, bisogna che sia 
nemica mortale dell' Ipocrisia, diceva il nostro poeta, il 
quale benché non troppo puritano in amore, abboniva 
r osceno e la sua bocca era pura come i suoi scritti. 

L' affinità delle tre lingue, italiana, latina e greca 
dà al Poeta motivo, nel terzo Inno, di lodare Pindaro, 
Catullo e Virgilio, suoi maestri, dell'idioma de' quali 
invoca lo spirito per trasfonderlo ne' suoi versi italiani, 
persuaso che la dolcezza gliela daranno le Grazie pur 
serbando la purità della lingua toscana. 

Venere ritorna al beato regno de' Celesti e lascia 
le Grazie confortatrici dell' infelice terra e de' suoi 
abitatori, dicendo ad esse: 

< Udrete intanto 

Al mio partir tal dall' Olimpo un' alta 

Armonia, che, da voi dolce diflFusa 

Sovra la terra, renderà più liete 

Le nate a delirar vite mortali, 

Più deste all' Arti, e men tremanti al grido 

Che le promette a morte. > 
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Cogli ammaestramenti di Venere e con la detta ar- 
monia, che raccolsero e diffusero sulla terra, le Grazie 
operarono il bene ; ma la benefica influenza delle arti 
gentili non basta alla umana felicità per la violenza 
delle passioni rappresentate dall' invido Amore che 
irato scende dall' Olimpo minaccioso ed armato. Al- 
lora viene in soccorso Minerva per indicare che la sola 
sapienza è capace di governare gì' impeti sregolati. 
Deposto lo scudo, l'egida e l'elmo, Pallade si pre- 
senta alle Grazie in fuga per lo spavento e fa loro 
coraggio. Scendete, dice, al mare ed adorate la 
madre onde v'infonda al cuore pietà per gli altrui 
lutti, con cui dimenticherete il vostro terrore; e là 
rimanete fin tanto eh' io non ritorni portandovi un 
dono choi vi difenda da Amore. Tosto die la qua- 
•driga al corso e scese nell'isola Atlantide in mezzo 
all' oceano : 

< immensa terra, 

Com'è vetusto grido, un dì beata 
D' eterne mèssi e di mortali altrice. > 

w 

Ora scomparsa o non mai esistita ; terra celeste, se- 
condo il poeta, che raffigura l'ideale nell'arte. 

Colà le minori Dive, le sue celesti alunne. Mi- 
nerva aduna, ed ella in mezzo signoreggiando, 'or- 
dina ad esse un velo e ne dirige il lavoro. Le Ore 
e le Parche lo tessono; Iride e Flora con vaghe 
tinte lo effigiano d' immagini allegoriche di senso 
morale, 

€ E tu. Psiche, sedevi, e spesso in core. 
Senza aprir labbro, ridicendo : — Ahi, quante 
Gioie promette, e manda pianto Amore ! — 
Raddensavi col pettine la tela. > 

Talìa, Tersicore ed Erato col suono, colla danza e col 
canto danno conforto all' opera : l' Aurora orla il velo 
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di fiori, colti negli orti celesti, e per ultima Ebe lo 
irora d' ambrosia, onde renderlo eterno. 

< Pallade il tolse e scese ; e le tre caste 
Timide Grazie vide assise al lito 

Di Mergellina, .Galatea chiamando. > 

E dice loro: 

< Venere, o Grazie, più del bacio v' ama 
Che Amor le dà : perciò v' insegue Amore 
Invido e non fanciul, come più spesso 
Pare agli umani 



Ma pur, vergini Dee, d'Amor sorelle 
Creovvi il Fato ; né da lui potrei 
Partirvi, né il desia la Terra o il Cielo, 
Ma qualor di sue fiamme arda 1' Olimpo, 
Arda il cor de' mortali, e di voi, caste 
Dive, a' consigli e. al lacrimar s' adiri, 
Vi ricopra il mio velo ; e sì raccolte, 
Finché nel furor suo freme e imperversa, 
Siavi la reggia mia securo albergo. 
Quindi ospiti improvvise all' elegante 
Pittor scendete, e il vostro ingenuo riso 
Dolce un decoro pioverà alla tela; 
* Nitido il verso suonerà al Poeta, 

Se voi r udrete ; e lo scalpel sul marmo 
Scorrerà facilissimo, spontaneo. 
Purché raggiate su quel marmo i guardi: 
Così d'amore oblio l'Arti saranno. > 

La santa verità di quest'ultimo verso dovrebbero 
ben meditare quei genitori che troppo trascurano 
l'istruzione ai figliuoli.* 



* Da Milano, nel settembre 1814, scrìveva alla famiglia: « studio 

davvero, e se non sono contento della fortuna, sono almeno contentis- 
simo de* miei lavori, e non invidio i principi; e questo è il vero, pfe- 
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Indi, parlando il Poeta, dice : 

< Così velate, 

Sdegnan le Dee mostrarsi a chi l'arcano 
Tenta spiar della immortai bellezza 
Con profano pensiero. > 

Il quale concetto può spiegarsi : Chi nelle arti gentili 
non si prefigge uno scopo virtuoso; ma va in cerca 
soltanto di ricchezze e di plauso volgare, in vece di 
pubblica stima e di consolazione al cuore, si guada- 
gnerà disprezzo e avvilimento. 

Giunto alla fine dell'inno terzo chiude l'intero 
componimento con un Addio alle Grazie, a cui pro- 
mettendo altri canti, le prega di render felice la bella 
donna milanese, ed egli frattanto la fa immortale 
co' seguenti versi: 

< Ma intanto udite, o Vergini divine . 
D' ogni arcano custodi, un prego udite. 
Ch'io dal sacrario del mio petto innalzo. 
Date candidi giorni a lei che sola. 
Quando più lieti mi fioriano gli anni, 
H cor m' accese d' immortale amore. 
Poi elle la sua beltà tutta m' aperse 
La beltà vostra. Né il mio labbro mai 
Osò chiamare il nome suo ; né grave 
Mi fu nudrir di muto pianto il duolo 
Per lei nel lungo esilio. Ed ella sola 
Secretamente spargerà le chiome 
Sovra il sepolcro mio, quando lontano 
Non prescrivano i Fati anco il sepolcro. 

* 

zioso, unico vantaggio dello studio di far dimenticare i guai della vita. » 
Sullo stesso argomento mandava al giovinetto Paolo Giovio la seguente 
terzina: 

« Certo per consolar nel lor esigilo 
61* infelici, e nutrir V alma di^ spenie, 
Delle lettere un Dio diede il consiglio. > 
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Confortatela, o Grazie, or che non vive, 
Qual pria, felice. I balli e le fanciulle 
Di nera treccia insigni e di sen colmo. 
Sul molle clivo di Brianza, adorna 
Di giovenile roseo candore. 
Guidar la vidi : Oggi le vesti allegre 
Obliò mesta e il suo vedovo coro. 
E, se alla Luna e all'etere stellato 
Scintillando più azzurro Eupili ' ondeggia, 
Il guarda avvolta in lungo velo, e plora 
Coir usignuol, finché l'Aurora il chiami 
A men soave tacito lamento. 
Deh! nel lume ravvolte aureo dell'Alba 
A lei movete, o belle Grazie, intomo ; 
E nel mirarvi, o Dee, tornino i grandi 
Occhi fatali al lor natio sorriso. > 

Tale per sommi capi è l' orditura di questo Carme, 
giudicato di meravigliosa bellezza, se non che, per ben 
gustarlo, richiede molto studio, sì per la natura dello 
stile che per le allegorie racchiusevi. Alla incompe- 
tenza del mio giudizio chiamo in soccorso 1' egregio 
Luigi Settembrini il quale, nel volume 3** Lejsfioni di 
Letteratura Italiana, così ne parla :«.... è una pit- 
tura di paesaggio, è una musica soavissima, è un' ar- 
moniosa melodia pittrice, è il canto dell' arte, è uno 
dei capolavori dell'arte moderna, e io vorrei esser 
giovane per impararlo tutto a mente . . . . > Indi ri- 
volgendo la parola ai giovani in particolare, prosegue : 
< I pensieri di questo Carme sono molti e fitti, e si 
profondano assai più ; ogni parola ha il suo perchè : 
le immagini sono piene di fragranza e di luce ; il verso 
movesi con armonia nuova. Nessuna delle altre nazioni 
ha un Carme simile a questo, e nessuna ancora ha 
tradotto questo : noi soli Italiani intendiamo come 

* Eupilif in antico : oggi Iago di Pusiano in Brianza. 
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parlano le Grazie, e come canta il loro poeta. Io non 
posso esaminare questa poesia, da cui fioccano bel- 
lezze infinite : voi dovete sentirla, e misero chi di voi 
non la sente. > Per lui insomma fra le poesie del Fo- 
scolo questa è la migliore di tutte. L' illustre De Sanctis 
la giudica : Ultimo fiore del classicismo italiano, lavoro 
finissimo di artista, ma che il poeta quasi non ci è più, 
C è ancora, se io non erro, ma sotto altra forma onde 
far vedere che sa toccare tutte le corde della sua 
lira; quelle di suono forte e sublime che dierono i 
Sepolcri, e le dolci e soavi confacenti alle Grafie, E il 
dottissimo Bonghi, parlando in genere, dichiara Fo- 
scolo < un poeta scarso di vena, ma profondo di sen- 
timento, che in poesia ha la frase peregrina e scelta. > 
A me non essendo dato di giudicarlo se non dalla im- 
pressione che ne ricevo, non altro dirò, che i suoi 
versi mi seducono e mi rapiscono. 

Un' altra scoperta fra le carte labroniche è degna 
di nota perchè palesa la gentilezza d' animo, la grati- 
tudine e r amor figliale, voglio dire de' pezzetti di 
foglio scritti in greco moderno, evidentenaente strap- 
pati dalle lettere della madre, che contenevano la be- 
nedizione che di sovente ella mandava al suo Ugo e 
che egli non ommetteva mai di chiedere ogni qual- 
volta scriveva alla famiglia. Notevoli, fra l' altre, sono 
le seguenti chiuse di due sue lettere : < Per ora addio 
in fretta, e tu, madre mia, mandami la tua santa be- 
nedizione, e mi crederò sicuro come se fossi sotto l' ali 
di Dio. > 

< Ringraziate la signora Diamante (la madre) delle 
sue parole greche, ch'io bacio, e me le pongo sul 
cuore, e mi pare che allora entri in me la benedizione 
di Dio ; e la prego di mandarmi sempre la sua. Addio. > 

Erano in numero di 41 codesti foglietti, contenenti 
le parole che la madre soleva scrivergli a pie di pa- 
gina, i quali Ugo conservava religiosamente in una 
custodia. 
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Dal tutto insieme di quelle carte si potè anche 
dare un ordine cronologico e in parte accertare le 
pubblicazioni di que' suoi articoli ne' giornali inglesi ed 
eccone la nota, la quale per altro non giurerei esat- 
tissima. 

ÈDINB URQH BEVIEW. 

1818. Febbraio e Settembre: due articoli sopra 
Dante ; V uno de' quali Dante e il suo secolo ebbe tale 
favore dal pubblico che, giudicata cosa non italiana, 
francese, né inglese, ma europea, gli fu pagato (così 
il Foscolo scriveva alla Dorma Gentile) L. 32 sterline 
invece delle pattuite L. 15 per ogni sedici pagine. 

1819. Marzo: Sommario della vita di Pio VI. 

QUARTERLY REVIEW. 

1819. Aprile : Sui Poemi narrativi e romanzeschi 
italiani, tradotto dal Maggi e da lui pubblicato la prima 
volta a Milano. 

1821. Articolo sul Petrarca, che venne poi ampliato 
ed abbellito nei Saggi sul Petrarca tradotti da Ca- 
millo Ugoni che li corredò di note illustrative, reci- 
dendo un' appendice e ciò che non poteva interessare 
agl'Italiani. 

1822. Storia del Digamma Eolico; altra versione 
del Maggi. Lavoro di erudizione greca che avendo 
procacciato al Foscolo, più di tutti gli altri suoi ar- 
ticoli, fama di dotto presso gl'Inglesi, se ne compiacque 
in modo che pose codesto nome alla famosa villetta 
da lui fabbricata. Il digamma ha la forma di un doppio 
gamma, terza lettera dell' alfabeto greco, ossia" di un' F 
latina. 

NEW MONTHL T MAGAZINE. 

1822. Quattro articoli: Stdle poesie liriche del Tasso. 
Sulle poesie di Michélangiolo. Intorno a Federigo II é 
Piero delle Vigne. Intorno a Guido Cavalcanti. 
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EUROPEAN REVIEW. 

1824. Tre articoli : Storia critica dei Periodici ita- 
liani. Viaggi classici. Sopra Sorddlo. 

LONDON MAGAZINE. 

1825. L'articolo sul Boccaccio, rifuso poi nel discorso 
sul testo del Decamerone edito dal Pickering. 

1826. Le donne italiane ; osservazioni storicamente 
argute sulle donne italiane quali erano mezzo secolo fa. 

WESTMINSTER REVIEW, 

1827. Articolo Sulla Gerusalemme Liberata^ che 
vide la luce quando questo poema fu voltato in inglese 
dal Wiffen. Fu poscia pubblicato da Le Mounier sul- 
r originale italiano di cui si conserva 1' autografo fra 
le carte labroniche. 

1827. Sulla Costitujsione aristocratica della repub- 
blica di Venezia. 

Oltre ai descritti vanno rammentati i seguenti ar- 
ticoli, che furono pubblicati la prima volta in Italia 
nel 1842 dal Carrer nell' edizione del Gondoliere : Sul 
codice penale ddla China. Intorno ad un sonetto dd 
Mimoni. Sulle poesie di Giovanni Fantoni. Sui versi 
di Cesare Arici in morte di Giuseppe Trenti, Sopra il 
Corallo, poema di Cesare Arici. Sulle novelle di Luigi 
Sanvitale. Sopra un metodo d! istituzioni letterarie. 

Indicherò per ultimo: L'articolo sul Filicaja, ori- 
ginale italiano. 

Cristina e il MonaMeschi, ove fa orrore il vedere 
quanto possa la gelosia e il gusto infernale della ven- 
detta in cuor di donna già guasto da illimitato potere. 

Saggio suUo stato della letteratura italiana nel prim>o 
ventemiio del secolo XIK; traduzione dall' inglese di 
M. Pegna. Questo articolo era stato attribuito all'amico 
e compagno di Lord Byron, Hobhouse, perchè lo aveva 
pubblicato come documento illustrativo ad una parte 
del ChUdrHarold. 
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Sei discorsi sulla lingua italiana preceduti da un'In- 
trodumone. Questa e il discorso primo, sembrano stati 
composti per quel corso di lezioni italiane eh' ei diede 
in Inghilterra, seguendo il consiglio di Lady Dacre, 
e iù quanto agli altri, vi sono ragioni per crederli 
dettati negli ultimi anni della sua vita allo scopo di 
pubblicarli tradotti in qualche giornale inglese. < La 
gravissima questione della lingua (dice il professor 
Pavesio) che già aveva toccata ed abbozzata nella se- 
conda lejsione detta in Pavia, fu ampiamente da lui 
trattata ne' sei discorsi sulla lingua italiana; che a mio 
credere ben possono tenersi come una delle migliori 
scritture che le nostre lettere posseggano su questo 
gravissimo e capitale argomento. > 

E finalmente la Lettera apologetica, diretta agli 
Editori padovani della Commedia di Dante, scritta 
nel 1825, o verso la fine del 1826, come credono al- 
cuni, nella persuasione che il Foscolo la dettasse quando, 
presentendo prossima la sua morte, volle con la mede- 
sima tramandare ai posteri un documento solenne di 
sua ultima volontà, che consiste in un' ampia e con- 
vincente giustificazione della sua condotta morale e 
politica, capace a far tacere per sempre i suoi nemici. 
Quella pubbUcazione in fatti fu suggello che sgannò 
chiunque conservato avesse in buona fede qualche mi- 
nimo dubbio suir integrità di carattere del suo autore. 
Come lavoro letterario non so che ne pensino i gran 
maestri dell' arte. Emiliani-Giudici la dice prosa ro- 
busta ed elegantissima; e, piace in modo al signor 
Alberto Mario, che esclama: < A sentimento mio è la 
più potente ed eloquente e nervosa e luminosa ed ef- 
ficace prosa della letteratura italiana, benché il signor 
Bonghi non abbia ondeggiato un minuto nel farci sa- 
pere che il Foscolo è mediocre prosatore. > 

Uscì per le stampe la prima volta nel 1844 a Lu- 
gano, per cura di Giuseppe Mazzini, il quale, grande 
estimatore del Foscolo, aveva in animo di scriverne la 
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YiisL^ però eh' ei, dice, mantenne tra le sciagure, V esilio 
^ la povertà, la costanza dei principii, V indipendenza 
delle opinioni e V affetto alla patria. Egli narra che, 
morto era il Foscolo da undici anni, quando trovò nel- 
r angolo di una stanzuccia del libraio Pickering, in- 
sieme ad altre carte, condannate visibilmente a perire, 
due terzi a un dipresso della detta lettera, in foglietti 
di prova, ignota allora interamente all' Italia. L' autore 
essendosi proposto di parlare di sé, e come Italiano 
e come Greco, si potrebbe dire che essa divisa fosse 
in due parti collegate insieme da quanto è scritto in- 
torno a lord Byron; ma della seconda fu rinvenuto 
fra le carte labroniche soltanto un frammento, copia 
di amanuense, con aggiunte e correzioni autografe. 
Il resto è andato iri:eparabilmente perduto e ne fa 
fede il signor Filippo Panizzi, conservatore del Museo 
Britannico, che, scrivendone al Mazzini, diceva: < Mi fu 
letta tutta dal povero Foscolo che s' arrestava, bestem- 
miava, piangeva, correggeva e commentava quello che 
avea scritto, leggendo e discorrendo meco per sei ore 
e più, dalle otto della sera sino alle due del mattino: 
e poi in pantofole e veste da camera m' accompagnò 
da casa sua fino a Regent's Street. Volesse Iddio, che 
avessi scritto allora e caldo dell' impressione ricevuta 
quello che udii e vidi. Non ho più udito o visto uomo 
ispirato com'era Foscolo allora: è cosa da non cre- 
dersi. > 

Riuscì al Mazzini di persuadere Pietro Rolandi, 
Ubraio italiano in Londra, di acquistare dal Pickering 
le dette carte non che il lavoro sul testo dantesco 
per la cospicua somma di lire quattrocento sterline, 
che tante il possessore ne volle, montato in capo 
dalla premura veduta negli acquirenti. E da enco- 
miarsi per ciò il Rolandi, il quale si sobbarcò pur 
anche alla spesa dell' edizione di questo Dante, illu- 
strato dal Foscolo, (che lo stesso Mazzini diresse e 
corresse le prove); e tanto più che in ambedue non 
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fu estraneo nell' impresa l'amore della gloria del paese 
nativo.* 

Il carme l' Alceo, di cui resta un frammento, a detta 
dello stesso signor Panizzi, era già stato terminato 
avanti l'esilio; e quello alla Sventura, del quale non 
rimane più traccia, Silvio Pellico asseriva di averlo 
in gran parte udito recitar dal poeta. Anche di un 
mwvo romando di amore di cui il Foscolo fa menzione 
come di cosa finita e consegnata al traduttore onde 
lo volgesse in inglese, non si è trovato fra le carte 
labroniche che una specie di sommario o indice. Vi 
si trova bensì queir Omeruccio interfogliato di cui fa 
parola la lettera alla Donna gentile, de' 14 febbraio 1816, 
ove le prove di traduzione abbracciano tutto il canto 
nono e s'inoltrano al decimo con qualche verso. 

E di un amorazzo in cui Ugo si avvolse nell' età 
di 23 anni porgono, a quanto sembra, quelle carte 
testimonianza; ma gli Editori toscani stimarono con- 
veniente di non metterlo in mostra, per un debito 
riguardo alla memoria del defunto, considerandolo 
fors' anche come un episodio di quelli frequenti e co- 
muni alla gioventù in generale, quindi da non farsene 
caso. 



' € Fra gr Italiani poeti Dante ò il piii studiato in Inghilterra ; e 
il rev. sig, Qary già parroco di Chiswick ed ora vice-bibliotecario del 
Museo britannico ha dato in versi inglesi la più bella tradazione che 
esista in lingua moderna della Divina Commedia. » (Nota del prof. Calefjì 
alle Opere di Ugo Foscolo.) 



Capitolo XXX. 

Casa dove morì. — Trasporto a Firenze delle sue ceneri. — Fun- 
zione funebre. — Villa dell' Ombrellino. — Sonetto del Maffei. -— 
Reliquie di Ugo Foscolo. — Studi antropologici sul suo cranio. 
— Stato del cadavere. 



Per completare la storia di Ugo Foscolo darò ora^ 
come in appendice, un cenno del trasporto in Italia 
de' suoi resti mortali, e per chi tenga a sapere il luogo 
preciso dov' egli esalò l' ultimo respiro, fu esso : Bohe- 
mia House, Centre, Turnahm Green, 

Dirò ancora che la più fortunata nella famiglia 
Foscolo fu la signora Rubina, il cui figliuolo Pasquale^ 
datosi per vocazione al sacerdozio, fu nominato arci- 
prete e parroco di Mogliano nella Diocesi di Treviso 
ove la convivente rispettabile madre sua morì nel gen- 
naio 1867 in età di 86 anni. 

Don Pasquale Molena vive tuttora e da esso pò- 
trebbesi avere ancora forse qualche notizia inedita ed 
importante intomo all' illustre suo zio e alla famiglia 
Foscolo ; ma il carattere di lui, a quanto sento, timido, 
circospetto, ossequente ai principii del suo ministero^ 
gli detta una prudente riservatezza che, per essere 
naturale, va tanto più rispettata. Un'altra fonte da 
cui potrebbesi attingere qualche cosa di nuovo e schia- 
rire alcuni dei fatti accennati, sono certe carte risguar- 
danti avvenimenti della vita privata del Foscolo no- 
tati in più luoghi dell' Epistolario ; le quali parrebbe 
dovessero trovarsi nella Labronica, ma che in realtà 



208 TRASPORTO A FIRENZE DELLE SUE CENERI. [CAP. XXX.] 

non vi sono perchè non le furono mai consegnate, come 
ne ho avuta contezza dal gentilissimo Bibliotecario. 

« L'Italia avrebbe verso la memoria di Ugo Fo- 
scolo il maggior debito ; ma in che parte, in che an- 
golo di essa si permetterebbe di onorare la tomba di 
uno degli oratori della sua libertà e indipendenza? In 
questi infausti tempi non si potrebbe sperare que- 
st' atto giusto e pio, che dalla Toscana. > 

Così scriveva il Pecchio come per intuito divinato- 
rio, e questo debito V Italia lo pagò quando la sua 
libertà ed indipendenza furono raggiunte, imperocché 
allora solo e non prima avrebbe potuto farlo con quel 
decoro e spontaneità che richiedeva l' atto solenne : e 
perchè allora solo si poteva liberamente alzare la voce, 
come fece il professor Paolo Pavesio, contro T abban- 
dono in che erano lasciate le ossa di lui in terra stra- 
niera, Rampognando l'Italia. Giustizia voleva che il 
famoso tempio, illustrato da' suoi versi immortali, ne 
racchiudesse le ceneri, le quali giudiziosamente furono 
collocate fra i mausolei di Dante e di Alfieri, e a due 
passi dalla tomba del Niccolini. 

Il troppo intenso studio sopra Dante gli abbreviò 
la vita; dell'Alfieri cercava di emulare la fama e l'ossa 
d' entrambi fremono amor di patria ; al Niccolini pro- 
fessava schietta amicizia e lo stesso santo principio, 
la libertà e l' unità d' Italia, animava lo spirito di 
queste quattro grandi figure. 

E se verrà un giorno V Italia vera, io V avrò giù- . 
dice pia. Queste parole di spirito profetico dirigeva il 
Foscolo a G. B. Giovio nel 1813 per l'appunto da 
quella stessa Firenze che, divenuta capitale d'Italia, 
si fé' giudice pia, interpretando il volere della nazione. 
E perchè i tempi erano maturi, l'impresa non ebbe 
grandi difficoltà. 

Cominciò, a quanto intesi, a muovere il primtJ ta- 
sto il defunto Raffaello Angeloni di Napoli, il quale 
avendo trovato facile ascolto in un gruppo di generosi, 
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questi si costituirono in comitato, e contribuendo cia- 
scuno per lire 100, pubblicarono il seguente 

MANIFESTO. 

Ugo Foscolo, vissuto molti anni in esilio per non pre- 
stare giuramento al governo austriaco oppressore d* Italia, 
morì travagliatissimo nella terra straniera, dopo aver lun- 
gamente sostenuto V onore italiano dapprima colle armi, poi 
colla potenza dell- alto ingegno e della sapiente parola, che 
vive ancora, bella, giovane e forte nei suoi scritti, splendido 
ornamento del secolo nostro. Cercò per ogni via l'indipen- 
denza d'Italia, e per essa sjfidò le ire del conquistatore di 
Francia, amò ardentemente la libertà, fece ogni sforzo per 
educare ad essa i discordi Italiani e insegnò le virtù necessarie 
a raggiungerla ; nemico acerrimo sempre ai furori dei despoti 
e delle sètte, agli amici delle tenebre, ai tiranni della ragione. 

Le sue ceneri dopo quarantatre anni rimangono ancora 
esuli da questa terra, che fu il suo perpetuo amore, il suo 
desiderio supremo. Per cessare quest'. oblio non onorevole a 
noi, per compiere un sacro dovere, i sottoscritti si adopra- 
rono a togliere ogni difficoltà che si opponesse al ritorno 
dell' Esule ; e fatte le pratiche convenienti coi governi d' In- 
ghilterra e d' Italia, ora invitano tutti gì' Italiani amici della 
libertà, degli studi e dell'onore nazionale, tutti i generosi 
giovani, cui il Foscolo colle sue opere insegna l' amore del 
bello e delle virtù degli uòmini liberi, a rendergh concordi 
r estremo tributo di affetto, contribuendo perchè le ossa del 
forte Cittadino e del grande Scrittore ritornino fra noi e ripo- 
sino accanto ai Grandi che più onorarono la patria, nel Pan- 
theon di Santa Croce, da lui celebrato con un canto immortale. 

Firenze, 30 aprile 1870. 

U Comitato. 

Ubaldino Pbbuzzi, ff. di Sindaco di Firenze, 
Presidente. — Pibb Silvbstro Leopardi, 
Presidente onoraria,— Albabdo Aleardi. 
— Raffaello Angeloni. — Luigi De Be- 
NEDicTis. — Francesco Brioschi. — Mi- 
chele CoppiNO. — Alberto Errerà. — 
Francesco Lattarl — Angelp Papado- 
poLi. — Francesco Paolo Perez. — Atto 
Vannucci. — Guido Corsini, Segretario. 

i4 
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A questa voce gli Italiani non risposero condegna- 
mente poiché dalle Università, dai Municipi, dagP Isti- 
tuti, dalle Accademie e da oblazioni private si po- 
terono raccogliere soltanto 18 mila lire circa; laonde 
il Municipio di Firenze contribuì per lire 5 mila; 
venne in soccorso il Ministro dell' Istruzione pubblica 
per lire 1800, quello dell' Interno per lire 1000 e per 
altre mille fu generosa la Deputazione provinciale 
di Roma. 

Al comm. Angelo Bargoni fu conferito l'onorato 
incarico di recarsi in Inghilterra a tal uopo, e, per 
solennizzare più degnamente la festa dello Statuto 
del 1871, che cadeva il dì 4 di giugno, si voleva far 
coincidere l'arrivo delle ceneri di Ugo Foscolo a Fi- 
renze in quel giorno; ma la sera de' 24 maggio il 
comm. Peruzzi riceveva dal prefato commissario un 
telegramma con cui si avvertiva di sospendere i pre- 
parativi perchè gli avanzi del cantor de' Sepólcri erano 
scomparsi, né era più possibile rintracciarli. Fatte 
però più diligenti ricerche nel cimitero di Chiswick, 
furono finalmente trovati e l'onorevole Bargoni esul- 
tante potè darne il grato annunzio al Ministro del- 
l'Istruzione pubblica, onorevole Correnti, col seguente 
dispaccio. 

Londra, 8 giugno. 

Ugo Foscolo è restituito all' Italia. Fu compiuto il dis- 
sotterramento ; il cadavere fu trovato in istato . perfetto di 
conservazione dentro a due casse ben condizionate, V auten- 
ticità ne è completamente accertata ; il ministro Cadorna e 
buon numero d' Italiani era presente. 

Essendosi dovuto perciò procedere ad operazioni e 
a verifiche, la cui durata non era agevole determi- 
nare, il Comitato concertò col Ministro suddetto che 
la cerimonia del trasporto si differisse. Accettarono il 
mandato di recarsi a Susa per ricevere la salma al 
suo ingresso in Italia, il cav. Andrea MaflFei come rap- 
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presentante del Governo, e i delegati del Comitato, se- 
natore Atto Vannucci e comm. Paolo Perez. 

Ai 19 dello stesso mese di giugno giunse a Pistoia, 
dalla cui stazione fu, sopra .un carro assai riccamente 
addobbato, trasportata con molta pompa e deposta 
neUa grand' aula del Municipio. Colà rimase fino al dì 
stabilito pel solenne ingresso a Firenze ove, ricorrendo 
prossima la festa del santo titolare Giovanni, si volle 
cogliere quella occasione a maggiore onorificenza. Si 
compiè quindi il dì 24, che fu dì sabato, verso V ora 
di mezzogiorno. 

La sala della Stazione centrale delle Strade ferrate 
era riccamente ornata di bandiere, di festoni e di fiori 
ed ivi preventivamente eransi adunate le Autorità go- 
vernative, provinciali e municipali non solo di Firenze, 
ma benanche di altre città d'Italia, non che i rap- 
presentanti di Eoma e di Venezia, gì' Istituti, le Ac- 
cademie e le Università del Regno, le diverse Società 
e Corporazioni morali; e tutti con le rispettive inse- 
gne accompagnarono il feretro fino al tempio di Santa 
Croce. La folla che si accalcava per le vie era im- 
mensa. 

Due squadroni di cavalleria, due reggimenti di 
fanteria, mezza compagnia di Guardia Nazionale e' 
cinque bande musicali facevano più splendido e più 
imponente il corteggio, che precedeva e seguiva l' ele- 
gantissimo carro coperto di un velluto celeste, su cui 
posava l' urna, contenente la spoglia del poeta, dietro 
la quale venivano il Peruzzi e il Bargoni. H carro era 
tirato da sei cavalli bardati in velluto nero condotti 
da altrettanti palafrenieri, e sul!' urna, di quercia a 
fregi d' oro, posava una corona d'alloro. Gli otto cor- 
doni dorati erano tenuti dal conte Mamiani vice-pre- 
sidente del Senato, dal comm. Mordihi vice-presidente 
della Camera dei Deputati, dal Ministro di Spagna, dal 
Ministro dell'Istruzione pubblica, dal consigliere De- 
legato della Prefettura, dal Ministro d'Agricoltura e 
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Commercio, dai Comandanti della Guardia Nazionale 
e della Divisione militare di Firenze. 

Sulla piazza di Santa Croce, di faccia al monumento 
di Dante, depostasi l' urna con non lieve difficoltà 
pel peso enorme di mille chilogrammi all' incirca, 
l'onorevole Bargoni die conto della sua commissione 
consegnando al comm. Peruzzi, qual sindaco di Firenze, 
l'atto del ricuperamento della salma e degli oggetti 
trovati nella tomba di Chiswick. E a sua volta il 
Peruzzi pronunziava un breve discorso di circostanza 
facendo noto l'ardente desiderio del Foscolo di vivere, 
di morire e di aver sepoltura in questa città il che 
però, disse, non avrebbe potuto che a patto di parlare 
e scrivere a modo d' altri o tacere. Accennò alle sue 
prose robuste e a' suoi versi inspirati ; ai patimenti 
dell' estinto che si augurava fossero rampogna e sprone 
alla gioventù della generazione pervenuta felicemente a 
far libera la Patria^ e a sodisfare i voti del Cittadino 
e dd Poeta. 

Nel tempio, sul luogo ove doveva seppellirei il ca- 
davere, il Sindaco, assistito dalla Commissione sani- 
taria municipale, procedeva all'apertura delle casse, 
che erano quattro, descritte nel processo rogato a Lon- 
dra, e richiudendole deponeva al di sopra della cassa 
esterna un tubo di piombo, contenente una perga- 
mena in cui si legge: 

Essendosi nell' anno 1870 felicemente compiuta la rico- 
stituzione dell' Italia nella sua unità, a testimonianza di ve- 
nerazione e di aflPetto alla memoria di Ugo Foscolo cittadino 
veneto nato a Zante nel 1778, morto a Londra in esilio nel- 
r anno 1827, celebrato poeta, sapiente cultore delle lettere 
e critico profondo, per opera del Governo e di un Comitato 
e col concorso della Nazione, la salma del Poeta veniva re- 
stituita alla patria, delegato Angelo Bargoni deputato ai 
Parlamento a ricondurla dall'Inghilterra, la quale nobil- 
mente annuiva al generoso intendimento degli Italiani; e 
con solenne pompa e generale soddisfazione nel giorno 
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24 giugno 1871 veniva deposta in questo Tempio delle glorie 
italiche in presenza di Ubaldino Peruzzi Sindaco di Firenze, 
della Deputazione dell' Opera del Tempio, delle autorità e 
delle rappresentanze di tutta Italia con atto rogato dal No- 
tare Alessandro Morelli. 

Fra questi grandi abiterà in eterno. 

Queste per sommi capi furono le onoranze rese alla 
memoria del Foscolo, ampiamente descritte nei gior- 
nali d'allora. Le quali nel tutto insieme e nei parti- 
colari si palesarono degne di Firenze che, nelle pompe 
pubbliche, è maestra di eleganza e buon gusto; ma 
furono dovuto premio ad un uomo che, senza tener 
conto delle opere dell'intelletto, aveva sempre aspi- 
rato al titolo d! uomo forte e costante nei principii e 
n^ portamenti politici^ titolo ch'io mi procacciai^ dice 
egli, a prezzo di sacrifizii lunghissimi, e piih colV al- 
tezza ddV animo che colV ingegno. 

In questa circostanza non passò dimenticata l'abi- 
tazione ch'egli occupò durante il maggior tempo di 
sua dimora a Firenze, cioè la già rammentata villa 
di Bellosguardo, detta dell' Ombrellino, abitata per un 
tempo da Galileo e di recente restaurata sontuosa- 
mente dall' egregio e benemerito proprietario presente, 
il generale russo, signor Alessio Zoubow. Recatosi il 
Comitato nell'ora vespertina in quel luogo ameno, fu 
proferito un discorso dal Perez, e recitato dal Maffei 
un sonétto col quale, prendendo egli argomento dai 
versi del Foscolo : 

< Tu non altro che il canto avrai del figlio 
materna mia terra: a noi prescrisse 
Il fato illacrimata sepoltura, > 



diceva : 



<c Illacrimata sepoltura il fato ' . 
Ugo a te non prescrisse; ha le catene 
La tua patria d* affetto ora spezzato 
£ de* sacri tuoi mani a lei sovviene. 
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Più r Ingfiiltorra non ti avrà: traslato 
Dal suo torbido cielo alle serene 
Aure d'Italia, di quel Grande a lato 
Starai che teco ne illustrò le scene. 

Che se partir dolesse all'Astigiano 
La gloria del Coturno, e in aria bieca 
Guatasse il cippo che gli sorge accanto, 

Dante e Petrarca ti daran la mano 
Lieti perchè di lor la grazia greca 
Parlò nel tuo funereo italo canto. » 

E col lodevole intendimeuto di lasciar colà una 
memoria ai posteri, sopra un muro esterno della villa 
medesima, fu collocata la seguente epigrafe, scritta 
probabilmente dal Perez o dal Bargoni. 

QUI 

UGO FOSCOLO 

RIPARÒ DALLA TURPE GUERRA 

DI CHI VENDEVA LO INGEGNO E LA PATRIA 

QUI 

TROVÒ LA BREVE CALMA 

CHE. AL SEVERO CANTORE DEI SEPOLCRI 

ISPIRÒ INNI SOAVI ALLE GRAZIE 

QUI 

RITEMPRAVA L'ANIMA 

AD AFFRONTARE 

LE DURE PROVE E LA MORTE 

DELL' ESULE 

DALL'AGOSTO 1812 AL LUGLIO 1813. 

Indi, per dedicare intera la giornata all' idolo della 
festa, fu aperto quella sera il teatro con la già men- 
tovata commedia del Castelvecchio. 

E poiché ho nominato i giornali (dai quali tolsi 
parte di queste note, di altre mi dichiaro grato alla 
cortesia dell' onorevole Sindaco di Firenze e de' suoi 
impiegati all' istruzione pubblica) non va preterito ciò 
che leggevasi nella Nazione (26 giugno 1871). < Sap- 
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piamo che V Assessore municipale, inviato espressa* 
mente da quel Comune, Veneisia^ a rappresentare la 
regina dell' Adriatico alla ceremonia della tumulazione 
di Ugo Foscolo, faceva noto al nostro Sindaco che quel 
Municipio aveva preso l'iniziativa di una sottoscrizione 
per un monumento all' illustre italiano, stanziando la 
somma di lire mille. 

> Quest'atto generoso non ha bisogno di commenti. > 
È ad augurarsi che questa buona intenzione non 
siasi esaurita nel fervore di que' giorni: che soltanto 
sonnecchi, e che si risvegli fra breve tempo, quando 
si vedrà sorgere lì presso il monumento dell'intimo 
amico suo, l'autore del Foscarini e AqW Arnaldo da 
Brescia, per l' esecuzione del quale stannosi facendo 
le pratiche. E giacché un infaustissimo caso ha fatto 
sì che in questo momento ferva in Italia il desiderio 
di pagare un ultimo tributo d' affetto e di riconoscenza 
al nostro amato Re, sulla cui tomba tuttora aperta 
versiamo lacrime amare, vorrei che il sopravanzo delle 
abbondanti oblazioni fosse erogato a mettere in mo- 
stra il sepolcro di que' fra i più degni che, avendo 
consacrata la vita al risorgimento italiano, (nel nu- 
mero de' quali certamente è il Foscolo) attendono an- 
cora dalla nazione redenta una dimostrazione di gra- 
titudine. E vorrei pure che i monumenti a Vittorio 
Emanuele, a questo re saggio, di fermi propositi, leale 
e prode, il cui nome compendia in sé le aspirazioni 
patriòttiche di migliaia di martiri nel percorso ^i se- 
coli, fossero, piuttosto che molti e mediocri, pochi e 
superbi e sopra tutto ne vorrei uno imponente nella 
eterna città ad indicare che, per concorde volere, l'unità 
d' Italia ha una base che più non crolla e a confusione 
di quel partito appo il quale *é grave misfatto amar 
la patria. 

Dirò finalmente, per chi bramasse vedere gli og- 
getti trovati nella tomba di Chiswick, che questi con 
altri relativi alla cerimonia descritta, trovansi esposti 
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nella Seda ddle bandiere del Museo di San Marco a 
Firenze e sono : 

N** 1. Una lastra di metallo portante il nome di Ugo 
Foscolo e la data di sua morte. 

> 2. )■ Due monete inglesi di rame che gli chiude- 
» 2. j vano gli occhi. 

y 3. ) Due vasi di vetro che contengono, uno i ca- 

» 4. ) pelli l'altro la barba. 

» 5. Un fazzoletto bianco colle iniziali U. F. 

» 6. ) Due corone regalate dalle città di Susa e di 

> 6. ) Trento. 

> 7. Un nastro di raso bianco ricamato in oro in- 

viato dagli studenti Trentini ad Innsbruck. 
» 8. La coltre di velluto che ricopriva il feretro il 
giorno della cerimonia. 

Vi si osserva inoltre un Ta/Mo aperto, macchiato e 
interlineato col lapis ; probabilmente quello stesso che 
portò seco nell' esilio. Questo libro fu da lui regalato, 
poco prima di morire, al suo amico dottor Collièrs il 
quale ebbe il gentile pensiero di consegnarlo in Lon- 
dra al Bargoni, perchè fosse ridonato all' Italia, e l' ono- 
revole Correnti lo passò al Municipio di Firenze, onde 
lo unisse alle altre reliquie del Poeta. 

Ne' suoi primi anni di gioventù aveva tradotto i 
primi tre libri degli Aimali ove una nota dice : < L'au- 
tore va compiendo l' intera versione di questo istorico 
per imprimerla rimpetto a quella del Davanzati. > 
Messi a confronto alcuni periodi delle due versioni, 
sembra (taccio de' pregi particolari di quella del Da- 
vanzati) che ne' saggi del Foscolo il costrutto corra più 
regolare, sia la frase più eletta ed energica, eguale la 
concisione. E come, per successione d' idee, dall' un 
pensiero ne nasce un. altro, così questo Ta^o richia- 
ma alla memoria mia, e probabilmente a quella del 
lettore, un altro prezioso libro, pur esso compagno 
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d' esilio, del quale sorge desiderio di sapere il destino. 
S'intende già ch'io voglio parlare di quell'Omero 
postillato dall' Alfieri. Lord HoUand ricusò d' accet- 
tarlo in dono dal Foscolo e questi, in riconoscenza 
dell' ospitalità ricevuta dal club de' viaggiatori in Lon- 
dra, il depose, a quanto pare, nella libreria del me- 
desimo. 

E poiché ho mentovato il Museo di San Marco, 
non istimo senza interesse il dire, che a pochi passi 
da quello trovasi il Museo Antropologico ed Etnolo- 
gico il quale, per le solerti cure del suo Direttore, il 
chiarissimo prof. Mantegazza, è per divenire, se non 
lo è di già, il più completo d' Europa. Questo egregio 
scienziato, per quell'amore alla scienza che tanto lo 
distingue, si die cura di studiare il cranio del Foscolo 
e di levarne il modello in gessò, per collocarlo nel- 
r incipiente collezione craniologica degli uomini cele- 
bri, compendiandone una monografia che gentilmente 
mi ha favorito. 

Comincia questa col tributare un meritato elogio 
all'odierno civile progresso, mercè del quale, < se il su- 
blime cantor dei Sepolcri si fosse potuto trovar pre- 
sente a quella scientifica operazione, avrebbe assistito 
dal limitare della sua tomba (dice l' illustre Antropo- 
logo) ad una scena pietosa, in cui la cresciuta civiltà 
concedeva alla scienza ciò che un culto superstizioso 
dei morti le aveva fin qui quasi sempre negato : egli 
avrebbe veduto come la riverenza più solenne possa 
accordarsi coli' osservazione scientifica delle spoglie 
d' un cadavere umano. > 

Riepilogando le cose più notevoli, quello scritto ci 
porta a concludere che il cranio del Foscolo è anomalo 
e strano come l' ingegno e il carattere di lui. Di for- 
ma brachicefala poco rilevata, la sua fisonomia ha 
r impronta della razza italiana, o meglio della latina. 
Di un volume inferiore a quello di molti uomini vol- 
gari, ed anche di parecchie donne ; di un angolo fac- 
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ciale di 68**, con la sutura sagittale quasi scomparsa, 
presenta tutti i caratteri della senilità più avanzata, 
e ciò specialmente per due larghe depressioni ai pa- 
rietali, le quali solo avvengono nella tarda età: tal- 
ché sarebbe stato giudicato di un ottuagenario da qua- 
lunque medico che avesse ignorato appartenere ad un 
uomo sulla cinquantina. 

Un' altra singolarità di quel teschio è il contrasto 
sensibilissimo fra la parte anteriore e la posteriore 
come se appartenessero a due diversi individui. < Nella 
metà anteriore il grande sviluppo del frontale, le ar- 
cate sopraciliari salienti, la gobba nasale forte danno 
al teschio di Foscolo un' impronta virile ; mentre se lo 
guardi dal didietro trovi nella sua rotondità, nella 
piccolezza delle creste ossee alle quali si attaccano i 
muscoli, tutti i caratteri più salienti del sesso fem- 
minile. > Così la descrizione, ed aggiunge che tutto 
insieme è di una sottigliézza più che femminea, pato- 
logica, e deplorevole lo stato dei denti. In fatti questi, 
che belli ebbe in gioventù, si resero anzi tempo ca- 
duchi ed attribuito era all' infiammazione generale del 
corpo, a cui soggiaceva spesso, il dolore che talvolta 
gli cagionavano. 

La regola generale che stabilisce: quanto è mag- 
giore la quantità del cervello più sviluppata sia l' in- 
telligenza, non è senza molte eccezioni perchè a di- 
negarla vi possono concorrere elementi diversi, come 
sarebbero ; le circonvoluzioni, le cui anfrattuosita quanto 
più numerose e profonde tanto più'allargandone la su- 
perficie, suppliscono alla scarsezza ; la qualità e quan- 
tità della sostanza grigia, e forse altri tuttora inco- 
gniti. Ma la sede dell' intelligenza dai moderni fisiologi 
vien collocata nella parte anteriore, anzi nella stessa 
sostanza grigia che del cervello riveste gli strati esterni, 
e sotto questo rapporto non ci dà un'assoluta smen- 
tita quello di Foscolo poiché, se nel suo complesso era 
piccolo, i lobi anteriori vi avevano però il predominio. 
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Questo è all' incirca quel poco che ha potuto indicarci la 
scienza nello stato d' infanzia in cui tuttora si trova 
su tale impoiiiante problema. 

Il cadavere (e qui pongo fine) avendo subito il 
così detto processo di saponificazione in grazia forse 
delle molte precauzioni prese all'atto del sotterra- 
mento, per l'atmosfera umida in cui si trovava, e 
perchè le due casse ben chiuse lo avevano sottratto 
air azione dell' ossigeno, presentava' ancora della fiso- 
nomia i principali lineamenti che risvegliavano l' idea 
della sua effigie. Ma appena toccato quel molle sapone 
tutto si decompose ; però lo scheletro durerà ancora 
chi sa quanti secoli, imperocché le ossa furono ripulite 
e divise dalle parti molli : imbevute quelle di acido fe- 
nico e rinchiuse queste in separata cassa di zinco entro 
il feretro stesso. 



I SEPOLCRI 



DI UGO FOSCOLO. 



AL LETTORE. 



Soventi volte i nostri grandi poeti nazionali si ren- 
dono difficili a chi non ha la pazienza di studiarli pro- 
fondamente. Fanno velame alla mente, o la sublimità 
dei concetti, o la locuzione concisa, o perchè (come 
disse lo stesso Foscolo) afferrando essi soltanto le idee 
cardinali, lasciano al giudizio del lettore la deduzione 
delle intermedie. Questa è una delle ragioni per cui 
la gioventù italiana, che troppo spesso rifugge dalla 
fatica di applicar seriamente, si rende poco famigliari 
i nostri grandi maestri da' quali potrebbe attingere 
aspirazioni sublimi e derivarne utile a sé e decoro alla 
patria. 

Uno de' più felici parti dèlia lirica italiana, per in- 
fondere ed eccitare nobili sentimenti, generose pas- 
sioni, è senza dubbio il Carme de' Sepolcri. Compreso 
di ammirazione alle tante bellezze che esso racchiude, 
ho tentato con un'aggiunta copiosa di note a svisce- 
rarne i reconditi pregi e a metterne in mostra lo scopo 
che è in pari tempo poetico, morale e politico. 

Poetico perchè l' autore si prova con questo e col 
carme alle Grazie di ricondurre l'arte Urica a' suoi 
principii, dandolo il suo vero carattere che è, secondo 
lui, di cantare con entusiasmo le lodi de' numi e degli 
eroi; morale e politico per le ragioni addotte dall'au- 
tore medesimo nell' estratto che di sotto trascrivo. 
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Sarò io riuscito nella non facile impresa? Egregi 
uomini r hanno tentata prima di me e il pubblico ha 
giudicato in favore, ma essi parlarono alle menti colte, 
mentre io, radendo terra, e valendomi de' lumi loro, 
mi sono proposto di sminuzzarlo alla gioventù non 
ancora indurita agli studi severi, preferendo di peri- 
colare, col volermi rendere troppo inteso, verso lo 
scoglio della prolissità. In ogni caso 

a Vagliami il buon voler s'altro non vale. » 

Del qual buon volere mi reputerei esuberantemente 
ricompensato se mai contribuissi a rendere questo capo- 
lavoro della nazional poesia più popolare. 

Ecco l'Estratto: 

« I monumenti inutili ai morti giovano a' vivi per- 
chè destano affetti virtuosi lasciati in eredità dalle 
persone dabbene : solo i malvagi, che si sentono im- 
meritevoli di memoria, non la curano ; a torto dunque 
la legge accumuna la sepoltura de' tristi e de' buoni, 
degli illustri e degli infami. 

> Istituzione delle sepolture nata col patto sociale. 
Religione per gli estinti derivata dalle virtù domesti- 
che. Mausolei eretti dall' amor della patria agli eroi. 
Morbi e superstizioni de' sepolcri promiscui nelle chiese 
cattoliche. Usi funebri de' popoli celebri. Inutilità dei 
monumenti alle nazioni corrotte e vili. 

> Le reliquie degli eroi destano a nobili imprese, 
e nobilitano le città che le raccolgono; esortazione 
agli Italiani di venerare i sepolcri de' loro illustri con- 
cittadini; que' monumenti ispirano l'emulazione agli 
studi e r amor della patria, come le tombe di Mara- 
tona nutriano ne' Greci l' abborrimento a' barbari. 

> Anche i luoghi ov' erano le tombe de' grandi, seb- 
bene non vi rimanga vestigio, infiammano la mente 
de' generosi. Quantunque gli uomini d' egregia virtù 
sieno perseguitati vivendo, e il tempo distrugga i lor 
monumenti, la memoria delle loro virtù o de'monu- 



AL LETTORE. 



225 



menti vive immortale negli scrittori, e si rianima ne- 
gli ingegni che coltivano le muse. Testimonio il sepol- 
cro d'Do, scoperto dopo tante età da' viaggiatori che 
r amor delle lettere trasse a peregrinar alla Troade ; 
sepolcro privilegiato dai fati perchè protesse il corpo 
d' Elettra da coi nacquero i Dardanidi autori dell'ori- 
gine di Boma, e della prosapia de' Cesari signori del 
mondo. > 



AVVERTENZA. 



Le note che non aggiungono illustrazione al testo, ma 
che possono star per sé stesse, sono chiamate in appendice 
con le lettere dell'alfabeto, ad eccezione della JP, che con- 
trassegna le note del Foscolo. 
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DEI SEPOLCRI. 

CARME 

A IPPOLITO PINDEMONTE. 



« Deorum manium jura sanùta tunto» > 

All'ombra de' cipressi e dentro l'urne 
Confortate di pianto è forse il sonno 
Della morte men duro? Ove più il Sole 
Per me alla terra non fecondi questa ^ 

Bella d' erbe famigKa e d' animali, 5 

E quando vaghe di lusinghe innanzi 
A me ùon danzeran l' ore future, 
Né da te, dolce amico, udrò più il verso 
E la mesta armonia che lo governa, 
Né più nel cor mi parlerà lo spirto io 

Delle vergini Muse e dell'amore. 
Unico spirto a mia vita raminga, 
Qual fia ristoro a' dì perduti un sasso 
Che distingua le mie dalle infinite 
Ossa che in terra e in mar semina morte? 15 
Vero é ben, Pindemonte! Anche la Speme, 
Ultima Dea, fugge i sepolcri; e involve 
Tutte cose l' obbKo nella sua notte ; 
E una forza operosa le affatica 
Di moto in moto ; e l' uomo e le sue tombe 20 
E l'estreme sembianze e le reliquie 
Della terra e del ciel traveste il tempo. 
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Ma perchè pria del tempo a sé il mortale 
Invidierà V ìllusìon che spento 
Pur lo sofferma al limitar di Dite? 25 

Non vive ei forse anche sotterra, quando 
Gli sarà muta l' armonia del giorno, 
Se può destarla con soavi cure 
Nella mente de' suoi? Celeste è questa 
Corrispondenza d'amorosi sensi, 30 

Celeste dote è negli umani; e spesso 
Per lei si vive con l'amico estinto 
E r estinto con noi, se pia la terra 
Che lo raccolse infante 6 lo nutriva, 
Nel suo grembo materno ultimo asilo 35 

Porgendo, sacre le reliquie renda 
Dall' insultar de' nembi e dal profanò 
Piede del vulgo, e serbi un sasso il nome, 
E di fiorì odorata arbore amica 
Le ceneri di molli ombre consoli. 40 

^ Sol chi non lascia eredità d' affetti 
Poca gioia ha dell'urna; e se pur mira 
Dopo r esequie, errar vede il suo spirto 
Fra '1 compianto de' templi Acherontei, 
ricovrarsi sotto le grandi ale 45 

Del perdono d'Iddio: ma la 3ua polve 
Lascia alle ortiche di deserta gleba 
Ove né donna innamorata preghi, 
Né passeggier solingo oda il sospiro 
Che dal tumulo a noi manda Natura. 50 

Pur nuova legge impone oggi i Sepolcri 
Fuor de' guardi pietosi, e il nome a' morti 
Contende. E senza tomba giace il tuo 
Sacerdote, o Talia, che a te cantando 
Nel suo povero tetto educò un lauro 55 

Con lungo amore, e t' appendea corone ; 
E tu gli ornavi del tuo riso i canti 
Che il lombardo pungean Sardanapalo 
Cui solo é dolce il muggito de' buoi 
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Che dagK antn abdùani e dal Ticino , 60 

Lo fan d' ozi beato e di vivande. 

bella Musa, ove sei tu? Non sento 
Spirar l' ambrosia, indizio del tuo Nume, 
Fra queste piante ov'io siedo e sospiro 

H mio tetto materno. E tu venivi 65 

E sorridevi a lui sotto quel tiglio 

Ch' or con dimesse frondi va fremendo 

Perchè non copre, o Dea, l' urna del vecchio 

Cui già di calma era cortese e d' ombre. 

Forse tu fra plebei tumuli guardi 70 

Vagolando ove dorma il sacro capo 

Del tuo Parini? A lui non ombre pose 

Tra le sue mura la città, lasciva 

D' evirati cantori allettatrice, 

Non pietra, non parola ; e forse l' ossa 75 

Col mozzo capo gì' insanguina il ladro 

Che lasciò sul patibolo i delitti. 

Senti raspar fra le macerie e i bronchi 

X<a dereUtta cagna ramingando 

Su le fosse e famelica ululando; 80 

E uscir del teschio, ove fuggia la Luna, 

L' ùpupa, e svolazzar su per le croci 

Sparse per la funerea campagna, 

E l'immonda accusar col luttuoso 

Singulto i rai di che son pie le stelle 85 

Alle obbliate sepolture. Indarno 

Sul tuo poeta, o Dea, preghi rugiade 

Dalla squalKda no]bte. Ahi! sugU estinti 

Non sorge fiore ove non sia d'umane 

Lodi onorato e d'amoroso pianto. 90 

Dal dì che nozze e tribunali ed are 
Dier alle umane belve esser pietose 
Di sé stesse e d'altrui, toglieano i vivi 
All'etere maligno ed alle fere 

1 miserandi avanzi che Natura 95 
Con veci eteme a sensi altri destina. 
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Testimonianza a' fasti eran le tombe, 

Ed are a' figli; e uscian quindi i responsi 

De' domestici Lari, e fu temuto 

Su la polve degli avi il giuramento : lOO 

Relig'ion che con diversi riti 

Le virtù patrie e la pietà congiunta 

Tradussero per lungo ordine d'anni. 

Non sempre i sassi sepolcrali a' templi 

Fean pavimento ; né agi' incensi avvolto 105 

De' cadaveri il lezzo i supplicanti 

Contaminò; né le città fur meste 

D'effigiati scheletri: le madri 

Balzan ne' sonni esterrefatte, e tendono 

Nude le braccia su l'amato capo , no 

Del lor caro lattante onde noi desti 

Il gemer lungo di persona morta 

Chiedente la venal prece agli eredi 

Dal santuario. Ma cipressi e cedri 

Di puri effluvii i zefiri impregnando 115 

Perenne verde protendean su l' urne 

Per memoria perenne, e preziosi 

Vasi accogliean le lagrime votive. 

Rapìan gli amici una favilla al Sole 

A illuminar la sotterranea notte 120 

Perché gli occhi dell' uom cercan morendo 

D Sole ; e tutti l' ultimo sospiro 

Mandano i petti alla fuggente luce. 

Le fontane versando acque lustrali 

Amaranti educavano e viole 125 

Su la funebre zolla ; e chi sedea 

A libar latte e a raccontar sue pene 

Ai cari estinti, una fragranza intorno 

Sentia qual d' aura de' beati Elisi. 

Pietosa insania che fa cari gli orti 130 

De' suburbani avelli alle britanne 

Vergini dove le conduce amore 

Della perduta madre, ove clementi 
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Pregare i Geni del ritorno al prode 

Che tronca fé' la trionfata nave 135 

Del maggior pino, e si scavò la bara. 

Ma ove dorme il furor d' inclite geste 

E sien ministri al vivere civile 

L' opulenza e il tremore, inutil pompa 

E inaugurate immagini dell'Orco !40 

Sorgon cippi e marmorei monumenti. 

Già il dotto e il ricco ed il patrizio vulgo. 

Decoro e mente al bello Italo regno, 

Nelle adulate roggie ha sepoltura 

Già vivo, e i stemmi unica laude. A noi 145 

Morte apparecchi riposato albergo 

Ove una volta la fortuna cessi 

Dalle vendette, e l'amistà raccolga 

Non di tesori eredità, ma caldi 

Sensi e di liberal carme l' esempio. 150 

A egregie cose il forte animo accendono 
L'urne de' forti, o Pindemonte; e bella 
E santa fanno al peregrin la terra 
Che le ricetta. Io quando il monumento 
Vidi ove posa il corpo di quel grande 155 

Che temprando lo scettro a' regnatori 
Gli allór ne sfronda, ed alle genti svela 
Di che lagrime grondi e di che sangue; 
E r arca di colui che nuovo Olimpo 
Alzò in Roma a' Celesti ; e di chi vide 460 

Sotto r etereo padigliòn rotarsi 
Più mondi, e il Sole irradiarli immoto, 
Onde aU' Angle che tanta ala vi stese 
Sgombrò primo le vie del firmamento ; 
Te beata, gridai, per le felici 165 

Aure pregne di vita, e pe' lavacri 
Che da' tuoi gioghi a te versa Apennino ! 
Lieta dell' àer tuo veste la Luna 
Di luce limpidissima i tuoi colli 
Per vendemmia festanti, e le convalli no 
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Popolate di case e d' olivati 

Mille di fiori al ciel mandano incensi: 

E tu prima, Firenze, udivi il carme 

Che allegrò Tira al Ghibellin fuggiasco, 

E tu i cari parenti e l'idioma 175 

Desti a quel dolce di Calliope labbro 

Che Amore in Grecia nudo e nudo in Roma 

D'un velo candidissimo adomando, 

Rendea nel grembo a Venere Celeste: 

Ma più beata che in un tempio accolte i80 

Serbi V Itale glorie, uniche forse 

Da che le- mal vietate Alpi e l' alterna 

Onnipotenza delle umane sorti 

Armi e sostanze t'invadeano ed are 

É patria e, tranne la memoria, tutto. 185 

Che ove speme di gloria agli animosi 

Intelletti rifulga ed all' Italia, 

Quindi trarrem gli auspicii. E a questi marmi 

V^ne spesso Vittorio ad aspirarsi. 

Irato a'patrii Numi, errava muto 190 

Ove Arno è più deserto, i campi e il cielo 

Des'loso mirando ; e poi che nullo 

Vivente aspetto gli molcea la cura, 

Qui posava V austero ; e avea sul volto 

Il pallor della morte e la speranza. 195 

Con questi grandi abita eterno : e l' ossa 

Fremono amor di patria. Ah sì! da quella 

Religiosa pace un Nume parla: 

E nutria contro a' Persi in Maratona 

Ove Atene sacrò tombe a' suoi prodi, 200 

La virtù greca e l'ira. Il navigante 

Che veleggiò quel mar sotto 1' Eubea, 

Vedea per 1' ampia oscurità scintille 

Balenar d'elmi e di cozzanti brandi. 

Fumar le pire igneo vapor, corrusche a05 

D'armi ferree vedea larve guerriere 

Cercar la pugna ; e all' orror de' notturni 
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Silenzi si spandea lungo ne' campi 
Di falangi un tumulto e un suon di tube 
E un incalzar di cavalli accorrenti 210 

Scalpitanti sugli elmi a' moribondi, 
E pianto, ed inni, e delle Parche il canto. 
Felice te che il regno ampio de' venti, 
Ippolito, a' tuoi verdi anni correvi ! 
E se il piloto ti drizzò T antenna 215 

Oltre l'isole Egèe, d' antichi fatti 
Certo udisti suonar dell' Ellesponto 

I liti, e la marea mugghiar portando 
Alle prode Retée l' armi d' Achille 

Sovra r ossa d' Ajace : a' generosi 220 

Giusta di glorie dispensiera è morte; 

Né senno astuto né favor di regi 

All'Itaco le spoglie ardue serbava. 

Che alla pi^upa raminga le ritolse 

L' onda incitata dagl' inferni Dei. 225 

E me che i tempi ed il desio d' onore 
Fan per diversa gente ir fuggitivo. 
Me ad evocar gli eroi chiamin le Muse 
Del mortale pensiero animatrici. 
Siedon custodi de' sepolcri, e quando 230 

II tempo con sue fredde ali vi spazza 
Fin le rovine, le Pimplèe fan lieti 

Di lor canti i deserti, e l' armonia 

Vince di mille secoli il silenzio. 

Ed oggi nella Tròade inseminata 235 

Etemo splende a' peregrini un loco 

Etemo per la Ninfa a cui fu sposo 

Giove, ed a Giove die Dàrdano figlio 

Onde fur Troja e Assàraco e i cinquanta 

Talami e il regno della Giulia gente. 240 

Però che quando Elettra udì la Parca 

Che lei dalle vitali aure del giorno 

Chiamava a' cori dell' Eliso, a Giove 

Mòand il voto supremo : E se, diceva, 
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A te fur care le mie chiome e il viso 245 

E le dolci vigilie, e non mi assente 

Premio miglior la volontà de' fati, 

La morta amica almen guarda dal cielo 

Onde d' Elettra tua 'resti la fama. 

Così orando moriva, E ne gemea 250 

L' Olimpio ; e V immortai capo accennando 

Piovea dai crini ambrosia su la Ninfa 

E fé' sacro quel corpo e la sua tomba. 

Ivi posò Erittonio, e dorme il giusto 

Cenere d' Ho ; ivi V Iliache donne 255 

Sciogliean le chiome, indarno ahi! deprecando 

Da' lor mariti l' imminente fato ; 

Ivi Cassandra, allor che il Nume in petto 

Le fea parlar di Troja il dì mortale. 

Venne ; e all' ombre cantò carme amoroso, 260 

E guidava i nepoti, e l' amoroso 

Apprendeva lamento a' giovinetti. 

E dicea sospirando : Oh se mai d' Argo, 

Ove al Tidìde e di Laerte al figlio 

Pascerete i cavalli, a voi permetta 265 

Ritorno il cielo, invan la patria vostra 

Cercherete! Le mura opra di Febo 

Sotto le lor reKquie -fumeranno. 

Ma i Penati di Troja avranno stanza 

In queste tombe ; che de' Numi è dono 270 

Servar nelle miserie altero nome. 

E voi palme e cipressi ch^ le nuore 

Piantan di Priamo, e crescerete ahi presto 

Di vedovili lagrime innaffiati. 

Proteggete i miei padri: e chi la scure 275 

Asterrà pio dalle devote frondi 

Men si dorrà di consanguinei lutti 

E santamente toccherà l'altare. 

Proteggete i miei padri. Un dì vedrete 

Mendico un cieco errar sotto le vostre . 280 

Antichissime ombre, e brancolando 
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Penetrar negli avelli, e abbracciar l'urne, 

E interrogarle. Gemeranno gli antri 

Secreti, e tutta narrerà la tomba 

Ilio raso due volte e due risorto 2a5 

Splendidamente su le mute vie • 

Per far più bello V ultimo trofeo 

A fatati Pelìdi. 11 sacro vate, 

Placando quelle afflitte alme col canto, 

I Prei^ci Argivi eternerà per quante 290 

Abbi'accia terre il gran padre Oceano. 

E tu onore di pianti, Ettore, avrai 

Ove fia santo e lagrimato il sangue ^ 

Per la patria versato, e finché il Sole 

Risplenderà su le sciagure umane. 295 



NOTE. 



I. 



jP. — Ho desunto questo modo di poesia da' Greci i quali 
dalle antiche tradizioni traevano sentenze morali e politiche, 
presentandole non al sillogismo deflettori, ma aUa fantasia 
ed al cuore. Lasciando agi' intendenti di giudicare sulla ra- 
gione poetica e morale di questo tentativo, scriverò le se- 
guenti note onde rischiarare le allusioni alle cose contempo- 
ranee, ed indicare da quali fonti ho ricavato le tradizioni 
antiche. 



V. 1-3. All'ombra de' cipressi e dentro Tume 
Confortate di pianto è forse il sonno 
Della morte men duro? 

La morte, secondo Foscolo, è un sonno profondo senza 
sogni ; ma si potrebbe aggiungere, che esso si prolunga in- 
definitamente. Durante il sonno profondo tutte le cellule 
pensanti del sistema nervoso si trovano in un completo ri- 
poso, e perciò non abbiamo allora nessuna coscienza di noi 
stessi. 

Il Petrarca cantò: 

« Il sonno è i^eramente qual uonn dice 
Parente della morte ; e il cor sottragge 
A quel dolce pensier che 'n vita il tene. » 

V. 3-15 Ove più il Sole 

Per me alla terra non fecondi questa 
Bella d'erbe famiglia e d'animali, 
E quandb vaghe di lusinghe innanzi 
A me non danzeran l'ore future, 
Né da te, dolce amico, udrò più il verso 
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E la mesta armonia che lo governa, 
Né più nel cor mi parlerà lo spirto 
Delle vergini Muse e dell' amore, 
Unico spirto a mia vita raminga, 
Qual fia ristoro a' dì perduti un sasso 
Che distingua le mie dalle infinite 
Ossa che in terra e in mar semina morte? 

L'articolo alla innanzi a teìra, usato invece delle pre- 
posizioni nella, sulla è modo più elegante ed efficace. 

Esordisce il poeta facendo mostra di favorire una tesi 
contraria a quella che vuol sostenere. Cosa giovano, egH 
dice, all' estinto le onoranze e le lacrime quando la morte 
gli ha tolte tutte le attrattive del dolce mondo, specialmente 
se si consideri che il tempo distruggerà qualunque vestigio 
di sua memoria ? Quindi con una brillante perifrasi, che ha 
irestito di vaghe e seducenti immagini, fa questa dimanda 
a sé stesso: Qu^,ndo non sarò più qual vantaggio mi por- 
terà un' iscrizione marmorea la quale ricordi ai posteri che 
essa racchiude i miei avanzi mortaU? 

Ma le onoranze, inutiH ai morti, giovano ai vivi perchè 
destano affetti virtuosi. 

E veramente poetica quella personificazione delle ore 
che danzano nella fantasia di noi mortali, il che specialmente 
avviene negli anni della gioventù, ma poscia le illusioni sva- 
niscono a poco a poco, e la vecchiaia si fa trista all' uomo 
non solo per gh acciacchi che l' accompiignano, ma perchè 
nel luogo di quelle, come dice altrove lo stesso Foscolo, su- 
bentrano, contristandolo, reminiscenze di errori cui non è 
più in sua facoltà correggere. 

F. V. 8-9 Il verso 

. E la mesta armonia che lo governa. 

Epistole e poesie campestri di Ippolito Pindemonte. 



Il verbo governa/re è qui usato nel senso di inspirare, 
ma con più efficacia perchè esprime megfio l' impronta del 
sentire morale di Pindemonte foggiato a maUnconia la quale 
si trasfondeva ne' versi suoi. 
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V. 10-42 lo spirto 

Delle vergini Muse e dell'amore, 
Unico spirto a mia vita raminga, 

La verginità delle Muse denota eh' elle debbono conser- 
varsi scevre e monde d'ogni bruttura. 

Lo studio e un amore ben collocato sono di gran con- 
forto alla vita, ed egli che aveva ereditato dalla natura fan- 
tasia ardente, gusto del bello e cuore sensibile, queste due 
passioni le sentiva profondamente. Ma megho certo sentiva 
l'amore il poeta che cantava: 

<K Leggier desìo diviso in molti obietti 
Ti prostra V alma e non ti fa felice : 
Sente bennato cuore 
Fiorir gioia e virtù d' un solo amore. » 

(Giusti.) 

V. 13-15 un sasso 

Che distingua le mie dalle infinite 

Ossa che in terra e in mar semina morte? 

Non vi è ragione a maHgnare che il poeta abbia voluta) 
in questo luogo parlar di sé stesso chiedendo per la sua 
salma una distinzione particolare ; ma gli è certo per altro 
che lo atterriva l' idea che i suoi resti mortali si disperdes- 
sero nel grande oceano del nulla. Il suo modesto desiderio 
era già stato appagato e la generazione presente, avendo 
riparato allo sconcio che quelH giacessero in terra straniera, 
col dar loro condegna dimora ha reso il dovuto omaggio 
al genio e alla virtìi. 

V. 16-18. Vero è ben, Pindemonte! Anche la Speme, 
Ultima Dea, fugge i sepolcri; e involve 
Tutte cose l' obhlio nella sua notte ; 

E noto come i Gentili personificassero anche gì' intimi 
sentimenti e le passioni umane creando cosi le innumerevoH 
Divinità del pofiteismo. Che la speme sia quindi chiamata 
ultima dea è filosoficamente immaginato, imperocché la spe- 
ranza è innato sentimento del cuore che accompagna l' uomo 

♦■ 
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fino alla tomba, oltre alla quale nulla più resta degli umani 
desiderii, neppur quello di rimanere a lungo nella memoria 
de' posteri, perchè il tempo distrugge tutto. 

V. 19-22. E una forza operosa le afiFatica 

Di moto in moto ; e V uomo e le sue tombe 
E r estreme sembianze e le reliquie 
Della terra e del ciel traveste il tempo. 

La distruzione della materia è apparente: tutto si tra- 
sforma nel creato. Cessata la vita i corpi si decompongono, 
si dissolvono : parte resta alla terra, parte in forma di gas 
si diffonde nell'aria, dando cosi alimento ed esistenza a 
nuovi esseri organici, onde quella incessante trasformazione 
della materia stessa che sempre si rinnovella senza sperder- 
sene un atomo dalla sua origine fino alla consumazione dei 

secoli. 

e Che sarà Elisa allor? Parte d'Elisa 
Un'erba, un fiore sarà forse, nn fiore, 
Che dell'Aurora a spegnersi vicina 
L'ultime bagneran roscide stille. » 

(PlNDEMONTE.) 

« Cesare imperador, fatto cemento 
Ora un breve pertugio appena serra : 
La creta che tremar fece la terra. 
Difende un muro dal fischiar del vento. » 

(SHAKSPEARfe.) 

L' estreme sembianze, L' effigie dell' estinto scolpita sulla 
tomba. 

Per le reliquie del cielo si può intendere la sconjparsa 
di alcune stelle e l' apparirne di nuove, il loro cangiar di 
colore, il formarsi delle comete e le loro trasformazioni per 
dare origine forse a nuovi mondi ; ed altri fenomeni simili. 
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li. 



V. 23-26. Ma perchè pria del tempo a sé il mortale 
Invidierà V illusì'on che spento 
Pur lo sofferma al limitar di Dite ? 
Non vive ei forse anche sotterra, quando ec. 

11 verbo invidiare è usato in questo luogo nel senso di 
toglierBy privare, 

Dite fu chiamato Plutone, dio dell' inferno, ma era con- 
fuso talvolta con Pluto dio delle ricchezze. I Romani usa- 
rono spesso la parola Dite per significare luogo di pena 
eterna, nel qual senso è stata adoperata dai poeti italiani, 
non che da Dante. 

« E '1 buon Maestro disse : Ornai, figliuolo, 
S' appressa la città, e' ha nome Dite, 
Co* gravi cittadin, col grande stuolo. » 

Al Foscolo è piaciuto darle qui un significato più largo, 
quello cioè del mondo di là. Ma per bene intendere questo 
luogo dei Sepolcri bisogna retrocedere di un passo e rifarsi 
dai versi 16 e 17 coi quali si collega; quindi spiegare: E 
bensì vero, Pindemonte, che l'azione distruggitrice del tempo, 
pur troppo cancella tutto e toghe perfino il conforto della 
speranza; ma perchè l'uomo vorrà precorrere il tempo pri- 
vando sé stesso dell' illusione (perchè tutto è illusione quag- 
giìi) di* sopravvivere alla morte mediante un monumento, 
una pietra, un se^no almeno che il rammenti ai congiunti, 
agU amici nella cui memoria rimanendo più a lungo con 
questi mezzi, gH parrà cosi di soffermarsi al limitar di 
Dite? Cioè di esser quasi ancor vivo. 

E soggiunge : non vive l' uomo anche sotterra se può 
con soavi (Mre destare questa illusione nella mente de' suoi 
cari ? Le soavi cure sono le affettuose reminiscenze che sor- 
gono nell'animo dei vivi davanti a una tomba quando l' estinto 
si è creato anticipatamente, con le buone opere, un culto 
di rispetto e di considerazione nella memoria de' superstiti 
e de' posteri, in forza di che continua a mantenersi un rap- 
porto di affetti fra il morto e i viventi. 
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V. 29-40 Celeste è questa 

Corrispondenza d'amorosi sensi, 
Celeste dote è negli umani .... 

Questa corrispondenza di affetti d' oltre tomba sublima 
r uonio in modo che il fa distinguere da tutti gli altri ani- 
mali, laonde puossi considerare una dote a lui solo largita 
da l Cielo( ^^n virtù di lei sembraci non ancora divisi per 
sempre dall' amico estinto, né esso da noi, specialmente poi 
se la terra ove nacque, porgendogli l'ultimo asilo, il rac- 
colga nel seno suo, ne conservi con cura le reliquie, e, come 
amorosa madre, indichi al passeggiero il nome del caro figlio, 
e gli renda più dolce F eterno riposo col verde delle piante 
e co' fiori. 

V. 39. E di fiori odorata arbore amica 

Odorato per odoroso viene usato in poesia come più ele- 
gante. 

III. 

V. 41-42. Sol chi non lascia eredità d'affetti 
Poca gioia ha dell' urna .... 

Spicca bello il contrasto fra la scena commovente per 
reciprocanza d' affetti, or ora dal poeta descritta, e questa 
di desolazione e di minaccia ai reprobi. 

Chi ha demeritato T affetto degli uomini o de' congiunti 
sarà reietto, quindi non avrà dopo morte il conforto che si 
aspetta l'uomo dabbene, il quale sa di lasciare grata me- 
mioria di se nelle persone beneficate. In altri termini : i mal- 
vagi avendo in sé la coscienza che la memoria loro non sarà 
grata, né giovevole ai viventi, non la curano. 

Anche coloro che per fortuiti casi della vita non ebbero 
chi li amasse, rimangono senza compianto dopo morte ^ ma 
questo non entra nella tesi del poeta. 

V. 42-50 e se pur mira 

Dopo l'esequie, errar vede il suo spirto 
Fra '1 compianto de' templi Acherontei, 

16 
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ricovrarsi sotto le grandi ale 
Del perdono d' Iddio : ma la sua polve 
Lascia alle ortiche di deserta gleba 
Ove né donna innamorata preghi, 
Né passeggier solingo oda il sospiro 
Che dal tumulo a noi majida Natura. 

Se agli occhi di colui che non fu amato da alcuno fosse 
concesso di veder dopo morte, ossia, se esiste una vita fu- 
tura, codesto sciagurato vedrebbe il suo spirito fra i tor- 
menti tr$i le braccia della misericordia divina; ma il suo 
corpo resterebbe negletto e dimenticato da tutti, perfino da 
coloro che, per disposizione d' animo, sono più inclinati alla 
preghiera o al sentimento della pietà, come appunto sono 
la donna innamorata e il passeggier solingo, cioè l' uomo 
sohtario e contemplativo, il quale è meno distratto dagli 
oggetti che lo circondano. 

JP. V. 44. Fra '1 compianto de' templi Acherontei. 

« Nam jam scepe homines patriam carosque parenteis, 
Prodiderunt vitare Acherusia Tempia petentes.^ » 

E chiamavano Tempia anche incieli.* 



n sospiro che dal tumulo a noi manda Natura, per la 
gran ragione • dell' Aoc?ie mihi, cras tibi, è soavemente bello 
e poetico. 

V. 51-53. Pur nuova legge impone oggi i sepolcri 
Fuor de' guardi pietosi, e il nome a' morti 
Contende. 

La legge del governo itahco che proibiva di seppellire 
i morti nelle chiese ed imponeva di erigere cimiteri pubblici 

• Lucrezio, lib. IH, 85. 

■ Teeenzio» Eunuco, att. Ili, se. 5. — Ed Ennio presso Vaeroni 
De L. L. lib. VI. 
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in luogo discosto dall' abitato. Della quale ordinanza, benché 
sia manifesto lo scopo igienico, temeva il poeta non foss' ella 
per togliere alla mente pietosa de' superstiti le dolci rimem- 
branze de' loro defunti. Perciò loda più avanti l' uso britan- 
nico di collocare le sepolture ne' pubblici passeggi limitrofi 
alle città. 

Anche ne' vasti e meritamente decantati giardini de' ric- 
chi signori inglesi, fra gH ameni boschetti e in mezzo a 
tutte le deHzie campestri, veggonsi sorgere i monumenti 
de' loro cari ivi sepolti. 

La legge che il nome ammorti contende era informata 
allo spirito di eguaglianza sociale, che allora regnava, por- 
tato oltre ai limiti della convenienza e del dovere; laonde 
non solo si vietavano sepolture distìnte, ma erano prescritte 
lapidi tutte della stessa grandezza, e sottoporre dovevansi 
gli epitaffi alla revisione de' magistrati del luogo. 

V. 53-56 E senza tomba giace il tuo 

Sacerdote, o Talia, che a te cantando 
Nel suo povero tetto educò un lauro 
Con lungo amore, e t'appendea corone; 

In questo punto del carme, che l' autore era entrato nel- 
l' argomento della nuova legge sulle sepolture, sorge spon- 
tanea ed opportuna alla mente sua, la memoria del venerato 
amico ab. Giuseppe Parini, e preso da generoso sdegno, in- 
veisce contro i concittadini di lui che non posero neppure 
un segno sopra la fossa del grand' uomo. Si sa infatti che 
il Parini fa sepolto senz' alcuna distinzione in un cimitero 
suburbano ove gettavansi anche i giustiziati. 

Molte riflessioni corrono spontanee alla mente per que- 
sta noncuranza. Se il Parini, che per le austere virtù poteva 
chiamarsi il Socrate lombardo (onde per queste e pel suo 
esimio talento erasi reso molto popolare) ; e se i Milanesi 
andavano superbi del loro poeta in modo da additarlo, di- 
cesi, al forestiere come il più beli' ornamento della loro pa- 
tria, bisogna credere che non piccola colpa Vi avesse il tur- 
binio pohtico di que' tempi (morì il Parini nel 1799) non 
che l'esagerazione a cui si era voluta ports^re la massima 
dell' eguaghanza sociale. Poi anche la sorte comune ai mor- 
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tali ; gran piagnisteo il di del mortoro, ìndi a poco la calma 
e in fine, il morto giace e il vivo si dà pace. E, prescin- 
dendo da queste ragioni, puossi mai, da un popolo uscito 
appena da schiavitù secolare, pretendere elevatezza d^ animo 
e nobili sentimenti di riconoscenza patria, frutto solo di li- 
bertà e di virtù cittadine? 

Pervertito il senso morale non si giudicava rettamente, 
e dai più consideravasi forse come cosa naturalissima allora 
ciò che il Giusti lasciò scritto in proposito: 

e Un dotto transeat 
Ma un'Eccellenza 
Tapparlo a povero 
Certo è indecenza! 



Spalanca, o Morte 
Vetrate e porte : 
Aria a un cadavere 
Che andava a Corte. » 



La mia Talia, dice il Foscolo, è la Talia di Virgilio, 
Egloga VI, v. 2, che presiedeva anche all'agricoltura e agli 
studi campestri; ma più specialmente TaZia' è quella delle 
nove Muse che presiede alla commedia, genere di poesia ove 
può essere collocato il poema del Parini, nel quale, esso 
scherzando, promuove il riso e dipinge i costumi. 

L' autore del Mattino è qui graziosamente chiamato sa- 
cerdote di Taha perchè non solo ne professava il culto, ma 
vi si era come votato. 

Si noti la frase poeticamente gentile: di edticare nd 
Sìw povero tetto tm lauro con lungo amore, H Parini, con- 
ducendo vita povera, serbò incorrotta la dignità dell' animo : 
e con lunghi e pazienti studi dedicatosi a quel genere di 
pdèsia, gli riesci fregiar la Musa di nuove corone. 

Si sa in fatti che l' ingegno di lui ebbe bisogno per svi- 
lupparsi di lunga e perseverante appHcazione; che i suoi 
primi versi furono pubblicati nell' età sua di 32 anni e che 
giunto ai 43 fece stampare il Matti/no^ alla lettura del quale 
il Frugoni esclamò stupefatto : « Perdio ! mi davo ad inten- 
dere d' esser maestro nel verso sciolto, e m' accorgo di non 
esser tampoco scolaro. » . . 
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V. 57-61. E tu gli ornavi del tuo riso i canti 

Che il lombardo pungean Sardanapalo 
Cui solo è dolce il muggito de' buoi 
Che dagli antri abdùani e dal Ticino 
Lo fan d' ozi beato e di vivande. 

E tu, Musa, rimeritavi il devoto tuo cultore inspirando- 
gli quello stile ironico e faceto che eccita IL riso. 

F. V. 57-58 . i canti 

Che il lombardo pungean Sardanapalo. 

Il Giorno di Giuseppe Parini. 



L' opera che più delle altre ha reso immortale il Parini 
è il poemetto II Giorno, in versi sciolti, diviso in quattro 
canti: U Mattino, U Mezzogiorno, U Vespro e la Sera. 
1 due primi vider la luce mentre era in vita V autore, gh 
ultimi due dopo la morte di lui. 

Il lowòardo Sardanapalo, I ricchi ed oziosi signori 
milanesi d' allora, dediti aUa voluttà e ai piaceri come quel- 
r antico re assiro. Questa dura parola, avendo dato nel naso 
a M' GuiUon, provocava in lui la seguente osservazione : * 
« Noi non crediamo esservi in Lombardia un Sardanapalo. 
Che se alcuno meritasse tal nome per essere beato d' ozi e 
di viva/nde, vi sarebbero dei SardanapaH in tutte le parti 
della terra, a Zante non meno che a Milano. » E il Foscolo 
in risposta : Fungetegli da per tuMo. 

« Popolo, non v' era ; cittadini, di nome ; i nobiU, nuUi, 
boriosi, fastosi, pieni d' ozio e di vizi ; ma dalla sfera stessa 
de' nobili sorgevano i Verri, il Beccaria, il Filangeri e altri 
nonii che saranno sempre in onore fino a tanto che si ono- 
reranno gli studi, gii ordini e gP incrementi della civiltà.' » 

Co' suoi canti, il Parini, prende di mira questi vizi non 
che le frivolezze, le melensaggini, la scimieria francese di 
que'nobih d'allora, e H flagella mediante, un genere dì sa- 
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tira, che da lui prese il nome di pari/niana, la quale, col 
dire precisamente V opposto di quel eh' egh vuol far capire, 
non è meno pungente e terribile. 

Gli a/ntri abdùani. 1 caseifici sul fiume Adda. 

Dai pascoli ubertosi di quelle contrade deriva una delle 
principali sorgenti di ricchezza dei cittadini lombardi, i quali 
devono obbligo grande a Leonardo da Vinci che vJ intro- 
dusse il sistema d' irrigazione. 

V. 62-65. bella Musa, ove sei tu ? Non sento 

Spirar l'ambrosia, indizio del tuo Nume, 
Fra queste piante ov'io siedo e sospiro 
n mio tetto materno. 

F. V. 64. Fra queste piante ov' io siedo 

Il boschetto de'tigfi nel sobborgo orientale di Milano. 



Morto r abate Parini, che soleva ricrearsi all' ombra di 
quel boschetto, l' amico non è più rallegrato dal dolce canto 
della sua Musa, ond' ei per questo e per la rilassatezza 
de' costumi degl'Itafiani, sospira il suo tetto materno, cioè 
desidera trovarsi piuttosto che in Italia, in Grecia ove 
nacque. Oppure, non potendo egli acconciarsi ai molli co- 
stumi de' Milanesi, i quali non si erano data nessuna cura 
del loro esimio poeta, sarebbe voluto fuggire da quella città 
per ricoverarsi a Venezia ove abitava sua madre, il qual 
desiderio si fa palese anche nella lettera de' 3 febbraio 1809 
diretta al conte Giovio, ove è detto: «. . . . mi ridurrò a 
temprare il verno seduto verso quest' ora con quella vecchia 
di mia Madre, ed a nutrirmi delle sue virtù, come un giorno 
io fui nutrito dal suo latte, di cui pur troppo non ho an- 
cora potuto recarle quel frutto eh' ella aspetta, che il jBrutto 
mighore per avventura sarà l'avermi vicino; non saggio 
forse, ma certamente né servo, né vile. E vicino a lei, potrò 
nel mio povero tetto sacrificare al Genio dell' Arte, dal quale 
imparai a vivere indipendente dalla fortuna. » 

L' ambrosia era il nutrimento degli Dei come il nettare 
ne era la bevanda. Consideravasi altresì V ambrosia come 



NOTE AI « SEPOLCRI. » 247 

una fragranza al cui odore riconoscevansi le Dee, nel qual 
significato è qui usata, spiegandolo la frase, indizio dd tuo 
Nume, 

m 

V. 65-69 E tu venivi 

E sorridevi a lui sotto quel tiglio 
Ch'or con dimesse frondi va fremendo 
Perchè non copre o Dea, l'urna del vecchio 
Cui già di calma era cortese e d' ombre. 

Vedi maestria poetica! Un albero più pietoso degli es- 
seri animati che si fa mesto e freme per non poter prestare 
un dolce ufficio a colui al quale gfi uomini sarebbero stati 
obbligati da un sacrosanto dovere. 

Non è improbabile che il tigHo qui mentovato, fosse del 
boschetto un tiglio speciale, sotto la cui ombra il Parini 
preferisse di riposarsi. 

In una lettera di Jacopo Ortis trovasi il seguente passo : 
«ler sera io passeggiava con quel vecchio venerando nel 
sobborgo orientale della città sotto un boschetto di tigli: 
egh si sosteneva da una parte sul mio braccio, dall' altra 
sul suo bastone: e talora guardava gli storpi suoi piedi, e 
poi senza dire parola volgevasi a me, quasi si dolesse di 
quella sua infermità e mi ringraziasse della pazienza con la 
quale io lo accompagnava. S' assise sopra uno di que' sedifi, 
ed io con lui : il suo servo ci stava poco discosto. D Parini 
è il personaggio più dignitoso e più eloquente eh' io m' ab- 
bia mai conosciuto. » 



F, v,io fra plebei tumuli 

Cimiteri suburbani a Milano. 



V. 70-72. Forse tu fra plebei tumuli guardi 

Vagolando, ove dorma il sacro capo 
Del tuo Parini? 

11 pronome tu si riferisce alla già ricordata Musa. 

Vagolare è sinonimo di vagare, andare errando, ma in 
questo luogo vagolare sembra che propriamente significhi, 
xagare con passo incerto e dubbioso ; quindi molto espres- 
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sivo. Però, pare che di questa voce nascesse nel Foscolo 
qualche pentimento, come risulta dal seguente estratto di 
una lettera diretta a Gr. B. Niccolini, da Brescia h 27 set- 
tembre 1807 : « tu, scrivendomi, dirigi il sopra- 
scritto a Milano, dond' io spedirò le copie de' Sepolcri per 
r amico nostro, e per la contessa d' Albania. Spero che le 
saranno grati, perchè niuno ha parlato più passionatamente 
e con più verità del suo Vittorio. E credo di essere bene- 
merito anche di voi. Fiorentini; perchè ho esaltata a mio 
potere la vostra città. Le tre voci vagolare, ramingare e 
spazzare, le trovo usate da grandi poeti in nobili poesie: 
la prima nondimeno comincia ad oflfendermi, ma ribenedico 
le altre due, e più la terza dettatami dal Parini: 

» La notte 

Rimescola i color varii, infmiti, 
E via li spazza coir immenso lembo 
Di cosa in cosa » 

V. 72-75. A lui non ombre pose 

Tra le sue mura la città, lasciva 
D'evirati cantori allettatrice, 
Non pietra, non parola; ec. 

Passa ora a dipingere un quadro lugubre, con si tetri 
colori e di tale evidenza da farti raccapricciare se ben lo 
consideri. Trasportato dalla natura sua malinconica, V estro 
del poeta è qui in casa sua, perciò si espande in un' amplifi- 
cazione, d'altronde permessa dall'arte, per ottenere l' effetto ; 
ma se uno spettacolo sì desolante nelle adiacenze della eulta 
Milano sembra trascorrere i limiti del verosimile, si con- 
sideri che r istituzione era allora ne' suoi primordi, quindi 
incompleta, e che uno ' spirito di derisione per tutto ciò che 
sapeva di sacro, era invalso a que' tempi. {A) 

Di tale incuria al Parini, indignato il Torti al pari del 
Foscolo ; e fors' anche per metter questo al riparo delle cen- 
sure del pubblico milanese, corre, nella sua Epistola a Belio, 
a dare al quadro, già per sé rattristante, una pennellata 
di tinta ancor più fosca, se è possibile, là dovetegli esclama: 

« Ma oh ! qnal da lunge 

Al cuor mi suona un rotto fragor cupo?... 
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Più, e più s'avvanza. — Son le tarde ruote, 
Pel sassoso cammin traenti il mucchio 
Della carne plebea, che ier die morte 
Preda a ingoiarsi alla vorace terra. 
Giunge il plaustro funesto ; e, dove aperta 
Voragine l'aspetta, il timon piega. 
Entro a globi di fumo infausta luce 
Di pingui tede gli rosseggia ai Iati. 
Già già scoprirsi il gran feretro io veggio. 
Chi son quei duo membruti, i quai balzaro 
Sulle misere spoglie, e, fra le risa, 
E le bestemmie, un per le braccia, e l'altro 
Per le piante le afferra, e i nudi corpi 
Concordi avventan nella vasta buca? 
Cosi forse, o mia patria, era sepolto 
Il tuo Poetai Ahi! dalla atroce idea 
Rifugge l'alma spaventata. » 

Era Giovanni Torti, dice il Foscolo, il più felice fra gli 
allievi del Parini e il prediletto di tanto maestro. 

Non mancò chi in seguito fece ammenda dell' abbandono 
in cui fu lasciata quella veneranda spoglia, imperocché il 
prof. ab. Cattaneo pose un epitaffio nel cimitero ove fu 
gettata ; l' astronomo Oriani eresse al Parini ne' portici del 
Palazzo reale delle scienze ed arti, un busto marmoreo, 
opera dello scultore Franchi; ed una iscrizione ed un mo- 
numento gì' innalzò l'avv. Rocco Marliani nella sua VUla 
Amalia ad Erba. 



V. 74. D' evirati cantori allettatrice, 

Allettatrice. Che alletta, invita, chiama a sé. 

Il Parini, nell'ode intitolata la Musica, inveisce contro 
r evirazione praticata ancora a' suoi tempi, e il Foscolo nella 
Lettera Apologetica dice : « L' atrocissimo abborrimento, e 
le .calunnie codarde e poi le persecuzioni apertissime di molti 
patrizi milanesi, e ne dicevano anche il perchè, a che mi 
vennero? Da ciò solo: correvano medaglie battute al Mar- 
chesi, cantante eunuco loro concittadino, ed io rinfacciava 
ad essi che lasciassero le ossa del loro concittadino Parini 
giacenti per avventura presso a' ladroni mandati in uno 
de' cimiteri plebei dal carneiìce. » 
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Anche in questo passo de'/SepoZm, il Torti fa eco al 
Foscolo ove canta: 

« Per te, patria mia dolce, ornai del novo 
Senno t'aggiri al vertice propinqua; 
Che gli ammirati dal concorde voto 
D' infallibili orecchie, e muti al core 
Gorgheggianti Demetrii, Arbaci, e Ciri 
Godi far di versata ampia dovizia 
Dispettosi, e superbi ; e quanto in marmi. 
Ed in perenni segni oro cangiassi 
Per gì' illustri sepolti, entro ai voraci 
Gorghi dell'Adria ti parria sommerso. 
Dov' io ferisca, io '1 so. Portati in pace, 
Che ben ti stan, gli amari detti : è questa 
L' ira d' Ugo, eh' io bevo, e m' inacerba. 
Ingrata ! Un solo di te nato avesti, 
Ai primi seggi della gloria surto. 
Alunno delle Muse; ardito e casto 
Intelletto, e divin labbro ; che a fronte 
Locar ben puoi di quanti egregi fenno 
Aurea nomar qual fu più bella etade : 
E poca terra, ed obliata il copre ! 

Ei, con quel suo. 

Di nullo esemplo imitator, né mai 

Imitabile altrui, sublime riso, 

Piacer ti volle, e la viltà snudarti 

Di lor, che soli nominar sai grandi ; 

Ma fur concenti ai sordi scogli, e all'onde. » 



V. 78-80. Senti raspar fra le macerie e i bronchi 
La derelitta cagna ramingando 
Su le fosse e famelica ululando ; 

Derelitta cagna. Cagna abbandonata, che non ha pa- 
drone. 

Là dove il Foscolo parla dell'arte imitatrice della na- 
tura, viene indirettamente a dare la ragion poetica di que- 
sto passo. < Jl poeta (die' egli) vuole, oltre V esattezza del 
raziocinio, percuotere l' immaginazione e ti mette il cane 
nella oscurità, anzi te lo trasforma in Cagne che destano 
idea pili oscena ;^e fa che le si sentano ululare in mezzo 
alle ombre; dacché il viaggiatore trovandosi in luogo epa- 
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ventoso, al primo urlo de' cani, già vede nella immagina- 
zione apparire le zanne della fiera arrabbiata e lacerarlo 
senza difesa.» 



V. 81-82. E uscir del -teschio, ove fuggia la Luna, 
L'upupa, 

Non era la luna che fuggia dal teschio, ma l' ùpupa ri- 
fugiatavi per orrore ai raggi di quella. 

Nella tetra descrizione di quel funebre e abbandonato 
luogo, opportunamente vi è introdotta V ùpupa, tenuta a 
schifo per le sue abitudini immonde ; ma essa non appartiene 
alla classe degli ucceUi notturni, ed in ciò il poeta fu tratto 
in errore forse dagl' imperfetti trattati d' ornitologia de' suoi 
tempi poiché, scrivendo a Ferdinando Arrivabene a Mantova, 
a quanto pare sull' argomento, diceva : « Una sola delle cen- 
sure da te mandatemi punge e taglia, delle altre rido. Il tuo 
naturahsta vegga l'ornitologia alla classe Ludfugce. > 

La famiglia delle ùpupe è propria del vecchio continente, 
e in particolare dell'Affrica e dell'Europa. Sono ucceUi mi- 
gratori, vengono da noi di marzo e partono di settembre; 
cerccuio il nutrimento, più che altrove, nello sterco umano 
ove trovano gì' insetti o larve di cui si nutrono. Cogli escre- 
menti bovini o di altri animaH formansi il nido nelle cavità 
degli alberi o ne' fori delle muraglie e delle roccie ; e questo 
nobile materiale e il fetore del sudiciume in cui i pulcini 
s'immergono fino al collo, attirano gì' insetti e specialmente 
le mosche per deporvi le uova da cui nascono i vermi che 
servono loro di cibo. Pallas trovò una coppia di questi uc- 
celli entro il torace di un uomo ucciso che vi aveva nidificato 
e generato sette pulcini. 

L' ùpupa comune, detta volgarmente bùbbola, è della 
grandezza di un tordo, di colore vinaceo, consimile a quel 
della tortora ; ha becco molto lungo e arcuato, stretto, com- 
presso ai lati ed aguzzo, penne punteggiate di nero, che 
s'informano a cresta movibile alla sommità del capo; ali e 
coda bianche e nere. Ha un canto strano come di singhiozzo, 
e vola senza rumore. 

Orribilmente bella, opportuna e di che forza la seguente 
immagine 1 
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V. 84-86. E r immonda accusar col luttuoso 

Singulto i rai di che son pie le stelle 
Alle obbl'iate sepolture. 

Sopra una scena si desolante, i raggi delle stelle era il 
solo, ma scarso benefìzio, che poteva accordar la natura, e 
a lei V immonda ne fa rimprovero. 

V. 86-90 Indarno 

Sul tuo poeta, o Dea, preghi rugiade 
Dalla squallida notte. Ahi ! sugli estinti 
Non sorge fiore ove non sia d'umane 
Lodi onorato e d'amoroso pianto. 

Sarebbe questo per avventura uno de' passi da dover 
dire col Pindemonte; 

« Perchè tal or con la Febèa favella 
Sì ti nascondi eh' io ti cerco indarno ? » 

La Dea in discorso è sempre Taha. 

Proprio in ogni caso, ma segnatamente in questo, l'epi- 
teto di sqttaMida alla notte. 

Spiegherei: non essendovi fiori si rende inutile la ru- 
giada per ravvivarli; e poi, ben altra rugiada ci vuole, ci 
vuole, il pianto! 

Quando il cuore è chiuso alla pietà per gii estinti non 
si pensa di adornarne le sepolture. Le lodi all^ estinto e le 
lacrime che si spargono sulla sua tomba sono alimento a 
farvi sorgere i fiori, perchè questi non vi sarebbero colti- 
vati se il cuore restasse freddo ai sentimenti dell'affetto. 



V. 



V. 91-96. Dal dì che nozze e tribunali ed are 
Dier alle umane belve esser pietose 
Di sé stesse e d'altrui, toglieano i vivi 
All'etere maligno ed alle fere 
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I miserandi avanzi che Natura 

Con veci eteme a sensi altri destina. 

La materia di questi versi fu desunta dal Vico là dove 
parla del patto sociale. L'uso di far propri i pensieri e i 
concetti altrui si riscontra in molti luoghi delle opere del 
nostro autore, ma il suo genio sapeva rivestirh di forma si 
nuova e splendida da non poterlosi accusare di plagio. 

Dal momento che gH uomini si costituirono in consorzio 
sociale con leggi, ordinamenti civili e rehgiosi, pensarono 
di darsi sepoltura, mentre prima abbandonavano aU' aria, 
che perciò diveniva pestilenziale, ed alle fiere i loro cada- 
veri, cioè i misera/ndi avanzi che la Natura, con eterne tra- 
smutazioni, riproduce in altri esseri organizzati. 

A sensi altri. Ad altri sensi, ad altri fini. 
Umane bèlve. Alla censura di questa parola il Foscolo 
rispondeva: «Prima del patto sociale, gli uomini viveano 
nello stato ferino ; espressione disappassionata di G. B. Vico 
e di tutti gh scrittori di jm naturale. E s' ella, monsieur 
Gruillon, volesse recare le sue cognizioni a que' selvaggi che 
non hanno né are, né connubi, né leggi s' accorgerebbe s' ei 
sono belve. > (£) 

F. V. 97. Testimonianza a' fasti eran le tombe, 

Se gli Achei avessero innalzato un sepolcro ad UUsse, 
oh quanta gloria ne sarebbe ridondata al suo figliuolo ! * 



F. V. 98. . . are a' figli ; 



« Ergo instm/uramus Polydoro funus et ingens 
Aggeritur tumulo tellus, stani tnanibus Arce 
Cceruleis moestce vittis atraque cupresso.* » 

Uso disceso sino a' tempi tardi di Roma, come appare 
da molte iscrizioni funebri. 



* 0di99ea, lib. XIV. 369. 

* ViBOiLio, Eneid,, lib. Ili, 62; ibid, 305; lib. VI, 177, Ara Sepuleri, 
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F. V. 98-99 uscian quindi i responsi 

De' domestici Lari, 

Momes anima dicmdur mélioris meriti qum in carpare 
nostro Genii dicuntur; carpari renUntiantes, Lemures; cum 
domos incursianihus infestarenf, Larva; cantra si faventes 
essent, Lares famUiares^ 



V. 97-100. Testimonianza a' fasti eran le tombe, 

Ed are a' figli ; e uscian quindi i responsi 

De' domestici Lari, e fu temuto 

Su la polve degli avi il giuramenèo: 

L' ara, da cui derivò il nome di altare, (dal latino 
alta ara) significa opera d' arte che si eleva dal suolo. I se- 
pelcri furono i primi. a far l'ufficio di are. Poi l'altare fu 
proprio degli Dei celesti, l' ara degP infernali : sopra il primo 
abbruciavansì le vittime in sacrifizio solenne, consacravasi 
la seconda ai morti e intorno a lei si libava soltanto e si 
supplicava. ^ 

1 Lari erano gli Dei domestici. Ogni famiiglia sceglieva 
il suo Dio tutelare, il Santo protettore, come oggi direb- 
besi ; ma talvolta riceveva il nome di Lare anche un uomo 
defunto. 

Era sacro il giuramento sull' ara dedicata agh antenati 
della famiglia, ed è specialmente noto quello di Annibale 
ancor fanciullo a cui il padre prese la mano, e postala sulla 
vittima del sacrificio, gli fé' giurare odio eterno a' Romani, 

I responsi erano le risposte, quasi sempre ambigue e ca- 
pricciose, che i sacerdoti e le sacerdotesse davano, o face- 
vano dare, a coloro che venivano a consultare i Numi. 

Dunque le tombe anticamente testimoniavano avveni- 
menti straordinari operati dagh eroi che racchiudevano; e 
cosi le are nei recinti domestici, le quali erano di conforto 
e di eccitamento ai figli. Da queste uscivano i responsi dei 
domestici Lari, cioè degli antenati defunti o degli Dei sotto 
la protezione de' quali si era posta la famiglia. 

• . «h "-— 

f 

* Apuleio, De Deo Socrati», 
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V. 101-103. Religìon che con diversi riti 

Le virtù patrie e la pietà congiunta 
• Tradussero per lungo ordine d' anni. 

Le costumanze religiose sopraddette furono conservate 
lunghissimo tempo per opera delle virtù patrie e della pietà 
dei congiunti. 

V. 104-114. Non sempre i sassi sepolcrali a' templi 
Fean pavimento ; ec. 

Passa ora a descrivere diverse costumanze funebri, po- 
nendo a confronto le lodevoli degli antichi colle moderne dei 
cattolici, che il poeta trova degne di biasimo. Fra queste 
(alcune delle ^uali si praticano tuttora in qualche provincia 
d'Italia), nota: 'il seppellire in chiesa; l'ufficiare in essa 
per molte ore col cadavere presente, usanza abolita in To- 
scana, credo, da Pietro Leopoldo ; le carte mortuarie con 
dipinture ed emblemi lugubri delle quali si ornava la bara ; 
poi si affiggevano sulle facciate o negli atri degli edifici 
dedicati al culto. Cose tutte codeste che destano ribrezzo, 
sono di nocumento alla salute pubblica e non suffragano 
l' estinto. Perciò porta in campo la scena, mirabilmente de- 
scritta, delle madri che destansi spaventate fra il sonno e par 
loro di udire un lungo lamento di persona morta, dte implori 
pace, mediante preghiera pagabile dagli eredi suoi alla chieiSa. 

Sembra che il Foscolo non fosse troppo persuaso che le 
messe pagate al prete aprissero le porte del Paradiso. 

Però a messa egH ci anda\ca. « Spero tuttavia che l' anno 
nuovo non mi troverà a Milano (scriveva da questa città 
aUa contessa d'Albany li 11 giugno 1814), dove anche le 
campane delle chieii^e sono diventate Hbidinosamente indi* 
screte ; e il mio vicinj San Bartolommeo, in pena forse che 
io non gli sono* molto devoto (sebbene io tutte le feste ascolti 
la messa al suo altare) si giova de' suoi preti, divenuti suo- 
natori perpetui, per iscorticarmi le orecchie: scrivo, e suo- 
nano; e suonano in maniera, da dar noia anche a due giovani 
che fanno all' amore ; molto più a me, poveretto, vagheggiato 
dalla solitaria malinconia. » 

Solite contraddizioni della natura umana! direbbe taluno. 
La cosa non è precisamente così*, perchè l' influenza biella 
prima educazione, la quale lascia nel cuore profonde radici ; 
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una cieca venerazione alla fede de' nostri padri ; quell'arcano 
sentimento di compiere un dovere per abitudine contratto 
(all'uomo onesto ripugna l'idea di sottrarsi a un dovere 
qualunque) sono spesso le cagioni che fannoci parere incoe- 
renti co' nostri principii religiosi. Poi Foscolo non era ateo, 
sebbene non gli sia stata risparmiata questa taccia né ancbe, 
intaccandolo specialmente di aver dato ai Sepólcri un ca- 
rattere puramente profano, e di aver in essi preso di mira 
soltanto la politica e le civili virtù. 

Com' è spontaneamente naturala che il primo pensiero 
della madre, appena risentitasi, sia il suo caro bambino e, 
per primo moto, corra a lui colle braccia! 

Fra le lapide, di cui il pavimento delle chiese era co- 
sparso, veggonsene diverse, nelle piii antiche di Firenze, e 
di altre città, che portavano scolpito a basso rilievo il de- 
funto, vestito ed ornato delle insegne del suo grado. 

V. 114-117 Ma cipressi e cedri 

Di puri effluvii i zefiri impregnando 
Perenne verde protendean sull'urne 
. Per memoria perenne, 

Questo ma fa qui le veci di per lo contrario, oUV appo- 
sto, volendosi dire che i riti antichi, all' opposto dei moderni 
che metton ribrezzo, producevano un senso di dolce mesti- 
zia, di tenere e soavi emozioni, le quali già pro^ansi alla 
sola lettura della descrizione incantevole che ne vien fatta. 

Cipressi e cedri co' rami piegati sopra le urne, qui prese 
pei sepolcri in genere, impregnavano l'aria circostante di 
grate emanazioni. 

Le piante sempre verdi erano l'emblema della perenne 
memoria. 

F. V. 117-118 *. . preziosi 

Vasi accogliean le lagrime votive. 

I vasi lacrimatori, le lampade sepolcrali, e i riti funebri 
degli antichi. 

Nei vasi lacrimatori si raccoglievano le lacrime dei con- 
giunti e degli amici ; poi venivano deposti nella tomba col 
defuMo come per fargliene un voto, e però le chiama la- 
crime votive. 
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V. H 9-120. Rapìan gli amici una favilla al Sole 
A illuminar la sotterranea notte 

Anche la luce artificiale è una emanazione del Sole, il 
quale, durante i mesi della sua maggior potenza, depone 
per noi nelle piante, facendole vegetare, quel calorico che 
ci fa difetto l' inverno e che servir deve ai nostri domestici 
bisogni. Concetto che non sarebbesi potuto esprimere con 
frase più poeticamente nuova di quella trovata dal nostro 
poeta. 

11 lume doveva, entro la tomba, far compagnia all'estinto 
come ad indicare una speranza che del tutto non fosse per 
lui scomparsa ancora la luce del giorno. E V accendere che 
noi facciamo un lumicino nella camera dei nostri morti al- 
tro non dev' essere che una tradizione di .codesto antichis- 
simo uso. 

Questo delle sepolture prese forse il nome di lume eterno 
o perpetuo da ciò, che essendo stato in alcuni casi aHmen- 
tato da una corrente di bitume in cui ardeva un lucignolo 
di amianto, la sua fiamma si rendeva perenne. 

V. 121-123. Perchè gli occhi dell' uom cercan morendo 
Il Sole; e tutti l'ultimo sospiro 
Mandano i petti alla fuggente luce. 

La luce è vita dell'universo, quindi è naturale che 
r uomo senta mancarsi con la luce la vita. Goethe, negli ul- 
timi istanti di sua gloriosa esistenza, facendo rimuovere le 
tendine della finestra, che intercettavano la luce, esclamò: 
pia Ilice ! e trasse V ultimo respiro ; e il nostro Leopardi 
pronunziò per ultime parole: fammi vedere la luce. 

Anche questa costumanza funebre degli antichi ci parla 
dolcemente al cuore. Ci figuriamo la scena di un morente 
che abbandona con dolore la luce del Sole e ci par di ve- 
dere gli afflitti amici che lo circondano, quasi volessero rein- 
tegrarlo della perdita di essa, deporne una favilla nella sua 
tomba. 

V. 124. Le fontane versando acque lustrali 

L' acqua lustrale era acqua comune in cui spegnevasi un 
tizzone ardente toltp dal fuoco de' sacrifizi. Corrispondeva 

n 
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alla nostra acqua santa e le sì attribuivano le stesse virtù 
air incirca. E poiché presso gli antichi Greci e Romani si 
facevano ogni cinque anni feste dette lustrali, che consiste- 
vano in aspersioni, processioni e sacrifizi espiatorii, venne 
da queste Fuso di misurare il tempo per lustri. 

F, V. 125-126. Amaranti educavano e viole 

Su la funebre zolla; 

« Nunc non e manihua illis, 

Nunc non e tumulo fortunataque favilla 
Nascentur violce f * » 

F. V. 126-127-. e chi sedea 

A libar latte 

Era rito de' supplicanti e de' dolenti di sedere presso 
1' are e i sepolcri : 

« Illius ad tumulum fugiam supplexque sedebo 
Et mea cum muto fata querar cinere,*y> 



I Gentili facevano libazioni sui sepolcri e massime nelle 
cerimonie de'funeraH. A ciò veniva usato, secondo il rito, 
r acqua, il vino, 1' olio, il latte ed il miele. Se ne riempiva 
una coppa e dopo aver gustato il liquido od appressato sol- 
tanto alle labbra si spandeva tutto. Avanti di fare alcuna 
libazione obbligati erano quelli che le offerivano a lavarsi 
le mani ed a recitare alcune formole di preghiere. 

L' uso de' banchetti funebri non è ancora scomparso del 
tutto in alcuni luoghi d' Italia. Ne abbiamo traccie nel con- 
tado di Valdichiana e ^n qualche parte della campagna ro- 
magnuola. Ivi si usa apparecchiare anche pel defunto; e 
dopo averlo piagnucolato e rammentato spesse volte con te- 
nerezza, uno de' commensah mangia la porzione di minestra 
scodellata per lui. 

* Pbrsio, Sat, I, 88. 

* Tibullo, lib. II,^elegr. VI. • 
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F. V. 128-129 Una fragranza intomo 

Sentia qual d' aura de' beati Elisi. 

Memoria Josia in compr^Hone tmgtientorum facta opus 
pigmentarii.^ 

E in un'urna sepolcrale: 

EN MYP0I2 
20 TEKNON 

H wrxn. 

{Negli unguenti, o figliuolo, V anima tua.)* 



I hecUi Elisi, Il paradiso dei pagani. 

V. 130-132. Pietosa insania che fa cari gli orti 
De' suburbani avelli alle britanne 
Vergini 

Inscmia \ale pazzia, stoltizia; ma in questo luogo a tal 
frase potrebbesi dare il significato di pietosa illusione, ed 
in fatti altro non era che una dolce illusione quella che pro- 
vavano gli attori della scena testé descritta. Ed è quella 
stessa illusione, egU dice, che fa cari alle britanne vergini 
gU orti degli avelli suburbani. 

Non saranno cari quegli ameni passeggi soltanto alle 
fanciulle, ma per toccare la corda più tenera del cuore e la 
più sensibile, rammenta l'amore più puro e più doveroso. 

F. V. 131-132 le britanne 

Vergini 

«Vi sono de' grossi borghi e delle piccole città in In- 
ghilterra, dove precisamente i campi santi offrono il solo 
passeggio pubblico alla popolazione; vi sono sparsi molti 
ornamenti e molta delizia campestre.'» 



Quest' uso inglese ha di buono lo abituarci, non foss' al- 
tro, a considerare senza ribrezzo le miserande reliquie dei 

' EdAetioBt., cap. XLIX, 1. 

* I§erizitmi antiche, ìllastrato dall'abate Gaetano Marini, pag. 184. 

* EncoLB Silvi, Arte dei giardini ingleei, pag. 827. 
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nostri simili e F ultima loro dimora. Spesso pur troppo av- 
viene che, non hanno ancora dato i nostri più ca*i è?^i in- 
timi tratti, spinti noi da non so quale o^^^^ malnato, frutto 
di falsa educazione e d' in^^^^ a^e ubbie popolari, abbando- 
niamo i loro /l'^Jt'^^rr a mani mercenarie, le quali chi sa 
>ro governo ne faranno talvolta. 



V. 132-134 dove le conduce amore 

Della perduta madre, ove clementi 
Pregare i Geni del ritomo al prode 

I Geni, Gli Dei tutelari del paese, ossia i Santi pro- 
tettori, a cui le vergini britanne facevano voti ad essere 
clementi, cioè favorevoli al ritorno del prode. 

Al prode. Si, prode ; ma uomo fedifrago e crudele, di 
tristissima ricordanza agl'Italiani. 

«Lodisi da chi vuole il vincitore di Abukir e di Tra- 
falgar, ma noi, a cui piii piace il giusto e Y umano, che l' in- 
giusto ed il glorioso, non possiamo non mandarlo alla po- 
sterità, se non come uomo, che ruppe fede agli uomini per 
ammazzarli.* » 

F. V. 134-136 al prode 

Che tronca fé' la trionfata nave 

Del maggior pino, e si scavò la .bara. 

L'ammiraglio Nelson prese in Egitto a' Francesi l' Orientey 
vascello di primo ordine, gli tagHò l'albero maestro, e del 
troncone si preparò la bara, e la portava sempre con sé. 



Questa nata del Foscolo si riferisce alla battaglia navale 
di Abukir, combattuta il di 1° agosto 1798. 

V. 137-141. Ma ove dorme il furor d' inclite geste 
E sien ministri al vivere civile 
L'opulenza e il tremore, inutil pompa 



* Cablo Botta, Storia iVitalia, 
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E inaugurate immagini dell' Orco 
Sorgon cippi e marmorei monumenti. 

Inaugurate, Malaugurate. Il Viani e V Ugolini disappro- 
vano che questa parola sia stata qui usata in un significato 
non concesso volentieri dai cultori della lingua. 

Orco. Secondo alcuni Dio del giuramento e punitore 
degli spergiuri ; essendo considerato anche qual Dio dell' in- 
ferno, sinonimo di Plutone, prendevasi talvolta per lo inferno 
stesso. Qui vale re dei morti, od anche soggiorno dei morti. 

appi. Il cippo è una colonna tronca con iscrizione. 

A questo punto la Musa del poeta, inspirandosi alle mi- 
sere condizioni d' Italia a' suoi tempi, si agita dolente e pro- 
rompe: Ma tutte cocjeste belle cose descrittevi sono inutili 
presso le nazioni dominate dall'infingarda opulenza e dai 
terrori del dispotismo. Ove dormono le virtù patrie sono 
pompa superflua, vane e magnificate soddisfazioni dell' umano 
orgoglio i monumenti agli estinti, e non servono che a ram- 
mentare la malaugurata e lugubre idea della morte» 

Lodevolissima è F usanza di contraddistinguere con se- 
^i onorifici le sepolture dei trapassati, che ben meritarono 
dell' umanità e della patria, ad emulazione ne' vivi di opere 
egregie; oppure per render giustizia postuma al merito e 
alle virtù di chi, durante la vita, fu indegnamente dimenti- 
cato. Ma siccome è destino delle cose umane che spesso de- 
generino, e dal buon uso si passi all'abuso, lo sciupio infi- 
nito d'iscrizioni e monumenti, per tramandare ai posteri 
virtù che non esistettero mai, o nomi indegni di un mauso- 
leo acquistato a prezzo, eccitarono 1' estro poetico del nostro 
Giusti a scrivere una fra le bellissime delle sue satire, Il 
Mementomo : 

a Non crepa un asino 
Che sia padrone 
D'andare al diavolo 
Senza iscrizione. 

Dietro l'avello 

Di Machiavello 

Dorme lo scheletro 

Di Stenterello.* » 

* W Dd Buono inventore della maschera di Stenterello. Volle rap- 
presentare, dice una nota al Giusti, (edizione Le Monnier) la lepidezza 
sciocca del popolo fiorentino degenere dal carattere avito. 
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V. 142-145. Già a dotto e il ricco ed il patrizio vulgo. 
Decoro e mente al bello Italo regno, 
Nelle adulate reggie ha sepoltura 
Già vivo, e i stemmi unica laude. ' . . 

Nelle tre classi più elevate della civil società, che si di- 
stinguono per dottrina, censo e nobiltà, fa d'uopo distin- 
guere due categorie d'uomini; una degna di ogni rispetto, 
l'altra volgare. Quest'ultima è quella che il poeta chiama 
con ironìa, decoro e mente al hello Italo regno, perciocché, 
a' suoi tempi, prostituiva la dignità al serviHsmo abbietto 
dei potenti, e, paga soltanto di vana boria, traeva gli oscuri 
giorni nelle adulate reggie ove rimaneva sepolta in vita. 

Il patrizio che non ha altri meriti che i suoi titoli, il 
ricco il quate non può vantare che le avite ricchezze, i dot- 
toreUi serviH e di poco conto avevano allora sepoltura da 
vivi in quelle stesse reggie che adulavano e profanavano, e 
il vanto degh stemmi era, pei titolati, quel tanto che solo 
si meritavano. (C) 

V. 145-150 A noi 

Morte apparecchi riposato albergo 
Ove una volta la fortuna cessi 
Dalle vendette, e l'amistà raccolga 
Non di tesori eredità, ma caldi 
Sensi e di liberal carme V esempio. 

Dopo aver deplorato l'ignavia di una gente che per la 
sua posizione sociale avrebbe il dovere di essere esempio di 
virtù agU altri, rivolge il pensiero a se stesso che, sciente 
di quanto operò col senno e col braccio in prò della patria, 
proferisce con malinconici detti un voto modesto. Io* per me, 
esclama, oramai non desidero che di. morire in pace onde 
l'avversa fortuna cessi una volta le sue persecuzioni, e gli 
amici miei raccolgano la mia eredità non di ricchezze, ma 
di quei caldi sentimenti patrii che m'infiammano, per tra- 
smetterH in altri come fo io con questo liberal componimento. 
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VI. 



V. 151-154. A egr.egie cose il forte animo accendono 
L' urne de' forti, o. Pindemonte ; e bella 
E santa fanno al peregrin la terra 
Che le ricetta. 

H forte animo. Si richiede animo forte per accendersi 
a virtù. Un'anima fiacca, o nata alla sola vita vegetativa, 
è un pezzo di legno che si carbonizza nel fuoco sacro delle 
nobili imprese, ma non si accende. 

Comincia ora a palesarsi più chiaramente lo scopo mo- 
rale del Carme. Se il poeta inculca la religione dei sepolcri 
non è a solo scopo che duri oltre tomba 1' affetto agU estinti 
e sia obbligo in noi di onorare la memoria de' più degni 
fra loro con qualche segno duraturo che li rammenti, tesi 
già dimostrata ; ma da questo momento vuol far vedere che 
le onorificenze in tal modo rese ai defunti hanno la facoltà 
di trasmettere in chi le ammira gU stessi sentimenti che ani- 
mavano r estinto, infiammano V animo delle stesse virtù e 
generano il desiderio dell'imitazione. 

Quelle iu*ne fanno eziandio bella e santa al peregrin la 
terra che le ricetta (cioè le raccoglie con venerazione in luogo 
distinto e onorifico), perchè contemplandole osserva che in 
quella nazione non si lasciano senza premio le opere vir- 
tuose e riporta con sé il desiderio che la patria sua faccia 
altrettanto. 

F. V. 154-155 il monumento 

Vidi ove posa il corpo di quel grande ec. 

Mausolei di Nicolò MachiaveUi; di Michelangiolo archi- 
tetto del Vaticano ; di Galileo precursore del Newton ; e di 
altri grandi nella chiesa di Santa Croce in Firenze. 



E opinione che il Machiavelli, col trattato il Principe, 
fingesse di ammaestrare i principi per illuminare i popofi, 
e vuoisi che, parlando egU di questo libro, dicesse : « Ho am- 
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maestrato a quel modo i principi, acciocché coloro che op- 
pressavano V ItaHa tirannicamente diventassero sempre peg- 
giori e tanto, che o gli uomini cacciati finalmente dalla 
disperazione se ne risentissero, o, se non altro, la mano di 
Dio per punire meritamente quegli empi venisse a libe- 
rar noi. » 

Che quelle dottrine fossero interpretate in questo senso 
lo proverebbe la stima de' suoi cqncittadini che gH rimase 
integra anche dopo la pubblicazione dell' opera, 

V. 156-Ì58 temprando lo scettro a' regnatori 

Gli allòr ne sfronda, ed alle genti svela 
Di che lagrime grondi e di che sangue; 

Il verbo temprare ha qui il significato di render durOj 
come avviene del ferro temperandolo ; quindi spiegherei : 
avendo procurato che il potere dei sovrani si rendesse più 
duro, cioè tirannico, gfie ne scema il valore, il prestigio; e 
lo fa vedere ai popoli nella sua orribile deformità, sitibondo 
di sangue e di pianto. 

È voce tradizionale in Firenze che quando Michelangiolo 
andò architetto del Vaticano, volgesse uno sguardo alla cu- 
pola del Brunellesco, esclamando : 

« Io vado a Roma a far la tua sorella 
Più grande sì, ma non di te più bella. » 

V. 160-16Ì chi vide 

Sotto l'etereo padiglion rotarsi 
Più mondi, e il Sole irradiarli immoto, 
Onde air Anglo che tanta ala vi stese 
Sgombrò primo le vie del firmamento ; 

Concisa, energica e sublime descrizione, questa mi sem- 
bra, del sistema di Galileo, il quale sgombrando la via al 
suo successore, fa sì che questi può spiccare pel firmamento 
un volo della cui estensione risponde con evidenza la frase 
che tanta ala vi stese, 

Qual altro sacro recinto più efficace a risvegliare su- 
blimi memorie e generosi sensi del tempio di Santa Croce ? 
Ivi ti senti compreso da un sentimento misto di venerazione 
e di orgoglio nazionale alla vista dei mausolei rammentati 
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dal poeta, non che di quelli di Dante e dell' Alfieri non an- 
cora innalzati quando il Foscolo scriveva il carme de' Se- 
polcri, 

A buon diritto viene quel tempio chiamato il Pantheon 
delle glorie italicme, imperciocché accolse le ceneri di tanti 
illustri, e per ultimo quelle dell'insigne storico Carlo Botta 
non meno venerabili delle altre, ed ove fo voti sieno traslo- 
cate le ossa e il monumento dell'originalissimo ed inimita- 
bile poeta de' giorni nostri, Giuseppe Giusti, benché egli ab- 
bia già onorevole sepoltura nell' antica Basilica di San Miniato 
al Monte, presentemente pubblico cimitero di Firenze. 

Alla vista di quelle gloriose memorie erompe spontanea 
e naturale dal petto del p©eta l'apostrofe a Firenze dei 

V. 165 e seg. Te beata, gridai, per le felici 
Aure pregne di vita, ec. 

A cui è. seguito una descrizione non meno vera che roman- 
tica delle ridenti coUine che fanno bella corona alla città 
dei fiori. (D) 

V. 168-1 7"2. Lieta dell' aer tuo veste la Luna 
Di luce limpidissima i tuoi colli 
Per vendemmia festanti, e le convalli 
Popolate di case e d'oliveti 
Mille di fiori al ciel mandano incensi: 

Fortunato paese cui la natura si mostra prodiga de' suoi 
favori! Vanguardia dei climi meridionali ove gli astri, per 
l'atmosfera meno ingombra di vapori, brillano di luce più 
pura ; *auré miti è salubri, campagne lussureggianti per arte 
d' industri agricoltori; produce in copia vino e olio riputa- 
tissimi. Ove, il dolce idioma toscano conservatosi puro nel 
basso popolo, spesso avviene che il letterato apprenda dai 
contadini, dai beceri e dalle ciane a correggere la propria 
lingua. 

A questa bella pittura campestre fa eco il Torti e la 
esalta ne' seguenti versi dell' opera sua citata : 

a Almi lavacri, 

Odorate convalli, e in sul pendio 
De* colli elette vigne; infra gli olivi 
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Case da lunge biancheggianti, ameni 
Silenzi della luna, or chi vi pinse 
Altra volta così, che in tanta brama 
Ne accendesse di voi ? » 

E il Foscolo, nel Carme alle Grazie, ripete: 

e Or cento colli, onde Appennin corona 
D'ulivi e d* antri e di marmoree ville 
L' elegante città, dove con Flora 
Le Grazie han serti e amabile idioma. » 

E l'Ariosto disse: 

a Se dentro un mur sotto al medesmo nome 
Fosser raccolti i tuoi palazzi sparsi, 
Non ti sarien da pareggiar due Rome. » 

F. V. 173-174. E tu prima, Firenze, udivi il carme 

Che allegrò l'ira al Ghibellin fuggiasco, 

E parere di molti storici che la Divina Commedia fosse 
statA incominciata prima dell' esilio di Dante. 



L'uomo di grande ingegno e sapere è naturalmente di 
più delicato e potente sentire; a cui se arrogi, nel caso di 
Dante, i patimenti dell' esilio, la coscienza di quanto valeva, 
la ingratitudine e V ingiustizia della patria, non fa meraviglia 
ch'egli provasse piacere di sfogare la sua bile in que' versi 
immortali e eh' essa facesse dolce V ira sua nel suo segreto. 

F. V. 175-176 i cari parenti e V idioma 

Desti a quel dolce di Calliope labbro 

H Petrarca nacque nell' esiho di genitori fiorentini. 



In vece di Erato, musa che presiedeva alle poesie ero- 
tiche, il poeta ha qui introdotto CaUiope perchè il suo nome 
significa la bella voce, il soave canto, ed era la più dotta 
di tutte le Muse. Presiedeva all' eloquenza e all' epica o 
eroica poesia. 

La elevatezza dei pensieri, la delicatezza delle immagini, 
la dolce armonia del verso danno alle rime del Petrarca 
un' impronta d' inspirazione celestiale che richiama alla me- 
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morìa le soavissime figure del beato Angelico. Ma il suo è 
un genere di letteratura spirante mollezza, e però atto a 
snervare anziché rinvigorire la mente dei giovani. 

V. 177-179. Che Amore in Grecia nudo e nudo in Roma 
D' un velo candidissimo adomando, 
Rendea nel grembo a Venere Celeste: 

n Petrarca è forse il solo ed unico poeta che abbia sa^ 
puto trattar l'amore con uno stile sì appassionato e vere- 
condo ad un tempo, e però il cantor dei Sepolcri dice : che 
Amore, dipinto dai poeti greci e romani nella sua nudità 
dei BoH piaceri sensuali, fu dal cantor di Laura adornato 
di .un velo candidissimo (simbolo del pudore e della mode- 
stia) e in questo modo elevatolo a passione sublime di no- 
bili affetti, lo rese in grembo a Venere Celeste da cui si 
era partito. 

« A me è cara la rosa della modestia, dice il Foscolo in 
un Frammento di prose, per la sola ragione che è la rosa 
più cara ad Amore. Il Petrarca lo trovò nudo ne^ poeti la- 
tini, e lo coprì d' un candidissimo velo ; ma pur godo di 
vedere in que' versi manifesto e senza velo, che sono sospiri 
ardenti ssimi di un cuore umano. » (E) 

F. y.i79 Venere Celeste: 

Gli antichi distinguevano due Veneri ; una terrestre e 
sensuale, V altra celeste e spirituale : ' ed avevano riti e sa- 
cerdoti diversi. 

V. 180-185. Ma più beata che in un tempio accolte 
Serbi l' Itale glorie, uniche forse 
Da che le mal vietate Alpi e 1' alterna 
Onnipotenza delle umane sorti 
Armi e sostanze t'invadeano ed are 
E patria e, tranne la memoria, tutto. 

Con maggior forza il poeta riprende ora 1' apostrofe a 
Firenze, per dire eh' ella è doppiamente beata, per acco- 
ghere in uno de' suoi augusti tempii le glorie nostre, unica 
cosa forse, crede egli, sia rimasta incolume all'Italia dap- 

' Platone, nel Convito; e Teocrito, Epigram. XIII. 
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poiché non sa più difendersi dalle invasioni straniere e la 
ruota della fortuna 1' ha precipitata sì basso. 

Ha voluto senza dubbio qui alludere più specialmente 
all' invasione francese della fine dello scorso secolo la quale, 
colle magnifiche promesse di libertà e di un viver felice, di- 
strusse con fraude due antiche nostre repubbliche, creandone 
di nuove modellate aUa francese, coi germi di un'esistenza 
efìmera. Ci rese in ogni cosa servili alla Francia, impose 
tagUe di guerra insopportabili, dava saccheggi il più delle 
volte non giustificati, espilò i Monti di pietà e ci aveva ra- 
piti e trasportati a Parigi i più pregevoli capolavori che 
ornavano le chiese, le pinacoteche, i musei. 

La Francia aveva perciò un grosso debito da pagare 
all'Italia, ma poiché finalmente in questi ultimi tempi ci 
porse, per impulso di un' anima, che per noi fu grande e 
generosa, una mano da risorgere per davvero, sienle condo- 
nate le antiche oflfese e siamole pur anche grati. Resta però 
difficile a comprendere come, nel tempo stesso che s' inneg- 
giava al principio di ricostituir le nazioni, si volesse poi 
strappare in compenso del sangue versato, un lembo di ter- 
ritorio italiano. 

Ora sta in noi a compier l' opera incominciata sotto fe- 
lici auspicii ; ma perché l' Italia raggiunga 1' antica grandezza 
o possa porsi al livello delle nazioni più prospere, la via a 
percorrere é ancora lunga e scabrosa. Onestà, lavoro e dot- 
trina, ecco le tre virtù cardinali a far risorgere una nazione ; 
ma sopra tutto onestà, senza la quale i commercii e le in-, 
dustrie non prosperano, e 1' albero della hbertà non porta 
frutti maturi. La sapienza e le virtù degli antichi Romani 
fecero Roma grande e potente. 

Quando fu pubblicata questa poesia, che fresca era allora 
la memoria delle delusioni patite, quanta impressione facesse 
non é a dire ; e quanto accendesse gli animi di sdegno e li 
fortificasse nella comune sventura, disponendoli alla riscossa 
a tempi migliori. 

E potente 1' efficacia della buona poesia perché tocca e 
fa vibrare le fibre più delicate e generose del cuore umano ; 
e però il Botta, parlando del gran padre Alighieri, dice: 
« Più forse ha operato Dante per la moderna civiltà con 
tre o quattrocento versi, che non cento volumi di teologia 
o di filosofia. » 
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V. 186-188. Che ove speme di gloria agli animosi 
Intelletti rifulga ed all'Italia, 
Quindi trarrem gli auspicii. 

Quando avvenga che una speranza di acquistar gloria 
per sé e per la patria si mostri chiara un giorno alla ipente 
de' coraggiosi ItaHani, trarremo da questo sacro luogo (Santa 
Croce) buon augui'io all'impresa. 

F^ V. 190-191. Irato a' patrii Numi, errava muto 

Ove Arno è più deserto. 

Cosi, io scrittore, vidi Vittorio Alfieri negh ultimi anni 
della sua vita. Griace in Santa Croce. 



Irato ai patrii, cioè .coi patrii, alla latina, perciocché 
l'Alfieri tolto erasi volontario esilio dal Piemonte e da Asti 
sua patria; ma meglio spiegherei: corrucciato co' Numi pro- 
tettori d' Itaha cjie negavano ad essa il loro benigno in- 
flusso, tenendola schiava e divisa. 

Negli ultimi anni di sua gloriosa carriera, il sommo tra- 
gico erasi dato a una vita ritiratissima. Rifuggiva da qua- 
lunque nuova conoscenza e solo nelle solitarie passeggiate a 
cavallo, trovava qualche calma alla irrequietezza naturale 

dell' animo. 

« Due fere Donne, anzi due furie atroci 
Tòr non mi posso (ahi misero!) dal fianco; 
Ira e malinconia, » 

Cosi comincia un suo sonetto. 

V. 192-495 e poi che nullo 

Vivente aspetto gli molcea la cura. 
Qui posava l' austero ; e avea sul volto 
Il pallor della morte e la speranza. 

Il ritratto che il Foscolo fa del fiero Astigiano é dal 
Torti nel seguente modo apprezzato: ' 

a Quale Ugo il vide 

Ove Arno è più deserto, e tale io il miro; 
Che non parole, a vero dir, non tratti 
Son di pennello, ma viventi forme 
Quelle ond' ei lo appresenta. » 



270 NOTE AI « SEPOLCRI. » 

E il professor Caleffi : « Dai pochi cenni sul Gralileo, sul 
Dante, sul Machiavelli e dalla rapida pittura del fiero e ta- 
citurno Alfieri si scorge il magistero del poeta nel pennel- 
leggiare con pochi tratti un quadro. » 

Non credo fuor di proposito riportare in questo luogo 
il sonetto col quale l'Alfieri descrive se stesso illustrando 
la propria effigie dipinta a olio * dall' illustre Fabre amico 
suo, e, in particolare, della sua Donna, contessa d'Albany. 

«Sublime specchio di veraci detti, 
Mostrami in corpo e in anima qual sono. 
Capelli or radi in fronte, e rossi pretti ; 
Lunga statura, e capo a terra prono : 

Sottil persona su due stinchi schietti; 
Bianca pelle, occhio azzurro, aspetto buono, 
Giusto naso, bel labbro e denti eletti ; 
Pallido in viso più che un re sul trono. 

Or duro, acerbo ; ora pieghevol, mite ; 
Irato sempre e non maligno mai ; 
La mente e il cor meco in perpetua lite : 

Per lo più mesto, e talor lieto assai ; 
Or stimandomi Achille, ed or Tersite : 
Uom sei tu grande o vii ? Muori e il saprai. 



V. 196-197 e r ossa 

Fremono amor di patria. 

Posciachè l'amor di patria, che spesso si traduceva ne- 
gli scritti con l'odio ai tiranni, fu nel grande Astigiano il 
sentimento predominante della vita, nasce spontaneo e bello 
ad un tempo il pensiero che altresì le sue ossa fremano 
amor di patria entro la tomba. 

Il suo mausoleo, opera dell'immortale Canova, si vuole 
una delle meno felici di lui. 

V. 197-201 Ah sì! da quella 

Religiosa pace un Nume parla: 

E nutria contro a' Persi in Maratona 



* I due ritratti, deirAlfieri e deirAlbany, dipinta dal Fabre sono 
a Firenze nella Galleria degli Uffìzi. 
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Ove Atene sacrò tombe a' suoi prodi, 
La virtù greca e Tira. 

In questo punto del carme l'Autore fa una digressione, 
la quale a prima giunta sembra che sappia di brusco ; ma 
poscia il lettore si accorge che 1' argomento anzi rincalza e 
non disdice il confronto. Forse si obbietterà che qua si tratta 
d' uomini grandi nelle scienze e nelle lettere e là di virtù 
militari ; ma in ambedue i casi rifulge il desiderio di gloria 
e il sacro amore di patria; lo scopo di quelle memorie, 
esempi, che eccitino e infiammino gli animi alP imitazione. 

Da quella religiosa pace, ec. Il religioso silenzio di quel 
tempio è più eloquente di qualunque autorevole voce che vi 
chiami a redimere la patria dalla servitù e dallo straniero: 
gli è come vi parlasse un Nume ; anzi è quello stesso Nume 
che, in Maratona, nudrì ne' greci petti la virtù e l' ira contro 
i Persiani ove un pugno di eroi, capitanati da Milziade, scon- 
fisse la grande armata di Dario ed ove, a perenne testimo- 
nianza di si memorabile avvenimento, Atene inalzò tombe 
a' suoi prodi. 

F. V. 200. Ove Atene sacrò tombe a' suoi prodi, 

Nel campo di Maratona è la sepoltura degli Ateniesi 
morti nella battaglia ; e tutte le notti vi s' intende un nitrir 
di cavalli, e veggonsi fantasmi di combattenti.^ — Nel campo 
di Maratona veggonsi sparsi assai tronchi di colonne e re- 
liquie di marmi e cumuli di pietre, e un tumulo fra gli altri 
simile a quelli della Troade.' 

L' isola d' Eubea siede rimpetto alla spiaggia ove sbarcò 
Dario. 



V. 201-203 Il navigante 

Che veleggiò quel mar sotto l' Eubea, 
Vedea por l'ampia oscurità ec. 

L' antica Eubea, oggi Negroponte, è la più grande delle 
isole dell'Arcipelago e si congiunge al continènte greco me- 

' Pausania, Viaggio nelV Attica, cap. XXXII. 

■ Voyage dan» V Empire Othomany VEgypte et la Perse, par G. A. 
Olivier; tom. VI, cap. XIII. 
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diante un ponte di pietra a cinque archi sull' Euripo, canale 
celebre. Un ponte levatoio sull'arco di mezzo dà passo alle navi. 
Rappresenta un simulacro di quella famosa battaglia 
nell' orrore di una notte oscura, e lo descrive con tale evi- 
denza da far sentire al lettore, come vi si trovasse presente, 
i brividi dello spavento. Ammirasi oltre a ciò nel ritmo dei 
versi un belP esempio di armonia imitativa che contribuisce 
a render quel quadro perfetto. 

V. 205-'207. Fumar le pire igneo vapor, corrusche 
D'armi ferree vedea larve guerriere 
Cercar la pugna ; 

La pira era una catasta di legna su cui bruciavansi i 
cadaveri. Pel ribrezzo che destasi in noi al solo pensare che 
il corpo nostro diventa putredine e pasto dei vermi, e pei 
casi, pur troppo non infrequenti, dei sepolti vivi, sarebbe ad 
augurarsi che riesca ad essere accetta all'universale e ri- 
mettasi in uso la cremazione dei cadaveri. 1 processi mo- 
derni rendendo V operazione più speditiva e più accurata 
dell' antica, 1' adottarla (però non disgiunta da venerazione 
e sacro rispetto) varrebbe un nuovo passo in avanti nella 
via del progresso e della civiltà. 

Corrusco, Voce latina che vale risplendente, fiammeg- 
giante; quindi larve corrusche d\armi ferree perchè, dice 
il Foscolo, il ferro brunito^ e niun altro metallo, rimanda 
raggi tetri e terribili, 

F. V.212 . delle Parche il canto. 

« Veridicos Parcoe cosperunt edere canlus.* » 

Le Parche cantando vaticinavano le sorti degU uomini 
nascenti e de' morenti. 



Non mancavano che le Parche per rendere col loro canto 
quella descrizione maestosamente terribile. 

Le Parche presiedevano alla vita ed alla morte degli 
uomini. Erano tre: Cloto, Lachesi ed Atropo; si figura- 
vano vecchie ed ognuna, nello svolgimento della vita umana, 

* Catullo, A^ozze di Tetìde, v. t)06. 
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aveva il suo compito. Cloto ammaimiva la conocchia, La- 
chesi filava, e Atropo tagliava lo stame quando la vita 
de' mortali era giunta al suo termine. In tale attitudine le 
ha dipinte Michelangiolo in un quadro che può ammirarsi 

nella galleria Palatina di Firenze. 

* 

VII. 

V. 213-218. Felice te che il regno ampio de' venti, 
Ippolito, a' tuoi verdi anni correvi ! 
E se il piloto ti drizzò l'antenna 
Oltre risole Egèe, d'antichi fatti 
Certo »udisti suonar dell' Ellesponto 
I liti, ec. 

Allude ai viaggi che il Pindemonte fece nella sua gio- 
ventù percorrendo il regno ampio de^ venti, cioè il mare; ma 
forse si accenna più precisamente al gran tratto di esso, 
che si estende dalla Sicilia alle coste della 'Tracia, oggi Ro- 
melia, luoghi abitati da Eolo, Dio dei venti. Omero e Vir- 
gilio collocano la dimora di Eolo in una delle sette isole 
Lipari (anzi in Lipari stessa), poste al nord della SìciHa, 
dette anche EoHe per questa ragione; ed Eoha fu pur chia- 
mata da alcuni la Tracia perchè quivi, in un antro, Eolo 
teneva chiusi e legati i venti, abitando egli stesso in una 
grotta vicina. U Pindemonte nell'età di 24 anni percorse 
r ItaHa, tragittò il Faro, visitò la Sicilia, e, varcando il Me- 
diterraneo, si condusse a Malta, ove, come cavahere geroso- 
limitano montò sulle galere dell' Ordine per fare la sua 
carovana. 

L' isole Egèe. Le isole del mare Egeo, oggi Arcipelago, 
o, come i Turchi lo chiamano, mare Bianco. 

F. V. 217-218. . dell' Ellesponto 

I liti, 

« Gh Achei innalzino a' loro Eroi il sepolcro presso l' am- 
pio Ellesponto, onde i posteri navigatori dicano: Questo è 
il monumento di un prode anticamente morto.* E noi del- 

* niiadey lib. yil, 86. 

18 
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r esercito sacro de' Danai ponemmo, o Achille, le tue reliquie 
con quelle del tuo Patroclo, edificandoti un grande ed in- 
clito monumento ove il lito è più eccelso nell' ampio Elle- 
sponto, acciocché dal lontano mare si manifesti agli uomini 
che vivono e che vivranno in futuro. * » 



Ellesponto, Stretto dei DardaneUi, ampio canale che 
disgiunge V Europa dall' Asia. Secondo Strabone a sette chi- 
lometri e mezzo circa dalla costa dell'Ellesponto, in Asia, 
sorgeva la famosa città di Troja, tra i fiumi Scamandro e 
Simoenta ; ma gli archeologi moderni la collocano alle falde 
del monte Ida, discosta dal mare non più di due chilometri, 
e precisamente in quel tratto di terreno, coperto di rovine, 
chiamato Kissarliky tra i villaggi Kum-Kioi, Kalli-IFatU e 
Oiblak ove, non è molto, il dotto Schliemann scavando trovò 
a grande profondità oggetti antichi e due Rocchi d'oro di 
volume diverso. Tale scoperta die argomento a varie sup- 
posizioni, non esclusa quella che i detti oggetti facessero 
parte del tesoro di Priamo. 

F. V. '219-220. Alle prodi Retée V armi d' Achille 

Sovra r ossa d' Ajace : 

* Lo scudo d'Achille innaffiato del sangue d' Ettore fu 
con iniqua sentenza aggiudicato al Laerziade; ma il mare 
lo rapì al naufrago facendolo nuotare non ad Itaca, ma alla 
tomba d' Ajace ; e manifestando il perfido giudizio de' Danai, 
restituì a Salamina la dovuta gloria.'» 

* Ho udito che questa fama delle armi portate dal mare 
sul sepolcro del Telamonio prevaleva presso gli Eolii che 
posteriormente abitarono Ilio.^ » — U promontorio Retéo, che 
sporge sul Bosforo Tracio, è celebre presso tutti gli antichi 
per la tomba d' Ajace. 



Il Bosforo è il Canale di Costantinopoli, che unisce il 
mar Nero al mar di Marmara. Ajace ebbe l' onorevole se- 

* Odissea, lib. XX lY, 76 e seg. 

* Anadeta veterum, Poètarum, editore Brunch, voi. III. J^igram ano- 
nimo, CCCXC. 

* Pausania, Viaggio nelVÀUicaf cap. XXX Y. 
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poltura solita ad accordarsi a^ più prodi morti in battaglia, 
a cui ergevansi ricchi monumenti, ne' luoghi più elevati 
della spiaggia del mare, onde fossero più in vista ed ammi- 
rati da lungi. 

V. 2^20-225 a' generosi 

Giusta di glorie dispensiera è morte ; 
Né senno astuto né favor di regi 
All' Itaco le spoglie ardue serbava, 
Che alla poppa raminga le ritolse 
L'onda incitata dagl'inferni Dei. 

La morte è giusta dispensatrice di glbria ai generosi, 
cioè a coloro, fra' quali Ajace, che prodigano la vita pel 
bene pubblico o^ per una causa nobile e giusta. La morte 
facendo tacere l'invidia e le altre basse passioni, il mondo 
allora misura con occhio imparziale i meriti dell'estinto. 

Né l'astuzia propria, che era famosa, né il favore de'prin- 

. cipi greci valsero a conservare ad Ulisse le spoglie di 

Achille, imperciocché si unirono agli Dei celesti quelli 

d' Averno per suscitargli un naufragio onde non gh fosse 

concesso di trasportarle ad Itaca. 

Va in proverbio il giudizio de' Danai, ossia de' duci Ar- 
givi, per denotare una solenne ingiustizia imperocché, avendo 
detto r oracolo che le armi di Achille dovevansi al più prode 
dell' esercito, ed Ajace Telamonico era acclamato tale da 
tutti, a, lui non ad UHsse ricadevano per dovere. Se Achille 
fu l'uccisore d'Ettore, Ajace gli aveva per una giornata 
intera tenuto fronte in singoiar tenzone sotto le mura di 
Troja laonde, in segno di ammirazione e di stima reciproca, 
i due eroi si ricambiarono la spada, dono che poi riuscì ad 
entrambi funesto. Il cadavere di Ettore, legato al carro di 
Achille col balteo di Ajace, fa trascinato per ben tre volte 
intomo alle mura di Troja, ed Ajace, inconsolabile per l' ol- 
traggio patito, si uccise colla spada di Ettore. 

Ardue. Per la tempra, essendo state fabbricate da Vul- 
cano ad istanza di Teti, e perché indosso a quell'eroe si 
facevano valere. 
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vm. 



V. 226-229. E me che i tempi ed il desio d' onore 
Fan per diversa gente ir fuggitivo, 
Me ad evocar gli eroi chiamin le Muse 
Del mortale pensiero animatrici. 

• * 

Questa invocazione alle Muse accenna ai tempi in cui 
il Carme fu scritto. Tempi di licenza e di cieca servilità 
che, avendo deluse le speranze de' tuoni e compromessa 
perfino la loro libertà personale, spingono il poeta a fug- 
gire di gente in gente, anche pel desiderio di acquistar fama 
onorata. In grazia di ciò spera che le Muse, animatrici del 
pensiero umano, daranno animo al suo, onde possa evocar 
. meglio col prestigio della poesia, gU eroi dell' antichità ad 
eccitamento della virtù. 



V. 230-234. Siedon custodi de' sepolcri, e quando 
Il tempo con sue fredde ali vi spazza 
Fin le rovine, le Pimplèe fan lieti 
Di lor canti i deserti, e V armonia 
Vince di mille secoli il silenzio. 

Sembrami questo un periodo di stile poetico per eccel- 
lenza e pieno di bellissime frasi. 

Le Muse, personificate nella poesia, tengono in custodia 
i sepolcri, ossia sono le depositarie delle antiche memorie; 
e quandp il tempo ha disperso dei sepolcri fin le rovine, 
cioè i marmi e le ossa, i poeti co' loro canti armonici cele- 
brano i fatti gloriosi dell'antichità e allietano i luoghi ove 
regnava, colla solitudine, un silenzio di migliaia di secoL*. 

11 tempo, essendo inesorabile, è senza pietà, quindi ben 
gh si addicono le fredde ali. 

Dal fonte di Pimpla, che scaturisce dal monte Pimpleo 
vicino all'Olimpo, fra la Tessaglia e la Macedonia, le Muse 
presero il nome di Pimplèe o Pimpleidi. 
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F. V. 236. Etemo un loco 

1 recenti viaggiatori alla Troade "scopersero le reliquie 
del sepolcro d'Ilo antico Dardanide.* 

jP. V. 237-238 La ninfa a cui fu sposo 

Giove, ed a Giove die Bardano figlio • 

Tra le molte origini de' Dardanidi, trovo in due scrittori 
greci* che da Giove e da Elettra figlia d'Atlante nacque 
D ardano. Genealogia accolta da Virgilio e da Ovidio.' 



V. 235-240. Ed Oggi nella Troade inseminata 

Etemo splende a' peregrini un loco 
Eterno per la Ninfa a cui fu sposo 
Giove, ed a Giove die Bardano figlio 
Onde far Troja e Assàraco e i cinquanta 
Talami e il regno della Giulia gente. 

« Perchè tra l' ombre deUa vecchia etade 
Stendi lunge da noi voli sì lunghi? 
Chi d' Ettòr lion cantò ? » 

Così Pindemonte ammoniva il Foscolo alludendo a que- 
sto luogo de' Sepolcri; ma a tale obiezione G. F. Borgno 
indirettamente risponde : « Un letterato dalla gran barba, 
ma freddo per natura, e per età: che salto, diceva, da' mo- 
numenti di Santa Croce a que' de' Dardanidi ! Salto da buon 
poeta, e da buon loico, dico io. Per provare, che i sepolcri 
eretti agli Eroi sono eterni negli scritti de' poeti, e non sono 
soggetti alle ingiurie del tempo, che tutto distrugge, biso- 
gnava addurre un monumento antico, di cui si fosse par- 
lato da' poeti, e si fosse mantenuta la memoria fino a' tempi 
nostri, la quale invitasse gli amatori delle Muse a visitare 
il luogo dove fu: e questo si è il monumento d'Ho ram- 



' IìB-Cheyalirb, Voyage dana la 2Voode, seconda edizione. — Notizie 
di nn viaggio a Costantinopoli daU' ambasciadore inglese Liston, di 
Mi" Hawkins, e del 'D'^ Dallaway. 

* Lo scoliaste antico di Licofrone al verso 19. — àpollodobo, Bi- 
hlioU lib. Ili, cap. 12. 

• Eneide, lib. Vili. 134. — Fasti, Jib. IV, 81. 
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mentato da Omero, e di recente scoperto ; quanto è più an- 
tico il monumento tanto è più efficace la prova. Oltra ciò 
i fatti, che emergono dalle età remote hanno maggior am- 
piezza, e dignità, come gii obbLetti fra la nebbia veduti in- 
grandiscono. » 

Nella Troade, ora campagna incolta e deserta, splende 
e splenderà eternamente un luogo, res'o per sempre celebre 
dalla Ninfa (Elettra) che da Griove ebbe Bardano il quale 
fondò Troja, fii progenitore di Assàraco, stipite dei cin- 
quanta figliuoli di Priamo e di Giulio Aacanio da cui ebbe 
origine il regno della Griulia gente, cioè della razza latina. 

È a tutti nota la leggend» secondo cui Enea, dopo V ec- 
cidio di Troja, sarebbe sbarcato in Italia sposando Lavinia, 
figliuola del re Latino, dalla quale avrebbe avuto Giulio 
Ascanio antenato di Roriiolo e di Giulio Cesare. 

La città che fondò Bardano fu dapprima chiamata Di^r- 
danide; ma poscia Troo, padre di Assàraco, le impose, dal 
nome suo, quello di Troja. 

V. 241-244. Però che quando Elettra u^ la Parca 
Che lei dalle vitali aure del giorno 
Chiamava a' cori dell' Eliso, a Giove 
Mandò il voto supremo : 

U Eliso y o ì Campi Elisii, era il luogo di beatitudine 
presso i Gentili. 

Voto supremOi Ultimo e massimo insieme. 

Quando Elettra si sentì venir meno la vita fé' voti a 
Giove per la grazia maggiore che un mortale possa deside- 
rare, la fama. E come è detto in modo poetico ed elegante ! 

V. 244-249 .* ... E se, diceva, 

A te far care le mie chiome e il viso 
E le dolci vigilie, e non mi assente 
Premio miglior la volontà de' fati, 
La morta amica almen guarda dal cielo 

Onde d' Elettra tua resti la fama. 

• 

Con questa calda, affettuosa e patetica preghiera Elettra 
rammenta a Giove le attrattive della sua bellezza e i diletti 
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avuti seco lei, che pudicamente chiama dolci vigilie; e sog- 
giunge : se il destino non mi può sottrarre dalla legge co- 
mune ai mortali, abbi almeno in considerazione la tua estinta 
amica onde non sìa dimentiigata dai posteri. 

V. 250-253. Così Orando moriva. E ne gemea 

L' Olimpio ; e V immortai capo accennando 
Piovea dai crini ambrosia su la Ninfa 
E fé' sacro quel corpo e la sua tomba. 

Olimpio od oUmpico. Uno è questo de' molti appella- 
tivi di Giove, il quale maestosamente facendo cenno col capo 
di esaudir la preghiera, lasciò cader da' suoi crini su la 
Ninfa il profumo della divinità per renderne sacri il corpo 
e la tomba. 

Fra i diversi sensi che gli antichi davano alla parola 
ambrosia, cioè immortale, eravi pur quello di unguento che 
fa i/ncorruUibili i corpi. 

V. 254-255. Ivi posò Erittonio, e dorme il giusto 
Cenere d'Ilo; 

Nella stessa tomba di Elettra giacque Erittonio, o Ericto- 
nio, padre di Troo e figliuolo di Bardano. Fu eziandio il 
sepolcro di Ilo, fratello di Erictonio, perciò Troja fu dal 
suo nome chiamata anche Ilion. 

F. V. 255-256 Le Iliache donne 

Sciogliean le chiome, 

Uso di quelle genti nelle esequie e nelle inferie. 

« Stant manihus àree, 

Et circum Iliades crinem de more solutce.^ » 



intorno a quella sacra tomba si andavano raccogliendo 
le donne trojane quando videro inevitabile la rovina della 
patria ; ed ivi, sciolte le chiome in segno di cordoglio, scon- 
giuravano gli Dei, ma indarno, perchè allontanassero dai 
loro mariti l'imminente disastro. 



* Virgilio, Eneide, lib. Ili, 65. 
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F. V. 258. Cassandra 

« Fatis aperit Cassandra futuris 
Ora, Dei jussu non umquam eredita Teucris,* » 

V. 258-262. Ivi Cassandra, allor che il Nume in petto 
Le fea parlar di Troja il dì mortale, 
Venne; e all'ombre cantò carme amoroso, 
E guidava i nepoti, e l'amoroso 
Apprendeva lamento a' giovinetti. 

La vergine Cassandra, figliuola di Priamo e di Ecuba, 
sorella ad Ettore, era celebre nel predire il futuro ispirata 
da Apollo, che le avea fatto il dono di profetizzare ; ma non 
era creduta mai. Tale è il destino riserbato a tutte le figlie 
d' Eva, si direbbe quasi in punizione del primo funesto con- 
sigho della loro progenitrice ; eppure se gH uomini porges- 
sero più benigno ascolto a quel fino buon senso, a quella 
percezione istantanea e sicura che talvolta le fa parlare, oh 
quante sventure di meno ! 

Qui è rappresentata Cassandra allorché, conosciuto esser 
giunto r estremo giorno di Troja, si reca alla tomba de' prin- 
cipi d' Ilio, e vaticinando le sventure della patria, canta un 
affettuoso carme alle ombre degli antenati. E in quello stesso 
luogo conduce i giovanetti nepoti perchè ascoltino i suoi 
tristi lamenti, dettati dall' amore che loro portava, onde 
prepararh alla rassegnazione. 

V. 263-267. E dicea sospirando : Oh se mai d' Argo, 
Ove al Tidìde e di Laerte al figlio 
Pascerete i cavalli, a voi permetta 
Ritorno il cielo, invan la patria vostra . 
Cercherete ! 

Questo vaticinio della principessa trojana, che pone ter- 
mine ai Sepólcri, è sublime per le immagini e per eloquenza 
patetica e affettuosa. 

Argo, città della Grecia, è qui presa per l' intera na- 
zione, ed i Greci che assediavano Troja sono rappresentati 
da Diomede figfiuolo di Tideo e da UHsse figliuolo di Laerte. 

* Virgilio, Eneide, lib. II, 246. 
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Dunque Cassandra dice a' suoi nipoti: se mai il Cielo vi 
concedesse un giorno il ritomo dalla schiavitù, dove sarete 
trascinati dai vincitori, non troverete più la patria vostra. 

V. 267-271 Le mura opra di Febo 

Sotto le lor reliquie fumeranno. 
Ma i Penati di Troja avranno stanza 
In queste tombe ; che de' Numi è dono 
Servar nelle miserie altero nome. 

E fama che le mura di Troja sorgessero per opera di 
Apollo. 

La città sarà distrutta dalle fiamme, cosicché il fumo 
uscirà di sotto le macerie; ma gli Dei tutelari di Troja 
(rappresentati qui dagl' illustri antenati) resteranno, dice la 
sventurata Cassandra, perennemente in queste tombe, im- 
perocché privilegio è de' Numi di non essere avvolti nel tur- 
binio delle miserie umane. 

Questa sentenza vien ritorta in altro sens© in una let- 
tera che il poeta dirige a lady Dacre a cui, manifestando 
r idea di andare alle case a dar lezione di lingua e lettera- 
tura itahana per campare la vita, fa sentire la sua ripu- 
gnanza di annunziarsi ^edfa^o^o itinerante, e dice: « De' Numi 
è dono serbar nelle miserie altero nome, » volendo signifi- 
care in questo caso, essere una grazia del Cielo se l' uomo, 
caduto in miseria, conserva Y altezza d' animo e la dignità 
personale. 

V. 272-278. E voi palme e cipressi che le nuore 

Piantan di Priamo, e crescerete ahi presto 
Di vedovili lagrime innaffiati, 
Proteggete i miei padri: e chi la scure 
Asterrà pio dalle devote frondi 
Men si dorrà di consanguinei lutti 
E santamente toccherà V altare. 

Questa pietosa e appassionata apostrofe rivolta alle sa- 
cre piante che circondano la tomba d'Ho accresce vigore 
all' argomento e rende più commovente e più variato il 
quadro. Uinfehce Cassandra, che nel disastro universale 
era a lei serbata la sventura di andare schiava di Agamen- 
none, prega le palme e i cipressi piantati in quel luogo 
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dalle nuore di Priamo e cresciuti per le lagrime di tante 
vedove, di proteggere gli antenati suoi, e minaccia castigo 
dal Cielo a chi fosse ardito di abbatterli. Rammenta che 
sarà in vece santificato, cioè godrà la protezióne divina, chi 
si farà un pio dovere di rispettar quelle piante. 

A' tempi del gentilesimo, le Driadi e le Amadriadi erano 
ninfe che proteggevano le piante. In ogni foresta abitava 
una Driade ed ogni albero racchiudeva un' Amadriade. H 
padre di Parebio che non volle esaudire le preghiere di 
im' Amadriade di non abbattere una superba quercia da lei 
scelta a dimora, fu* colpito la sera stessa insieme al figliuolo 
da inaspettata e immatura morte. 

F, V. 280. Mendico un cieco. 

Omero ci tramandò la memoria del sepolcro d'Ilo.* È 
celebre nel mondo la povertà e la cecità del sovrano poeta. 

« . « Quel sommo 

D'occhi cieco, e dìvin raggio di mente, 
Che per la Grecia mendicò cantando : 
Solo d'Ascra venian le fìde amiche 
Esulando con esso, e la mal certa 
Con le destre vocali orma reggendo ; 
Cui poi tolto alla terra. Argo ed Atene, 
E Rodi e Smirna cittadin contende ; 
E patria ei non conosce altra che il cielo.* » 

Poesia di un giovine ingegno nato alle lettere e caldo 
d'amor patrio: la trascrivo per tutta lode, e per mostrar- 
gli quanta memoria serbi di lui il suo lontano amico. 



V. 279-283 Un dì vedrete 

Mendico un cieco errar sotto le vostre 
Antichissime ombre, e brancolando 
Penetrar negli avelli, e abbracciar V urne, 
E interrogarle. 

Qui, neir estasi del vaticinio, la profetessa si rappresenta 
il cieco Omero che erra fra le ombre di quegli alberi fu- 

« iliade, lib. XI, 166. 

* Versi di Alessandro Manzoni in morte di Cftrlo Imbonati. 
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nerei e penetra a tentoni ne' sotterranei avelli e indaga e 
cerca per ispirarsi della sublime epopea che descriverà col- 
V Iliade. Ecco perchè il Poeta disse che.il canto delle Pimplèe 
attraversa il corso dei secoli; e cosi viene esaudita la pre- 
ghiera di Elettra di cui Omero eternava la fama. 

F- V. 285. Dio raso due volte 
Da Ercole,* e dalle Amazzoni.* 

« 

F. V. 288. Ai fatati Pelìdi. 

Achille, e Pirro ultimo distruttore di Troia. 



V. 283-288. . / Gemeranno gli antri 

Secreti, e tutta narrerà la tomba 
Ilio raso due volte e due risorto 
Splendidamente su le mute vie 
Per far più bello l'ultimo trofeo 
Ai fatati Pelìdi. 

Ho seguito la lezione di Niccolò Bettoni, Brescia 1808, 
che stampa fatati, benché possa stare anche fatali, come 
leggono alcune edizioni posteriori. Fatato vale, dato o per- 
messo diai fati. Destinato; e fatale, come aggiunto di cosa, 
significa prescritta dal fato in modo che non può non es- 
sere, non accadere. Fatato porta anche il significato di in- 
vulnerabile: ma non è questo il caso perchè tale, e non tutto, 
era soltanto Achille. Né pure va preso fatali per funesti seb- 
bene in vero i Pelidi, così chiamati da Pelèo padre di Achilk, 
furono anche assai funesti a Troja, imperocché senza l' aiuto 
di Achille era stato predetto non potersi quell3, città espu- 
gnare, e Pirro per vendicare la morte del padre, uccide il 
vecchio Priamo,' il figlio PoHte e, sordo aUe preghiere di 
Ecuba, svena Polissena sulla sua tomba. Questo terribile 
episodio della guerra trojana, che l' esimio scultore Fedi con 
molta arditezza condusse in marmo felicemente, fa -splendida 
mostra di sé sotto le logge dell' Orgagna a Firenze. 

' Pindaro, Istmica, V, epod. 2. * 

« Iliade, lib. Ili, 189. 
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11 concetto de' suddetti versi è, che gli spettri de' sepolti 
narreranno^ gemendo, al gran poeta Omero i destini della 
patria loro ed ogni memoria di quel sacro luogo sarà argo- 
mento al medesimo per cantare la storia di Troja. 

V. 288-21H n sacro vate, 

Placando quelle afflitte alme col canto, 
I Prenci Argivi eternerà per quante 
Abbraccia terre il gran padre Oceano. 

n sacro vate. Omero, il quale con la meravigliosa nar- 
razione di quella guerra e de' fatti eroici cui diede luogo, 
placherà gli abitatori delle tombe d'Ilio facendo chiaro il 
valore de' Trojani e in tutto il mondo eterna la fama de' prin- 
cipi greci. 

Per quante abbraccia ec. Immagine di bellezza vasta 
quanto 1' Oceano ! (6r) 

V. 292-295. E tu onore di pianti, Ettore, avrai 
Ove fia santo e lagrimato il sangue 
Per la patria versato, e finché il Sole 
Risplenderà sulle sciagure umane. 

Magnifica conclusione nella quale viene nuovamente in 
campo l'amor di patria da cui il Carme s'inspira, e si dà 
fine al medesimo con una frase melanconica com' è lo stile 
dell'intero componimento sul quale il Martignoni (Del Su- 
blime, capo terzo) lasciò scritto: 

« Se v' ha produzione fra le recenti, la quale un quadro 
ci ofira eminentemente osservabile per altezza e maestà di 
carattere costantemente sostenuto, si è, a mio giudizio, l' iui- 
maginoso carme di Ugo Foscolo sui Sepolcri. 11 tema per se 
eccelso perchè d' indole grave e severa, è dal valoroso scrit- 
tore alla sublimità elevato per evidenza d'immagini, per 
ardore d'affetti, per energia di locuzione e di numero, per 
icastica singolare negH aggiunti, e per un' acconcia allusione 
agli antichi riti simbolici, la qual dignità aggiunge gran- 
dezza al cupo e terribile argomento. » 
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APPENDICE. 



« Io parlo per ver dire, 
Non per odio d'altrui né per disprezzo. » 

(Prtbarga.) 

(A) pag. 248. — Vero è però che in certe parti 
d' Italia, ove la civiltà lascia ancora a desiderare, veg- 
gonsi cimiteri che sembrano serpai anziché il sacro 
asilo dei morti. 

Da tempo sono io stesso testimone di varie profa- 
nazioni di questo genere. Quasi ogni anno necessità 
mi porta di passare davanti a un cimitero di campa- 
gna da cui ritorco lo sguardo per non vederne l' or- 
rore. Il vecchio muro di cinta che costeggia la strada 
pubblica, bassissimo e senza intonaco, giace da varii 
anni nella maggior parte diroccato fino al suolo. Tal- 
volta le ampie aperture, per ove la derelitta cagna può 
avere accesso, sono turate da spini secchi; tal' altra, 
si osserva che qualche mano pietosa ha tentato di 
chiuderle alla meglio col radunarvi le macerie sparse. 
Di un bastone a traverso e di spini secchi è formato 
il cancello. Per piante, le ortiche ; e alcune rozze croci 
confitte sui tumuli danno solo indizio della dimara 
de' trapassati. 

In altro sacro recinto, più nobile del precedente, 
il custode vi teneva le sue galline, permetteva alle 
donnicciuole che vi distendessero il bucato, e vi la- 
sciava falciar l' erba per darne pasto alle bestie. 

(B) pag. 253. — L' uomo non dirozzato dalla ci- 
viltà e dall'educazione è il più feroce degli animali e 
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se belva era, di belva dà, segno tuttora, non solo nelle 
lontane isole della Polinesia e nell'interno dell'Africa, 
ove restano traccie di cannibalismo; ma in casi non 
infrequenti, nel bel mezzo di Europa, e nella stessa 
Italia nostra, ove non passa giorno che non s' odano 
fatti che fanno rabbrividire poiché, giusta la sentenza 
di Dante: 

«... dove r argomento della mente 
S'aggiugne al mal volere ed alla possa, 
Nessun riparo vi può far la gente. » 

Questo re degli animali che, nella sua superbia, si 
vanta fatto ad immagine di Dio, oltre eh' egli è, nella 
sua imperfezione, formato della compage fisica dei 
bruti ed ha comuni con essi gli stessi principii chi- 
mici, non offre eziandio nelle qualità morali qualche 
cosa di comune con loro ? Noi confessiamo noi me- 
desimi ingenuamente tutto dì, applicando i nomi di 
volpe, di tigre, di orso, di coniglio, di mandrillo ec. 
ai nostri simili quando il carattere loro ritrae dalla 
natura di quelle bestie ? E per lo contrario, in alcuni 
animali troviamo un rudimento di certe attività dello 
spirito umano; in altri, la cui conformazione è più 
perfetta, altre attività più sviluppate e più nobili. Per 
accennarne alcune sommariamente, chi non ammira 
la previdenza della formica, l'industria del castoro, 
r affezione e la fedeltà del cane, l'arditezza dell'aquila, 
la fiera dignità del leone, l'intelligenza e lo spirito 
imitativo della scimmia ? Anche i bruti hanno un hn- 
guaggio, primordiale e informe quanto volete; ma pur 
s' intendono fra di loro ; e se il linguaggio articolato 
(non tenuto conto del pappagallo e di qualche altro 
uccello) si vuole proprio e solo dell'uomo, rimane tuttora 
molto povero e rozzo fra le tribù selvaggie, e dai suoi 
primordi al giungere al grado a cui noi l'abbiamo por- 
tato, e che può ancora perfezionarsi, passò per una serie 
di lenti e penosi progressi e si andò svolgendo insieme 
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al. perfezionamento del cervello e degli organi vocali. 
Ma ritornando fra noi, quando nel civile commercio 
siamo talvolta costretti di aver rapporti con persona 
ignorante, materiale e rozza, non ci augureremmo 
piuttosto di aver che fare con una vera e propria be- 
stia ? Le coscienze più timorate, le anime più pure non 
si sentono spesso spinte a prevaricare da un interno 
impulso? E che altro è questo se non V ereditato 
istinto brutale cui V onore e mille riflessioni rafee- 
nano? Quanti errori talvolta per non voler considerare 
le cose sotto l' aspetto loro più semplice e naturale, 
ripugnandovi la mente dell' uomo, la quale vagheggia 
il meraviglioso perchè in esso ha il vantaggio di pa- 
scersi di belle illusioni ! < La fantasia del mortale, 
dice Foscolo, precorre le ali del tempo, e al fuggitivo 
attimo presente congiunge lo spazio di secoli e secoli 
ed aspira all'eternità; sdegna la terra; vola oltre le 
dighe dell' oceano, oltre le fiamme del sole ; edifica re- 
gioni celesti, e vi colloca l'uomo, e gli dice: Tu pas- 
seggerai sovra le stélle; così lo illude, e gli fa obbliare 
che la vita fugge affannosa, e che le tenebre eterne 
della morte gli si addensano intorno.' > Ma se in noi 
desta ribrezzo l' ipotesi che l' uomo sia derivato dai 
bruti, (opinione sostenuta da molti e valenti naturalisti) 
partendoci però da questo principio ci sarà agevole 
la spiegazione di molti fenomeni della natura umana 
che sembrano inconcepibili. E poiché l' argomento, dallo 
sottili speculazioni dei filosofi in cui si agitava, è pas- 
sato oggigiorno nel dominio del pubblico, vai meglio 
discuterlo che cercar di occultarlo, imperocché le 
grandi verità non debbono far paura e lo arrestarle 
non giova. 

Che l'Autore dell'universo abbia, col suo soffio 
vivificatore, creato istantaneamente l'uomo da un 
pugno di creta, o eh' egli, qual forza insita nella na- 

* Prolusione alla cattedra di Pavia. ^ 
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tura, abbia dato alla materia la vita cominciando dagli 
esseri semplicissimi, e con la vita la facoltà di svol- 
gersi ne' due regni, vegetale e animale; e gradatamente 
per lungo volger di tempo immensurabile, migliaia, 
forse milioni di secoli e per influenze molteplici, di 
modificarsi e prender forme diverse perfezionandosi 
sempre, sono due ipote^ egualmente meravigliose. Se 
non che la seconda appare alla mente del filosofo più 
logica e naturale perchè si basa sopra fatti le cui de- 
duzioni sono sì stringenti da escludere perfino l'idea 
di una vera e propria ipotesi. Anzi da quest' ultima, se 
ben si consideri, può sorgere un principio fondamen- 
tale fecondatore di grande moralità pei popoli ; quello 
cioè, che necessario sia d'infondere e propagare quanto 
più è possibile l' educazione e V istruzione, unici mezzi 
.per ammansire gl'istinti feroci, render mitii costumi 
e prevenire i delitti, visto oramai che l' inferno e il 
patibolo sono corazze di carta contro l' infuriare delle 
passioni e la selvaggia pravità dell'animo. Perciò ope- 
rano saviamente quei governi che rivolgono cure spe- 
ciali all'uopo, e cominciano dal non lasciare i figli del 
popolo r intero giorno in preda a sé stessi, erranti per 
le pubbliche vie, onde salvarli dalla galera. . , 

Noi in Italia abbiamo in questo anche il grave torto 
di avere fin qui lasciata troppo incolta la donna e di 
non educarla in modo che possa governare gì' impeti 
del cuore, ossia il sentimento, il quale in lei troppo 
spesso invade il dominio della ragione. Eppure essa, 
pel grande impero che ha sul cuor dell'uomo, e pel 
compito* che le si spetta della prima educazione dei 
figli, può esercitare la più grande influenza sui destini 
di una nazione. Noi succhiamo da lei col latte i rudi- 
menti delle cognizioni, e se la madre nostra -sarà igno- 
rante, superstiziosa e invasata dai pregiudizi, ne senti- 
remo le funeste influenze per tutta la vita; che il 
padre, per brav' uomo eh' ei sia, buon grado o mal- 
grado suo, finisce il più delle volte per cedere a lei 
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sull' indirizzo da darsi ai figliuoli. In vece d' inspirarci 
nobili sentimenti, di formarci l'animo generoso ed 
ardito, le sue idee storte e piccine influiranno a farci 
cattivi inetti, inconcludenti e buoni da niente. 

Né mi si obietti che la donna istrutta si renda, per 
la vanità del suo sesso, grave e stucchevole. Ciò può 
avvenire e avviene quando una istruzione frivola e leg- 
giera sfiora appena la prima corteccia, imperocché al- 
lora ella crede di èssere qualche cosa e non è nulla. 
Ma se volgerete la mente sua, non dico già agli studi 
severi e profondi dell'uomo, però a cose utili, serie 
ed opportune al suo ufficio, dell' istruzione ricevuta 
farà con modestia il miglior uso possibile ; anzi co- 
nosciuti meglio allora i suoi doveri, il buon ordine 
della casa non sarà trascurato, e quell'ingegno che, 
nell' ignoranza, coltiva in gran parte alla scaltrezza, 
alle astuzie e al soverchio lisciarsi, volgerà all'acquisto 
di nobili e soavi virtù che la rendano più stimabile al 
mondo. Così farà breccia anche sul celibato e vincerà 
le sue diffidenze. 

Pietro Giordani dice a questo proposito:» < Noi de- 
sideriamo che sieno finalmente educate in Italia le 
donne, per questo che dalle mani loro escano formati 
uomini i quali possano portare degnamente il nome 
d'Italiani. . . . Alle quali fanno pur troppo non falsi 
rimproveri le altre nazioni. Non parlo di quella dove 
mostra che si cerchi più assai il parere che l' essere,* 
la quale non giudicherebbe tanto superbamente le al- 
tre, se non perdonasse troppo a sé stessa. Ma le in- 
glesi e le tedesche non hanno il torto, qualora pa- 
ragonandosi alle nostre, ne giudicano miserabile e 
sordida, piena di errori, piena di vizi 1' educazione. 



* E perciò, più al parere che air essere, è improntata V educazione 
delle nostre civili fanciulle oggigiorno per la smania d* imitare quella 
nazione. Siamo pure francesi, tedeschi, inglesi, secondo il Tento della 
moda che soffia, ed anche turchi se più vi piace ; ma prima di tutto siamo 
italiani per non avvilire la dignità di poi stessi e della patria nostra. 

1» 
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E nondimeno di quanto le vincerebbe tutte l'indole 
italiana bene educata ! Ma è impossibile che si cerchi 
rimedio al male, finché il male, o per ignoranza o per 
pigrizia per ostinazione è amato. > 
E r Ariosto : 

« Le donne antique hanno mirabil cose 
Fatte neir armi é nelle sacre Muse ; 
E di lor opre belle e gloriose 
Gran lume in tutto il mondo si diffuse. 
Àrpalice e Camilla son famose, 
Perchè in battaglia erano esperte ed use: 
Saffo e Corinna, perchè furon dotte, 
Splendono illustri e mai non veggon notte. 

Le donne son venute in eccellenza 
Di ciascun' arte, ove hanno posto cura; 
E qualunque all'istorie abbia avvertenza, 
Ne sente ancor la fama non oscura. 
Se '1 mondo n* è gran tempo stato senza, 
Non però sempre il mal influsso dura. 
E forse ascosi han lor debiti onori 
L'invidia, o il non saper degli scrittori.» 

E il Foscolo in una lettera a Sigismondo Trechi, 
Londra, 30 giugno 1821 : < Tu hai lasciato qui molte 
donne, alle quali tu bramavi che le nostre potessero 
somigliare ; e se alcune le sono tali da farne vergo- 
gnare d' essere italiani, non è colpa loro, ed è merito 
della natura se non le sono peggiori, ma pur troppo 

« Natura non può star contro al costume. » 

E il cielo perdoni ai loro sciaguratissimi padri, che 
non hanno voluto né potuto forse educarle un po' me- 
glio ; e solo quando il cielo avrà, se avrà mai, pietà 
dell' Italia, allora le donne nostre saranno le migliori 
e le più utili educatrici della mente e dell' anima dei 
loro concittadini.' > 

Ora il cielo pietà dell'Italia l'ha avuta, ma la 
strada antica non è stata cambiata ; anzi 1' accordo 



* Pubblicata da Cesare Cantù, Il Gondliatore e % Gurhonarì, 
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nel sistema, salvo poche eccezioni, è così conforme ed 
unanime che richiama alla memoria la similitudine 
delle pecore di Dante. L'importanza del problema 
merita che dal vago e dall' astratto si passi al con- 
creto, ma vista l'incompetenza mia sull'argomento, 
abbozzo per mio solo uso e consumo il seguente 

PEOGRAMMA intorno alV ediccazione da compartirsi 
ad ima giovi/ne borghese, benestante italiani. 

COLTURA INTELLETTUALE. 

La mia giovine borghese la vorrei educata in casa, 
potendo, presso la propria madre. Ciò saria meglio 
assai che in qualunque istituto, specialmente se l' am- 
biente della famiglia spirasse soavità morale. Non così 
pei maschi ai quali destinerei di preferenza il collegio. 

Comincerei da un buon fondo di grammatica ap- 
plicata allo studio dei classici italiani, imparandone a 
memoria i tratti più belli. C è una mèsse d' oro da 
mietere in codesto campo ! 

Geografia. 

Storia pàtria in larghe proporzioni, che potrebbe 
estendersi fino alla lettura di Plutarco : Le vite degli 
twmini iUustr% traduzione del Pompei, studio del quale 
la signora Diamante Foscolo si era nudrita per inse- 
gnarle a' suoi figli. 

Aritmetica, nozioni di computisteria e di economia 
domestica da renderla abile all'azienda della casa e 
all' amministrazione del patrimonio della famiglia in 
caso di vedovanza o della incapacità del marito. 

Gli elementi delle scienze naturali, onde si rendesse 
ragione almeno dei fenomeni principali della natura. 

Tollerato il disegno, pel caso che, se in lei fosse un 
germe di gusto pel bello artistico, potesse svilupparsi. 

Lingue straniere nessuna, o al più al più la fran- 
cese, studiata a tempo avanzato, come per trastullo. 
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onde serbare il migliore per le cose più necessarie e 
per imparar bene la lingua nostra, della cui bellezza 
dovremmo andare orgogliosi, e che pur troppo corre, 
per le bocche e negli scritti (i miei compresi) piena 
di barbarismi. Così la musica, che vorrei coltivata 
soltanto in quelle fanciulle le quali manifestassero ima 
disposizione speciale ; altrimenti si sciupa tempo ^ da- 
naro, collo strazio delle orecchie del prossimo. 

Lo studio del governo della famiglia, dell'alleva- 
mento e dell' educazione de' figliuoli (argomenti di cui 
non mancano in Italia ottimi trattatelli) se fosse in- 
teso da un cuore ben fatto dalla natura e nudrito dal 
buon esempio delle virtù domestiche, farebbe l' ideale 
di una buona madre compiuto. 

EDUCAZIONE RELIGIOSA. 

Questa parte va lasciata in arbitrio de' genitori e 
del loro buon senso ; ma non credo sia da lodarsi 
r uso di alcuni Conservatorii che mandano le allieve 
in chiesa tre o quattro volte al giorno. Ogni soper- 
chio rompe il .coperchio. 

LAVORI DONNESCHI. 

In quanto ai lavori donneschi darei maggiore im- 
portanza a quelli che sono di più utilità nelle fami- 
glie, secondando per altro le disposizioni particolari. 
I più utiK mi sembrano, oltre al saper soprintendere 
al filato e al cucito, il rammendo e il taglio della 
biancheria, le camicie da uomo comprese specialmente: 
ultimo di tutti il ricamo. 

Infine vorrei (e questo compirebbe l' ideale della 
mia moglie) che essa s' intendesse di cucina e di cre- 
denza, per servirsene all'uopo e la ragione si è, che 
dopo aver io lavorato ed almanaccato tutto il giorno 
per prosperare la mia famiglia, tornato a casa stanco 
ed infastidito, col bisogno di ristorarmi e di ricrearmi. 
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non avessi ad imprecare all'incapacità o alla sbada- 
taggine della serva e a fare spesso la parte di prota- 
gonista in quelle scene comiche non infrequenti nelle 
famiglie le quali, anche senza dar lavoro ai denti, fanno 
mangiar veleno. 

Chi più ne vuole ne prenda a seconda dell'inge- 
gno, dell' inclinazione, della volontà, dei mezzi e della 
posizione sociale. 

(C) pag. 262. — La nobiltà, cresciuta potente col 
feudalismo, quando nel medio evo prevaleva, col go- 
verno dispotico, la forza brutale, fu giudicata necessario 
puntello al trono e buona politica a que' tempi di eri- 
gerla a istituzione sociale. Furonle perciò accordati 
privilegi, esenzioni e titoli e qual uso ne facesse è là 
la storia che parla ; ma oggi che il reggimento de' popoli 
si deve informare a giustizia, e si basa sull'eguaglianza 
sociale, ha essa perduto gran parte del suo prestigio 
e non ha più ragione di esistere. I privilegi sono scom- 
parsi, e già ella stessa si è accorta che non sono i 
titoli che illustrano gli uomini, ma gli uomini i titoli 
e che questi soli, senza il corredo de' meriti personali, 
non possono più raccomandarla alla pubblica venera- 
zione: quindi è diminuito d'assai il numero di quella 

« Gente che incoccia maledettamente 
D'esser di carne come tutti siamo, 
E vorrebbe per babbo un altro Adamo. » 

(Giusti.) 

E questo in grazia della progredita civiltà, la quale 
guidata dal lume della scienza, ogni giorno modifica 
le idee a più rettp giudizio. < Aujourd'hui encore, 
(dice H-^CKEL, Storia ddla creajs:ione degli esseri or- 
guniz^ati) dans beaucoup d'Etats barbares ou civili- 
sés, la hiérarchie héréditaire des classes va si loin 
qu'un noble, par exemple, se croit d'une tonte autre 
nature qu'un bourgeois, et, quand il commet un acte 
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déshonorant, il est, en punition de sa faute, rejeté 
dans la caste des bourgeois, parias de cet ordre so- 
cial. Ces nobles personnes ne seraient pas si fières 
du sang précieux qui coule dans leurs veines privilé- 
giées, si elles savaient que, durant les deux premiers 
mois de leur vie embryologique, tous les embryons 
humains, nobles ou bourgeois, se distinguent à peine 
des embryons urodèles du chien et des autres mam- 
mifères. > 

Né questo è tutto, poiché, durante il corso della 
gestazione, il feto umano prima che assuma la sua 
impronta speciale percorre ne' suoi svolgimenti tutte 
le gradazioni di forma per cui passarono gli animali 
a lui inferiori, e cominciando dalla comune segmenta- 
zione dell'uovo e dal conforme sviluppo dell'embrione, 
esso rassomiglia prima ad un pesce, poi ad un anfibio, 
e per ultimo ad un vertebrato. 

Ma i privilegi e i pregiudizii sono come gli alberi 
secolari, i quali mettono sì profonde radici che l' ac- 
cetta non vale a distruggere, sì bene l' azione lenta 
del tempo, che a poco per volta farà scomparire ne- 
gl' individui e ne' corpi sociali le anomalie di questa 
specie, che ancora restano. Il potere è, di sua natura, 
usurpatore. Come privilegio odioso, furono aboliti i 
tribunali ecclesiastici ; ma, benché in circolo più ri- 
stretto, rimane ancora e si conserva negli alti corpi 
delle Stato un quid simile. In uno, la facoltà di costi- 
tuirsi in alta corte di giustiza per giudicar sé stesso 
ne' membri suoi ; nell' altro, una specie d' immunità 
temporanea della quale non si fa sempre buon uso. 

Nel grande cataclisma politico della fine dello scorso 
secolo la nobiltà raccolse il frutto dell' odio che avea 
seminato. L'ira del popolo, da tanto tempo compressa, 
eruppe con furore contro di essa, < e l' Assemblea co- 
stituente di Francia abolì tutti i suoi titoli e privilegi, 
proclamando il gran principio che tutti gli uomini sono 
eguali fra loro, che il solo merito costituisce una di- 
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stinzione fra le classi, e che in uno Stato, a voler 
essere il primo per considerazione, bisognava incomin- 
ciare dall' essere il primo per merito. > 

Ma poscia Buonaparte, che per giungere al potere 
fingevasi democratico, usurpata che ebbe la dignità 
imperiale, creò una nobiltà nuova, che servì a ripri- 
stinare r antica, cominciando coU' Ordine della Le- 
gione d' onore, da lui inventato dal momento che fu 
primo Console, a doppio scopo di ricompensare il me- 
rito militare e civile e di lastricarsi la via all'asso- 
luto comando. 

Se esiste nobiltà vera, essa per certo è quella delle 
famiglie storiche illustrate da fatti civili o militari, 
coli' ingegno, colla virtù de' lor maggiori p per tutte 
queste cose insieme, ed è di questa nobiltà che il no- 
stro divino Poeta parla ed esclama: 

« poca nostra nobiltà di sangue, 



Ben se* tu manto che tosto raccorce, 
Sì che, se non s'appon di die in die, 
Lo tempo va d' intorno con le force. » 

La qual sentenza equivale a dire, che un discen- 
dente di famiglia illustre ha' demeritato la stima pub- 
blica, e con essa perduto il diritto di fregiarsi di un 
titolo che non gli appartiene, se la virtù degli avi 
non ha mantenuta in vigore colle opere sue. Da que- 
sta massima si dovrebbe dedurre per conseguenza lo- 
gica il principio, che quando un governo stimi non 
sufficente ricompensa alle nobili azioni il compiaci- 
mento che lasciano di sé stesse in chi le opera e vo- 
glia rimeritarle coli' onorificenza di un titolo, debba 
questo spegnersi coli' individuo che l' ha meritato. 

Visto quali sieno coloro che, in ogni caso, potreb- 
bero aspirare al vanto di nobiltà, cosa dovrebbesi dire 
degli altri che si agitano e confondono nel gran bu- 
glione della gente inquartata? Sul merito dei diplomi 
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venduti o di quelli che si comperano dai sovrani, di 
chi potè procurarseli con azioni tutt' altro che vir- 
tuose e di chi si affatica a distinguersi solo per vana 
gloria ? Di questi ultimi volle Molière mettere in mo- 
stra il lato ridicolo allorché scrisse nella commedia : 
V Ecole des femmes: 

«Je sais un paysan qu'on appelait Gros-Pierre, 
Qui n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre, 
Y fit tout à l'entour faire un fosse bourbeux, 
Et de monsieur de l'Ile en prit le nom pompeux. » 

• 

E a dire ! che fin dai tempi di Orazio, di Persio e 
di Giovenale si batte e si ribatte su questo chiodo ed 
ancora non è penetrato nella cervice umana indurita 
da secoli in quella specie di pregiudizi che hanno la 
loro radice nello smodato amor proprio : anzi, caso 
strano, se non è impulso di reazione, da qualche anno, 
che tira vento democratico, sembra di scorgere in vece 
di una sosta un' esacerbaziene da noi nella titólomania. 
Ciò serva di nonna ai novatori che vorrebbero rifor- 
mare il mondo in ventiquattr' ore. 

Ben diverso da quello dei titolati è il caso del pa- 
triziato. In che questo consista ceì fa "conoscere un 
paragrafo di lettera che Ugo Foscolo dirigeva al conte 
Giambattista Giovio. 

< Quantunque, dice, da più e più anni la mia fa- 
miglia non abbia di nobile e di patrizio che il nudo 
nome, io stimo i patrizi e disprezzo i nobili. Ed è per 
me vero patrizio di una città, chi ha terre da far frut- 
tare, sepolcri domestici da venerare, lari da difendere 
ed antenati da imitare, i quali, per lungo ordine di 
anni, abbiano o arricchita la loro patria coli' industria, 
celebrata con la virtù e con l'ingegno, o protetta 
col sangue. Ma i titoli, i feudi e gli stemmi che ogni 
principe può dare e può torre, e che ogni soldato stra- 
niero, mercadante fortunato, o letterato cortigiano 
può assumere ne' paesi conquistati o usurpati, e che 
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può tramandare a' suoi nipoti, sono, a' miei sguardi, 
ricami sopra sucida tela. > 

n patriziato, inteso in codesto modo, è elemento 
necessario e da fame conto in ogni ben ordinato go- 
verno, sia esso di forma monarchica temperata o di 
repubblica, imperocché il merito, la virtù e il censo 
s'impongono alle moltitudini e, la superiorità che ne 
deriva, quando non prevarichi, serve a dirigerle a 
fine buòno. 

Moderatore della potenza popolare (che spinta da 
passioni disordinate, tende a trascendere, e, senza 
mente da reggersi da sé stessa,' diventa spesso istru- 
mento inconscio dei furbi che cercano di volgerne i ge- 
nerosi slanci a profitto proprio) mantiene il patriziato 
in equilibrio le forze del governo e lo fa duraturo. 

Fra gli antichi governi, la Eepubblica di Venezia 
che abbandonò per tempo la forma tribunizia e le tu- 
multuàrie popolari elezioni, e si resse col patriziato, 
durò da 14 secoli ; quella di Firenze in vece che non 
seppe stabilire ordini buoni e tentava sempre di orga- 
nizzarsi democraticamente, viveva in continue commo- 
zioni e in guerra civile finché alla fine fu spenta da chi, 
con arti corruttive vestite di abbagliante munificenza, 
tendeva agguati per tirare a proprio vantaggio le 
discordie de' cittadini. 

Fra i moderni, il governo inglese, che puossi chia- 
mare una repubblica aristocratica, procede regolar- 
mente e senza scosse violenti da tanto tempo ; talché 
è portato spesso ad esempio come modello di reggi- 
mento libero. 

(D) pag. 265. — Da circostanze diverse può, se- 
condo Giovanni Villani, avere preso Firenze il nome. 
Da un certo Fiorino, romano, che, con sue genti era 
in quel luogo stato morto da' Fiesolani; dal fiore della 
cittadinanza romana che fuvvi da principio mandata 
ad abitarlo, dopo che Fiesole fu distrutta da Giulio 
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Cesare; e dalla quantità dì fiori, segnatamente gìgli 
della specie detta Iris alba fiorentina, volgarmente 
giaggiolo, che nasceva spontanea ne' campi all' intorno. 
Quest'ultima è forse la più incalzante. Foscolo vorrebbe 
che il suo primo antichissimo nome fosse Fir^ah, indi 
fu cominciata a chiamarsi Floria, che poi, per lungo 
uso volgare si converse in Fiorenjs^a, e per ultimo in 
quello di Firenee; città rappresentata in araldica con 
un giglio rosso in campo bianco. 

< L' arma di Firenze è una di quelle che si dicono 
parlanti, e rappresenta un giglio sparpagliato 

> Il giglio era in principio bianco nel campo rosso, 
e lo avevano comune la parte guelfa e la ghibelKna ; 
ma nel 1251, quando i ghibellini furono cacciati da 
Firenze, da cui si partirono raccolti sotto la bandiera 
della città, i guelfi, per distinguersi, invertirono i co- 
lori dello stemma, adottando il giglio rosso nel campo 
bianco. A che volle alludere il divino Poeta nel canto XVI 
del Paradiso quando scriveva: 

Y Oon queste genti vid'io glorioso, 
E giusto 'I popol suo tanto, che il giglio 
Non era ad asta mai posto a ritroso, 
Né per di vision fatto vermiglio.* » 

{E) pag. 267. — Francesco Petrarca nacque in Arezzo 
nel 1304. Passeggiando per quella città fa meraviglia 
lo straordinario numero di epigrafi in marmo che vi si 
veggono, e ritengo che nessun' altra possa vantare di 
aver dato al mondo, in proporzione, tanti uomini egregi. 

Giovanni Villani, parlando di Arezzo, dice : < Fu- 
rono anticamente fatti in quella città pet sottilissimi 
maestri vasi rossi con diversi intagli di tutte forme di 
sottile intaglio, che veggendoli parevano impossibili a 
essere opera umana, e ancora se ne truovano. E di 
certo ancora si dice, che il sito e l' aria di Arezzo 
genera sottilissimi uomini. > 

* Cav. Luigi Fasbbbini, Le armi dei municipi toscani. 
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(6r) pag. 284. — Male non si apponevano gli antichi 
chiamando V Oceano padre di tutte le cose, e di vene- 
rarlo qual Dio del mare, prima che questo culto fosse 
rivolto a Nettuno. 

Nel mare in fatti ferve la vita assai più che sulla 
terra : nel suo seno ebbero forse principio i progeni- 
tori di tutti gli esseri creati, e Venere afrodite che 
nasce daUa spuma del mare è il simbolo filosofico della 
prima creazione e propagazione delle specie in quel- 
r elemento. 
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TRADUZIONE DI DIDIMO CHIERICO. 



e Orecchio ama pacato 

La Masa, e mente arguta, e cor gentile. » 
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DIDIMO CHIEBICO 

X LETTORI SALUTE. 



Lettori miei Eira opi/nione del reverendo Lorenzo Sterne 
parroco in Inghilterra : che un sorriso possa aggiungere un 
filo alla trama brevissima della vita ; * ma pare cW egli i/mi- 
tre sapesse^ che ogni lagrima insegna a' rmrtali wna verità. 
Poiché ussum^endo il noms di YoricJc, antico buffone tragico, 
volle con parecchi scritti, e singolarmente in questo lihric- 
duolo, insegnarci a conoscere gli altri in noi stessi, e a so- 
spirare ad tm tempo e a sorridere meno orgogliosamente 
su le débole^ee del prossimo. Però io lo aveva, or son più 
anni, tradotto per me: ed oggi che credo d^ avere ima volta 
profittato delle sm lezioni, Vho ritradotto, quaMo m,mo let- 
teralmente e quanto meno arìntrariamente ho saputo, per voi. 

Ma e voi, Lettori, avvertite che V aviere era d* anim^ 
libero, e di spirito bizzarro, e W argutissimo ingegno, se- 
gnatamente contro la vanità de^ potenti,- V ipocrisia degli ec- 
clesiastici, e la servilità magistrale degli uomini letterati: 
pendeva anche alV amore e alla voluttà ; ma voleva ad ogni 
ìnodo parere, ed era forse, uomo dabbene e compassionevole 
e segv^ace sincero delV Evangelo cW egli interpretava a' fe- 
deli» Quindi ei deride acremente, e insieme sorride con in- 
dulgente soavità; e gli occhi suoi scintillanti di desiderio, par 
che si chi/nino vergognosi; e nel brio della gioja, sospira; e 
mentre le sue immaginazioni prorompono tutte ad um, tempo 
discordi e i/nquidissirm, accennando piti che non dicono, ed 
usurpando frasi, voci ed ortografia, egli sa nondimeno ordi- 
narle con V apparente semplicità di certo stile apostolico e 
riposato. Anzi in questo libricciuolo, cW ei scrisse col presenr 
timento avverato della prossima morte, trasfuse con più ornare 
il proprio carattere ; quasi cW eglinelV abbandonare la terra 



* Tristram Shandy, epìs.t. dedicat. 
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volesse lasciarle alcuna memoria perpetua d^ im^ a/mma m 
diversa dalle altre. 

Se dtmque, Lettori di Yorick e miei, la novità vi ren- 
desse men agevole la lettura, ascrivetelo (e ve ne esorto per 
puro amore detta giustizia) parte alV autore, parte a me, e 
parte anche a voi stessi. E qumido mai le poche postille da 
me compilate per amor vostro non giovassero a diradarvi 
V oscurità, riposatevi atguoMo dalla lettura, e rileggete V epi- 
grafe dd mio frontispizio. 

E ve la ho posta perchè mi fu suggerita da um vecchio 
prete che con un volumetto immortale indusse anch' egli i 
nostri magnifici sfaccendati, non dirò a ravvedersi, ma a 
ridere almen da sé stessi della lor vomita: e a/ncW egli bramò 
solam^ente, siccome Yorick, la cara salute in compagnia della 
pacifica libertà: * e non fu esaudito dal deh; ma non pianse 
m^i fuorché per amore, o per compassione. Alcu/ni di voi, a 
Lettori, sam/no che non s' è potuto trovare la lapide che co- 
pre V ossa di quel ìmon prete. Ma voi, se non altro, pregate, 
pace alVa/nima sua, e alVamma del povero Yorick; pregate 
pace a/nche a ms fincW io vivo. 

Calais, 2i settembre i805. 



Viaggio sentimentale, cap. XL. 



VIAGGIO SENTIMENTALE DI TORICK 

LUNGO * LA FRANCIA E L' ITALIA. 



I. 

A questo in Francia si provvede meglio, diss'io. 

— Ma, e vi fu ella ? mi disse quel gentiluomo ; e mi 
si volse incontro prontissimo, e trionfò urbanissima- 
mente di me. — Poffare ! diss' io, ventilando fra me la 
questione; adunque ventun miglio di navigazione (da 
Douvre a Calais non ci corre né più né meno) confe- 
riranno sì fatti diritti ? Vo' esaminarli. — E lasciando 
andare il discorso, m'avvio diritto a casa: mi piglio 
mezza dozzina di camicie, e un pajo di brache di seta 
nera. — L' abito che ho indosso (diss' io, dando un'oc- 
chiata alla manica) mi farà. — Mi collocai nella vet- 
tura di Douvre : il navicello veleggiò alle nove del dì 
seguente: e per le tre mi trovai addosso a un pollo 
f ricosse * a desinare — in Francia ; — e sì indubitabil- 
mente, che se mai quella notte mi fossi morto d'in- 
digestione, tutto il genere umano non avrebbe impe- 



* £d è definito dall' autore così, Viaggio ripoeatissimo è questo mio, 
— viaggio del cuore in traccia della Natura e di tutti que' sentimenti soavi 
che da lei sola germogliano, — Gap. XLVI. 

Notisi che in uno autografo di cnì nell'Avvertenza a pag. 627 (Ed. 
Le Mon.), la proposizione inglese < through » qui e altrove è tradotta 
coH' italiana « Per, » 

* Questo e parecchi altri vocaboli e modi francesi si sono serbati 
nella versione, perchè furono dair autore industriosamente inseriti e di- 
stinti nel testo. 

90 
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trato che le mie camicie, le mie brache di seta nera, 
la mia valigia e ogni cosa non andassero pel droU éPaur 
3 baine * in eredità al re di Francia; — anche la minia- 

^ tura eh' io porto meco da tanto tempo, e che io tante 
volte, Elisa,* ti dissi eh' io porterei meco neUa mia 
fossa, mi verrebbe strappata dal collo. — Vedi scorte- 
sia! — e questo manomettere i naufragj di uu passeg- 

^ giere disavveduto che i vostri sudditi allettano a' loro 
lidi — per Dio ! Sire, non è ben fatto : e sì che mi 
rincresce d' avere che dire col monarca di un popolo 
tutto cuore e sì incivilito e cortese e sì rinomato per 
la gentilezza de' sentimenti. 

Ma tocco appena i vostri domini.' 

n. CALAIS. 

Finito ch'ebbi di desinare, compiacqui all'animo 
mio facendo un brindisi al re di Francia; — e non che 
gli serbassi rancore, io l' onorava anzi altamente per 
r umanità della sua indole, — e per questa riconcilia- 
zione mi rizzai ingrandito di un pollice. 

— No — diss' io — i Borboni non sono razza cru- 
dele: saranno forse traviati come tanti altri; ma sono 



* ofi averi del forestiero che moriva in Francia s* incameravano. 

* Elisabetta Drapper, a cui 1* autore quasi morente scriveva lettere 
d'amore spirituali, stampate sovente, e talvolta con quelle d'Elisa: ed 
Elisa scriveva più affettuosamente e più candidamente d'Yorick. Mori 
giovine. Vedine V elogio nella Storia filosofica di Raynal, lib. Ili, § 1 5. 

* Bogero Ascham, uomo eruditiesimo e precettore della regina Eli- 
sabetta, viaggiò intorno al 1580 in Italia, e tornato in Inghilterra, 
stampò in certo suo libro intitolato il Maestro di scuola: e Iddio sia 
ringraziato eh' io non feci dimora per più d' otto giorni in Italia, perchè 
in quegli otto giorni fui testimonio d'infinite scelleraggini, ch'io non 
ne vidi, ne udii, ne lessi tante in nove anni da che vivo in Londra. » — 
Le opere dell' eruditissimo Ascham furono ristampate in Londra nel 1760 
si pel merito della loro erudizione, si perchè" insegnano a percorrere gli 
altrui domimi, e toccatili appena, come vuol far intendere Yorick, a bia- 
simarne gli usi e le leggi : metodo speditissimo di cui molti viaggiatori 
hanno profìttàto a' miei giorni. Vedi Kotzebue, Souvenirs. 
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pur nati con la dolcezza nel sangue.* E quanto io me 
ne persuadeva, tanto più mi sentiva su per le guance 
gratissima una specie di sufifusione, né il vino di Bor- 
gogna (da due lire almen là bottiglia, come io ne avea 
bevuto) potea produrla sì calda e sì propizia al mortale. 

— Bontà divina! esclamai, sgombrandomi dinanzi 
d' un calcio la mia valigia : questi beni di quaggiù son 
poi tali da inasprire gli animi nostri, e ridurre tanti 
e tanti cordiali fratelli a infellonire e insidiarci, come 
pur tropjpo facciamo, incontrandoci nel viaggio brevis- 
simo della vita? 

Ove l'uomo sia in pace con l'uomo, oh come il 
gravissimo de' metalli gli vola quasi di mano ! Traesi 
la borsa, e sospendendola con due dita, guarda intomo 
a chi dame almen la metà. -— Frattanto io mi sentiva 
le vene dilatarmisi per la vita; le mie arterie batte- 
vano in armonia ; e tutte le mie potenze vitali adem- 
pivano a' loro ufficj con attrito così soave, che io avrei 
confuso la più saccente fìsichessa di Francia ; ^ appena 
con tutto il suo materiaUsmo si sarebbe attentata di 
chiamarmi una macchina. 

— Mi terrei l' impresa, diss' io, di mandarle sos- 
sopra il suo Credo.^ 

Neil' armarmi di questa fiducia, la Natura si esaltò 
in me quanto mai poteva esaltarsi. — Io era dianzi in 
pace col mondo ; ma così conclusi la pace con me me- 
desimo. 

Or, esclamai, foss' io re di Francia ! — or sì che un 
orfano dovrebbe ridomandare a me la valigia del suo 
povero padf e. — 

* Tolto forse da Dryden, che chiama dolcezza di sangue V indole di 
chi non ha forza di fare il male. Vedi Spettatore, voi. II, disc. 48. 

'Il testo : « the most physical jyrécleuse in Franco. » Le parigine 
allora studiavano fìsica; oggi, chimica. 

' / should have overset her ORBBD : — e questa voce suona solita- 
mente credenza, opinione, eietema: ma qui, come presso Shakspeare, citato 
dal Johnson, pare che significhi la serie degli articoli formali co* quali 
ciascheduno fa professione sohmne della propria religione o irreligione. 
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lU. IL FRATE. 

CALAIS. 

Com' io finiva la parola, un povero frate di San Fran- 
cesco entrò in camera a questuare pel suo conventò. 
Nessuno vuol essere virtuoso a beneplacito delle con- 
tingenze ; — oppure uno è generoso come un altro è 
potente —sed non, quoad itane: — e sia che può; — da 
che non si può logicamente discorrere sul flusso e ri- 
flusso de' nostri umori, il quale, a quanto io so, obbedirà 
alle medesime cause influenti nelle maree, — ipotesi 
che ci tornerebbero spesso a men biasimo: e per dir 
di me solo, son certo che in più incontri mi loderei 
assaissimo del mio prossimo, se dicesse < che io me la 

> intendo con la Luna, e mi governo con essa; > e non 
avrei colpa in ciò né vergogna ; anziché < col mio pro- 

> prio atto e consenso ; > e ogni colpa e vergogna sa- 
rebbe mia. 

— Ma sia che può. Dal punto che io posai V oc- 
chio sul frate, io aveva prestabilito di non dargli un 
unico soldo; e consentaneamente mi riposi la borsa 
dentro al taschino ; — lo abbottonai; — mi misi alquanto 
in sussiego, e me gli feci incontro con gravità; e temo 
d' averlo guardato in guisa da non dargli molta fidu- 
cia. L' immagine di lui mi torna or agli occhi, e vedo 
eh' ei meritava ben altre accoglienze. 

Il frate, com' io giudicai dal calvo della sua ton- 
sura e da' pochi crini bianchi che soli gli rimanevano 
diradati intorno alle tempie, poteva avere da set- 
tant' anni. -— Se non che le sue pupille spiravano di un 
cotal fuoco, rattemprato, a quanto pareva, più dalla 
gentilezza che dall' età, che tu glie ne avresti dato ap- 
pena sessanta. — Il vero è forse fra' due. — Certo egli 
n' aveva sessantacinque : e tutto insieme il suo aspetto, 
quantunque paresse che qualche cosa vi avesse solcate 
le rughe anzi tempo, torna bene col conto. 
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Era una testa di quelle dipinte spesso da Guido 

— dolce, pallida — penetrante, disinvolta da tutte le 
trivialissime idee della crassa e paga ignoranza china 
sempre con gli occhi a terra; — guardava diritto; ma 
come per mirare a cosa di là dal mondo. Come mai 
uno di queir Ordine conseguisse sì fatta testa, sappialo 
il cielo che di lassù la lasciò cascare fra le spalle di 
un frate! ma avria quadrato a un Bramino; e. s'io 
r avessi incontrata sulle pianure dell' Indostano, l' avrei 
venerata. 

Il rimanente della sua figura può darsi, e da chiun- 
que, in due tratti: era e non era elegante; tuttavia 
secondava il carattere e V espressione : svelto, esile, di 
statura un po' più che ordinaria, sebbene quel più si 
smarrisse per l'inclinazione della persona, — ma era 
r atteggiamento della supplicazione: e quale mi sta 
ora davanti al pensiero, ci guadagna più che non perde. 

Inoltratosi tre passi nella mia stanza, ristette; e 
ponendosi la palma sinistra sul petto (tenea nella 
destra un bastoncello bianco con che caminava) — 
quand'io gli fui presso, mi s'introdusse con la sto- 
riella delle necessità del suo convento, e della povertà 
del suo Ordine, — e con grazia sì schietta, e con tal 
atto di preghiera negli sguardi ed in tutta la persona.... 

— io era ammaliato, non essendone stato commosso. 

— Ragione migliore si è, eh' io aveva prestabilito 
di non dargli neppure un soldo. 

IV. IL FRATE. 

CALAIS. 

— Ben è vero, diss' io, rispondendo all'alzata d'oc- 
chi con che conchiuse la sua domanda, — ben è vero; -— 
e Dio non abbandoni mai chi non ha altro rifugio 
fuorché la carità del mondo, la quale temo non abbia 
assai capitale che basti a tante grandi pretese — e 
perpetue. 
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Mentr' io proferiva le parole grandi pretese, ei la- 
sciò correre l' occhio sopra la manica della sua tonaca. 
— Sentii tutto il significato di quel richiamo. — Lo 
so, diss' io, — una ruvida vesta, e ad ogni terz' anno, 
con una nmgra dieta — non è gran cosa. E appunto 
rincresce alla vera pietà, che potendosi sì poca cosa 
guadagnar con poco sudore, e con pochissima indu- 
stria sopra la terra, il vostro Ordine brami piuttosto 
di procacciarsela instando per quel capitale che è 
r unico avere del zoppo, del cieco, del decrepito e del- 
l' infermo. — Lo schiavo che coricandosi va più e più 
sempre numerando i giorni delle sue tribolazioni, si 
strugge anch' egli per la sua parte : e se voi, anziché 
di San Francesco, foste dell'Ordine del EiscaMo,*^ po- 
vero com'io pur sono (continuai accennando la mia 
valigia), la vi sarebbe di lietissimo animo aperta per 
la redenzione dell'infelice. — Il frate mi s'inchinò. — 
Ma più d' ogni altro, io soggiunsi, l' infelice della no- 
stra patria ha certamente i primi diritti ; ed io ne ho 
lasciati a migliaja nella miseria su per le spiagge ov' io 
nacqui. — Il frate crollò affettuosamente il capo, vo- 
lendo dire: Pur troppo! la miseria è in tutti gli an- 
goli della terra come nel nostro convento. — Ma noi 
distinguiamo — diss' io, posando la mano su la manica 
deUa sua tonaca, in risposta al richiamo, — noi distin- 
guiamo, mio buon padre, que' tanti che bramerebbero 
di sostentarsi col solo pane del proprio sudore, — da 
tanti che si vogliono sempre satollar dell' altrui ; e non 
hanno per istituto di vita, fuorché di passarsela nel 
non fare e nel non saper nulla per V amóre di Dio. 

Il povero francescano non aprì labbro; le guance 
gli sfavillarono d' una striscia di fuoco * che non potè 

• 

^ Ordine regolare Agostiniano, istituito attempi delle Crociate per 
redimere con T elemosine de* fedeli gli schiavi dalle mani de* barbari. 

' Il testo: a hectie of a moment: ora hectic presso tutti gli autori 
^citati da* Tocabolari inglesi significa stato cC etisia, calore morboso, febbre 
etica: però si è tradotto congetturando. 
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rimanervi, e in un minimo punto di tempo svanì: — 
avresti detto che tutti i risentimenti della natura si 
fossero esauriti in quel vecchio ; non ne mostrò, — ma 
lasciando cadere il suo bastoncello fra le due braccia, 
si strinse con rassegnazione le palme una sovra l' altra 
sul petto; e si ritirò. 

V. IL FRATE. 

CALAIS. 

Mi palpitò il cuore nel punto che egli serrava la 
porta. — Freddure ! dissi io, affettando di non curar- 
mene ; freddure ! e lo ridissi tre volte, — ma senza prò : 
ed ogni sillaba discortese da me pronunziata mi ri- 
piombava su r anima. — Or sia che tu avessi diritto 
di non esaudire quel povero francescano ; non era ella 
forse pena bastante a confonderlo, senza la giunta 
d' amare parole ? — E considerava i suoi crini canuti ; 
— e mi pareva che quella figura sua liberale rientrasse, 
. e m' interrogasse cortesemente, che ingiuria m' avesse 
mai fatto ? — e perchè mai V avessi trattato a quel 
modo? — Avrei dato venti lire per un avvocato. — Ti 
sei portato pur male! dissi a me stesso: ma esco ap- 
pena a fare i miei viaggi ; imparerò modi migliori an- 
dando innanzi. 

VI. LA JDÉSOBLiaEANTK' 

CALAIS. 

Per altro l' uomo malcontento di sé comincia a 
sentirsi ottimamente disposto a un contratto ; e questo 
è pure un compenso. Or il viaggio lungo la Francia e 
r Italia sottintende di necessità la carrozza; — onde io, 
poiché la natura suole spronare i suoi figliuoli che si 
provvedano, me ne andava alla volta della rimessa a 

* Calesse chioso, capace d*uDa sola persona. 
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comperarmi o noleggiare ciò che mi potesse fare a 
proposito ; quando in un cantuccio di quel cortile una 
vecchia désobligeante mi die nell' occhio alla prima ; e 
senza star a pensare v' entrai : né la mi parea disso- 
nante da' miei desiderj ; e dissi al ragazzo che mi 
chiamasse monsieur Dessein : — ma monsieur Dessein, 
padrone dell' Ao^e?, era a' vespri : e perchè d'altra parte 
non mi giovava d' affacciarmi al mio frate, eh' io nel- 
r opposto canto adocchiava molto alle strette con una 
signora smontata allora all' albergo ; — tirai tra me e 
loro le tendine di taffettà; e siccome io aveva decre- 
tato di scrivete il mio itinerario, mi cavai di tasca il 
calamaio e la penna, e scrissi il proemio nella déso- 
bligecmte. 

VII. PROEMIO NELLA DÉSOBLIGEANTE. 

E' fu, senza dubbio, da molti filosofi peripatetici 
già notato, che di propria irrepugnabile autorità la 
Natura piantò termini ed argini certi onde circoscri- 
vere l'umana incontentabilità: il che le venne fatto 
col tacito e sicuro espediente di obbligare il mortale 
ai doveri quasi indispensabili di apparecchiarsi il pro- 
prio riposo, e di patire i travagli suoi dove è nato, e 
dove soltanto fu da lei provveduto di oggetti più atti 
a partecipare della sua felicità, e a reggere una parte 
di quella soma che in ogni terra ed età fu sempre 
assai troppa per un solo paio di spalle. Vero è che 
noi siamo dotati di tal quale imperfetto potere di pro- 
pagare alle volte la nostra felicità oltre que' termini; 
così nondimeno che il difetto d' idiomi, di aderenze e 
di dipendenze, e la diversità d' educazione, usi e co- 
stumi attraversino tanti inciampi alla comunione dei 
nostri affetti fuori della nostra sfera natia, che per lo 
più sì fatto potere risolvesi in una espressa impos- 
sibilità. 

E però la bilancia del sentimentale commercio pre- 
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pondererà sempre e poi sempre in discapito dello spa- 
triato venturiere. Poiché dovendo a stima altrui com- 
perare ciò che men gli bisogna, — né potendo forse 
mai permutare senza larghissimo sconto la propria 
con r altrui conversazione : — ed essendo quindi per- 
petuamente costretto a raccomandarsi di mano in mano 
a' men indiscreti sensali di società che gli verrà fatto 
di ritrovare, si può senza grande profetica ispirazione 
pronosticargli il suo estremo rifugio.* 

Qui sta il nodo del mio discorso ; e le sue fila mi 
guidano a dirittura (ove il su e giù di questa désohli- 
geante mi lasci tirare innanzi) sì alle efficienti che alle 
finali cause de' viaggi. — 

Gli scioperati vostri si svogliano del loro fuoco pa- 
terno, e ne vanno lontani per alcuna ragione o ragioni 
derivanti per avventura da una "Hi queste cause ge- 
nerali : 

Infermità di corpo, 
Imbecillità di mente, 
Inevitabile necessità. 

Quanti per terra o per acqua viaggiano travaglian- 
dosi d'orgoglio, di curiosità, d'albagia, d'ipocondria, 
suddivisi e combinati in infinitum, sono tutti mossi 
dalle prime due cause. 

Alla terza causa soggiace tutto quanto l' esercito 
de' pellegrini martiri, specialmente chiunque si mette 
in cammino cól beneficio del clero ; ^ come a dire de- 
linquenti dati in custodia ad alcuni pedagoghi eletti 



* E' vuol dire, che quei del paese daranno ad intendere al viaggia- 
tore tutto quello che essi vorranno, — ma non crederanno a tutto quello 
ch^ egli dirà; — e però per conversare con men diffidenza, egli si andrà 
ricoverando nella compagnia de' viaggiatori suoi concittadini. 

* Privilegio antico, pel quale ad ogni ecclesiastico, e poscia ad ogni 
uomo che sapeva leggere, era per qualunque delitto commutata la pena 
di morte nella carcere o nelP esilio. Da Giorgio I in qua le ragioni di 
questo privilegio sono in parte mutate: taluni ad ogni modo possono 
allegarlo ; e dove questi per legge meritassero il marchio o altre pene 
d'infamia, sono invece col beneficio del clero confinati per anni sette. 
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dai magistrati — o giovani gentiluomini esiliati dalla 
crudeltà de' congiunti o de' tutori, e custoditi da al- 
cuni pedagoghi d' Oxford, d'Aberdeen, e di Glascovia.* 
Avvi un' altra classe — né forse merita distinzione, 
tanto è scarsa di numero, se in opera come la mia 
non fosse d' assoluta necessità d' osservare quanto più 
rigorosamente ogni precisione a scansare la confusione 
de' caratteri — vo' dire, degli uopaini che traversano i 
mari, e si domiciliano e vivono da forestieri con in- 
tento di economia per vari motivi e sotto vari colori ; 
ma poiché risparmiando i danari a casa loro potreb- 
bero risparmiare a sé medesimi e agli altri molte inu- 
tili noie; e d'altra parte i loro motivi d'andare at- 
torno non sono poi così complicati quanto quelli delle 
altre classi pellegrinanti, noi distingueremo questi si- 
gnori col nome di 

Semplici Viaggiatori. 
Laonde l' universalità de' viaggiatori può ripartirsi 
per Capi, così: 

Viaggiatori scioperati, 

Viaggiatóri curiosi, 

Viaggiatori bugiardi. 

Viaggiatori orgogliosi. 

Viaggiatori vani. 

Viaggiatori ipocondriaci. 
Seguono i Viaggiatori per necessità: 

n Viaggiatore delinquente, e il fellone. 

Il Viaggiatore disgraziato, e l' innocente. 

Il Viaggiatore semplice; 
Ultimo (se vi contentate) 

Il Viaggiatore sentimentale. 
E qui intendo di me : — e però mi sto qui ora se- 
duto a darvi ragguaglio del mio viaggio ; — viaggio 



* Tre università dalle quali si eleggono solitamente que' Mentori 
che accompagnano i giovani gentiluomini, affinchè si divezzino da* vizi 
inglesi, ed imparino tutti gli altri vizi nobili d' Europa. 
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fatto di necessità, e pour besoin de voyager, quanto 
ogni altro di questa classe. 

Non già eh' io non mi sappia che in grazia dei miei 
viaggi e delle mie osservazioni, poiché le sono tutte 
di stampa aifatto diversa da quelle de' miei precur- 
sort, potrei aggiudicarmi una nicchia tutta mia pro- 
pria ; *— se non che romperei forse i confini sulla giu- 
risdizione del viaggiatore vano, presumendo di farmi 
guardare dal popolo prima ch'io almeno non abbia alcun 
merito alquanto migliore della novità della mia vettura,^ 

Per ora il lettore mio si contenti, se da quanto po- 
trà qui discernere e meditare s'abiliterà ad assegnarsi 
(s' ei fu mai viaggiatore) il luogo e il grado che più 
in questo catalogo gli si adatta. — E' sarà così men 
lontano di un passo dalla cognizione di sé medesimo ; 
da che si potrebbe giurare che tutto ciò che egli aveva 
già inviscerato nell' anima, l' accompagnò in tutti i 
suoi viaggi, né si sarà poscia sì fattamente alterato 
eh' ei non possa tuttavia ravvisarlo. 

Colui che primo trapiantava la vite di Borgogna al 
Capo di Buona Speranza (nota che era Olandese) non 
sognò mai di bere in Affrica di quel vino stesso spre- 
muto su' colli francesi da quella vite : — non sono so- 
gni da uomo flemmatico questi ; — ma fuor di dubbio 



* Il testo: e than the mere novelty of my vehicle: » altri tradur- 
rebbe forse : la novità de' miei motivif da che Johnson interpreta così 
nel suo vocabolario la voce vehicle; ma gV Inglesi intendono comune- 
niente con questa voce ogni cosa che serve a trasportaref e 1* autore 
inoltre la contrassegnò nella stampa ; onde a me pare che alluda a ta- 
luno di que* tanti viaggiatori che con fogge stranissime ambiscono di 
farsi guardare. Vero è che quella déeobligeante non era cosa nuova a 
queVtempi; ma era pur nuovo che un viaggiatore, anziché ohUigarai tutti 
gli altri suoi concittadini, che fecero e scrissero viaggi, scrivesse appunto 
in una désobligeante un sermone contro chiunque viaggiava. £ Torick si 
diletta di si fatti frizzi ed equivochi; così al principio di questo proe- 
mio, nominando i peripatetici, allude agli uomini che vanno attorno per- 
petuamente. Ma perchè a me queste freddure non piacciono, e air au- 
tore piace che chi legge le indovini da sé, io le tradurrò a mio potere 
senza far troppe chiose sovr* esse. 
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aspettavasi di bere un liquore vinoso ; s^ poi squisito, 
scipito, tollerabile, quel buon uomo non era sì nuovo 
de' fatti di questo mondo da non sapere eh' ei non ci 
aveva che fare ; ma che il successo pendeva tutto da 
quell'arbitro che comunemente chiamasi Cxso. Ad ogni 
modo sperava ; e così sperando, Mynhe' ^ * per una 
presuntuosa fiducia nell' acume del propr'o cervello e 
nella sagacità del suo accorgimento, arrischiava di ca- 
pitombolare e con la sagacità e con 1' acume nella 
sua nuova vigna, e denudando le sue vergogne farsi 
favola del paese.'' 

Così va per 1' appunto pel povero viaggiatore na- 
vigante e posteggiante ' lungo i reami più colti del 
globo a caccia di cognizioni e incrementi. 

Cognizioni e incrementi s' acquisteranno, noi niego, 
navigando e posteggiando per essi ; ma se utili cogni- 
zioni, e incrementi da farne poi capitale, qui tu getti 
le sorti : — e bada, che ove tu sia avventuroso, poco frutto 
nessuno ti daranno poi quegli acquisti, se tu non 
gli adoperi con sobrietà ed avvertenza. — Ma perchè 
le sorti corrono a dismisura contrarie sì all' acquisto 
che all' uso, parmi che farebbe da savio chiunque im- 
petrasse da sé medesimo di viversi pago senza cogni- 
zioni e incrementi d' altri paesi ; massimamente ove 
egli abbia una. patria che non n' ha penuria assoluta ; 
— e davvero, e' mi è più e più volte costato de' gran 
crepacuori, considerando quanti mali passi misura il 
viaggiatore curioso di ammirare spettacoli, e d'inve- 
stigare scoperte ; cose tutte eh' egli, come Sancio con- 
sigliava tempo fa a Don Chisciotte, potrebbe a pie 
asciutto vedere nella propria contrada. E secolo que- 
sto sì ridondante di luce, che tu non trovi, non che 



* Mynheer; come Mister a un Inglese, Monsieur a un Francese ec. 

* Et pìantavit vineam,.., et nudatus est in tabemaculo suo, — Qttod 
cum vidisaet Cham..,. verenda seilicet patrie sui esse nudata, nuntiavit duobua 
fratriìms suis foras. — Gen., IX. 

' Il testo: sailing and posting. 
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paese, ma nè'^'cantuccio forse d' Europa, ove i raggi 
non s' incroctcchino e vicendevolmente non si permu- 
tino. ~- Il sapere, in molte sue derivazioni e in più in- 
contri, è coitie la musica per le vie dell'Italia, ove 
può godernf^'^ bhi nulla paga. — Ma non v' è terra illu- 
minata dal :^sole; — Dio m'ascolta, al cui tribunale 
dovrò un d^^ comparire a dar conto di questo libro; 
non parlo itf'no per millanteria; — ma non v' è terra 
illuminata dal sole ove abbondi più moltiplicità di sa- 
pere, — ove le scienze abbiano più diligenti cultori o 
rendano frutti più certi che qui,' — ove le arti siano 
più favorite, e promettano di salire a tant' altezza sì 
presto, — ove la Natura (giudicatela in complesso) 
meriti d' essere meno incolpata, — ove in somma si 
trovi più ingégno e maggior Vjarietà di caratteri, che 
ti sveglino l'intelletto. — Or, o miei diletti compa- 
triotti, ove andate voi dunque ? 

— Stiam qui solamente, mi dissero, guardando que- 
sto calesse. , 

— Padroni miei riveriti, diss' io, uscendo d' un salto, 
e salutandoli di cappello. * — E' ci dava assai da pen- 
sare, fili diisse r uno eh' io conobbi per viaggiatore 
curioso^ da che mai provenisse quel moto. — Dall'agi- 
tazione, risposi freddissimamente, di chi scrive un 
proemiò. — Non ho udito mai, disse l' altro, che era un 
viaggiatore semplice, di proemio scritto in una déso- 
bligeante. — Sarebbe riescito migliore, risposi, in un 
viS'à-vis. ' 



* Qui; ma non in Francia dove scriveva; bensì in Inghilterra dove 
avrebbe pubblicato, siccome poi fece, questo itinerario. 

' Le parole, che* I* autore, comò tutti gli autori, scriveva, predi- 
cando da se, furono frantese da due Inglesi che andavano nel cortile 
considerando queir inquieto calesse. 

' Carrozza chiusa, e da due sole persone, una a rincontro dell* al- 
tra. A* tempi di Shakspeare gli Adoni inglesi si chiamavano Viaggiatori 
in gondola (Comm. As you Uke it, atto IV, se. I), perchè Venezia allora 
era la Sibari dell' Europa ; ma pare che Venere mezzo secolo fa, quando 
Torick scriveva, avesse traslocata la sua sede, e si compiacesse più 
de'm«-à-oM che delle gondole. A' di nostri la Diva crede inutili i nascondigli. 
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Siccome un Inglese non viaggia per vedere Inglesi^ 
io m'avviai alla mia camera. 



Vili. CALAIS. 

M' accorsi eh' io solo non poteva ombrare tanto quel 
corridoio donde io passava tornandomi alla mia ca- 
mera: ed era di fatti monsieur Dessein, padrone del- 
l' hotel, tornato appunto da' vespri, che col suo cappello 
sotto l'ascella mi veniva dietro officioso per farmi 
risowenire del mio bisogno. Io aveva già beli' e can- 
cellata dal mio libro quella désohligeante; e fnonsieur 
Dessein parlandone, si ristrinse nelle spalle, come la 
non facesse per me: e però mi si piantò subito nel 
cervello che quella derelitta spettasse a qualche viag- 
giatore innocente, il quale tornando al paese l' avesse 
rimessa nell' onestà di monsieur Dessein che le trovasse 
padrone alla meglio. Quattro mesi erano scorsi da che 
era venuta a riposarsi nel cantuccio di quel cortile da 
tutto il suo giro d' Europa; giro* a cui s'era accinta 
già benemerita e raffazzonata ; e fu inoltre svitata due 
volte sul Moncenisio; né avresti detto chfe tante vi- 
cende r avessero ridotta men misera — ma peggio che 
peggio standosi nel fondo del cortile di monsieur Des- 
sein per tutti quei mesi incompianta. Veramente non 
si poteva dire gran che in suo favore : — alcun che ad 
ogni modo; — e quando poche parole possono scam- 
pare la miseria dalla desolazione, io maledico chi n'è 
spilorcio. 

— Or, foss'io padrone di questo hotel! dissi posando 
la punta del mio indice sul petto a monsieur Dessein; 
mi piccherei di termi a ogni costo di dosso questa 
malaugurata désohligeante, — la quale sta dondolandovi 
de' rimbrotti quante volte voi le passate davanti. 

— Mon Dieu! disse Tfnonsieur Dessein — io non ci 
ho interesse. — Lasciamo ^ar l' interesse, diss' io, che 
le anime di certa tempra, m4)nsieu/r Dessein, sogliono 
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connumerare fra' loro affetti: — sono persuaso che met- 
tendovi, come uomo, negli altrui panni, voi ad ogni 
notte piovosa, volere e non volere, vi sentirete cascare 
il cuore ; — voi, monsieur Dessein^ ci patite quanto la 
macchina. 

Ho sempre notato, che ove il complimento abbia 
del dolce e del brusco, un Inglese sta in sempiterno 
sospeso s'ei lo piglia o lo lascia. Un Francese non 
mai : — monsiemr Dessein mi fece un inchino. 

E rispose : desi ìnm vrai; — ma io baratterei affanno 
per affanno, e giuntandoci. La si figuri, signor mio 
caro, s' io le vendessi un calesse che si sfasciasse pri- 
ma eh' ella fosse a mezza via di Parigi ; — la si figuri 
come mi starebbe il cuore, sapendo d'aver dato sì 
tristo saggio de' fatti miei ad un uomo d' onore, e senza 
scampo vedendomi a discrezione cPun homme d^ esprit — 

La dose era condizionata appuntino secondo la mia 
ricetta ; me la sono dunque sorbita ; e poi eh' ebbi re- 
stituito l'inchino a monsieur Dessein, ci siamo senza 
altre sofisticherie di coscienza* incamminati verso la 
rimessa a dare un'occhiata al magazzino de' suoi calessi. 

IX. SU LA VIA. 

CALAIS. 

E' pare che questo sia naturalmente un mondo tutto 
guerra; da che il compratore (foss' anche d'una me- 
schina sedia da posta) non può muoversi fuor della 
porta per venire a un accordo col venditore, e non 
mirarlo subitamente con quell' occhio e con quella di- 
sposizione d' animo, con cui anderebbe seco ad eleggere 
il campo nel JSyde-park a duellare.' Quanto a me, 
spadaccino dappoco, né da stare a petto a monsieur 

* lì testo : without more camititry : — spief^o a discrezioue questo 
vocabolo, che propriamente significa la soienaa di un teologo casista, 

* Parco presso le porte di Londra. 
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J)essein, io mi sentiva ne' precordii tutta la rotazione 
dei moti proprii alla congiuntura ; — io passava con gli 
occhi da parte a parte monsieur Dessein: — ei cam- 
minava ; ed io lo considerava di profilo, — poi di pro- 
spetto :— avrei giurato ch'egli avesse faccia d'ebreo 

— anzi di turco : — lo malediva con tutti i miei Dei/ — 
e lo raccomandava al demonio. 

— Adunque una miseria di tre o quattro louis Sor 

— ed era quel più eh' ei mi poteva frodare — attizzerà 
così il nostro cuore? — Bassa passione! esclamai, vol- 
tandomi naturalmente come chi in un subito si rav- 
vede ; — bassa, villana passione ! la tua mano sta contro 
d' ogni uomo, e la mano d' ogni uomo contro di te. — 
Dio ne guardi! disse ella coprendosi d'una mano la 
fronte, perch'io m'era voltatola occhio a occhio in- 
contro alla gentildonna da me poc' anzi veduta in ra- 
gionamenti col frate ; — e ci seguitò inosservata. — 
Certo, donna gentile, diss' io, Dio ne guardi ! e le offersi 
la mano. — Ella portava de' guanti neri aperti soltanto 
nel pollice, e nelle due prime dita; onde accettò senza 
ritrosìa ; — ed io la guidai alla porta della rimessa. 

Cinquanta e più diavoli* aveva monsieur Dessein 
chiamati addosso alla chiave, prima d'accorgersi che 
la non era quella della rimessa : e a noi pure pareva 
mill' anni di vedere aperto ; sicché standoci attenti al- 
l' ostinazione di quella chiave, io teneva la signora per 
mano quasi senza saperlo, quando monsieur Dessein 
ci lasciò con le mani così congiunte, e co' visi rivolti 
alla porta della rimessa. — Tomo fra cinque minuti, 
diss' egli. 

Or un colloquio di cinque minuti equivale ad uno 
di cinque secoli co' visi verso la strada : in questo caso 

* Et maledixit Philistaetie David in Dite ««»». — Reg., I, 17. — 
Yorick come protestante e filosofo non professava la religione di mon- 
sieur Desseirif eh' era cattolico ed osto. 

* Letteralmente : monsieur Dessein aveva diablata la chiave, ec; dalla 
esclamazione francese diaUe'{ài cai Torick ti parlerà fra non molto) 
derivò qui il verbo diàbled. 
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tu devi attingerlo dalle occasioni e dagli oggetti este- 
riori ; — ma cogli occhi confinati ad una parete tu lo 
attingi tutto quanto da te. Un solo attimo di silenzio, 
dopo partito monsimr Dessein, sarebbe stato micidiale 
alla congiuntura, — non v' ha dubbio, la signora si sa- 
rebbe rivoltata: — onde avviai immediatamente la con- 
versazione. 

Ma quali si fossero allora le mie tentazioni (per- 
ch' io scrivo non V apologia, ma la storia delle fralezze 
del mio cuore lungo il mio viaggio) si vedranno de- 
scritte qui con quella naturalezza con cui le provai. 

X. LA PORTA DELLA RfflESSA. 

CALAIS. 

Allorché dissi al lettore che non mi giovava d'uscire 
della désobligeante perch'io vidi il frate alle strette 
con una signora smontata in quel punto all'albergo, 
io gli dissi il vero; ma non tutto il vero: perch'io mi 
sentiva più che mai allettato dalla sembianza avve- 
nente della signora; e intanto il sospetto mi martellava 
dicendo: Vedi che il frate le narra ogni cosa di te. 
In questa mia perplessità, mi sarebbe piaciuto che il 
frate fosse nella sua cella. 

Ove il cuore precorra l' intelletto, libera sempre da 
mille travagli il giudizio ; — ed io mi persuasi subito 
che quella donna fosse una delle creature predilette 
dalla Natura : — tuttavia non ci pensai più ; e attesi a 
scrivere il mio proemio. 

Nel nostro incontro in mezzo alla via l' impressione 
tornò : e la vereconda franchezza con che mi porse la 
mano fu indizio per me del buon senso e dell' ottima 
educazione di quella dama; e nel guidarla io sentiva 
intorno alla sua persona tale voluttuosa arrendevolezza, 
che confortò di dolcissima calma tutti i miei spiriti. 

— Dio mio ! oh come un uomo condurrebbe sì fatta 
creatura intomo il globo con sé! 
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Io non aveva ancor veduto il suo volto ; — e non 
mi premeva: l' effigie fu presto dipinta; ed assai prima 
che noi fossimo all' uscio della rimessa, la fantasia aveva 
bella e pennelleggiata tutta la testa, e si compiaceva 
dell' adottata sua diva', quanto se si fosse tuffata per 
essa nel Tevere.* — Pur tu se' una sedotta e seducente 
mariuola ; e sebbene ci frodi sette volte al giorno con le 
pitture e con le immagini tue, tu hai sì dolci malìe, e tu 
abbellisci le immagini tue delle fattezze di altrettanti an- 
geli di luce, eh' ei saria gran peccato a inimicarsi con te. 

Quando fummo alla porta della rimessa, la signora 
abbassò dalla fronte la mano, e mi lasciò vedere l'ori- 
ginale: — un. volto di forse ventisei anni, — d' un tra- 
sparente bruno vaghissimo, schiettamente adornato 
senza cipria né roùge; — e non era regolarmente bello; 
ma spirava un non so che, che nel mio stato d' allora 
m' attraeva che nulla più, — mi toccava il cuore ; ed 
immaginai che vestisse i caratteri d' un sembiante ve- 
dovile, e che il cordoglio avendo già superati i primi 
due parossismi, si trovasse allora in declinazione, e 
andasse adagio adagio rassegnandosi alla sua perdita ; 
— se non che iriille disgrazie diverse poteano avere 
dipinto di tant' afflizione quel volto ; ed io mi struggea 
di saperlo; — e se le bon ton della conversazione me 
r avesse consentito come a' dì d' Esdra, l' avrei inter- 
rogata senz' altro : — E che mai ti tormenta? e perchè 
se' tu inquieta? e perchè è sì turbato l' animo tuo?* — 



* A chi per propria discolpa taccia di licen^siosa la fantasia del po- 
vero Torick, parrà qui eh* ei mirasse la sua nuova diva senz' alcun velo, 
come Pallade e Diana furono già vedute dalle fantasie de* poeti ne' la- 
vacri de* fiumi. Ma i lettori casti crederanno anzi eh* egli più veramente 
alluda alle fantasie innocenti degli antiquari, i quali assegnano un nome 
d* eroina o di diva a ciascheduna di quelle statue sommerse dall' igno- 
ranza de* barbari, e dallo zelo de' cristiani nel Tevere, e dissotterrate 
a* dì nostri. 

' Quid tibi est? et quare conturbatus est irUellectut tuuM, et sensìM cor- 
dia tuif et quare conturbariaf — fisdr., IV, 10, 31. — Ma qai e altrove 
s* è letteralmente tradotta la Bibbia inglese, di cui pare che V autore 
siasi bempre valuto. 
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In somma io mi sentiva della benevolenza per lei; e 
disegnai — s' io non poteva la mia servitù — d' oflFerirle, 
non foss' altro, com' io poteva il mio obolo di cortesia. 
Sì fatte erano le mie tentazioni — e così l' anima 
mia le ascoltava, quand' io rimasi solo con la signora, 
e con la sua mano nella mia, e co' visi rivolti all' uscio 
della rimessa: e. più presso di quello che fosse essen- 
zialmente necessario. 



XI. L' USCIO DELLA RIMESSA. 

GALAIS. 

Certo, donna gentile, diss' io sollevandole alquanto 
la mano ; e questo è pure uno de' tanti capricci della 
fortuna: ecco come ha congiunte due mani di per- 
sone ignote fra loro — diverse di sesso, e forse di di- 
versi canti del globo ; e congiunte in un attimo, e in 
sì cordiale attitudine, che né pur 1' amicizia, se ci 
avesse pensato da un mese, avrebbe forse saputo far 
tanto. 

— E' si vede dalla vostra riflessione, monsieur, che 
la fortuna v' imbroglia non poco co' suoi capricci. 

Ove la congiuntura ti giovi, oh quanto importuna- 
mente vai stuzzicando il perchè e il come è avvenuta. 
— Voi ringraziate la fortuna, continuò la signora, — e 
così andava fatto ; — il cuore sapeva ogni cosa, e n'era 
contento ; ma chi mai, fuorché un filosofo inglese ne 
avrebbe mandate novelle al giudizio perchè annullasse 
la sentenza del cuore ? — 

E parlando liberò la sua mano con un'occhiata 
che ini fu chiosa bastante a quel testo. 

E pur deplorabile la pittura eh' io paleserò qui del 
mio fievole cuore ! Confesso dunque eh' ei fu straziato 
da tanta pena, che più degne occasioni non avrebbero 
potuto infliggergli mai. — Io era mortificato d' avere 
perduta quella mano; e il modo ond'io l'aveva per- 
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duta, non recava né olio né vino su la ferita : né mai 
da che vivo ho sì miseramente provato la confusione 
d' una sguaiata inferiorità. 

Ma in un vero cuor femminile il trionfo di queste 
sconfitte é brevissimo ; ed ella assai prima d'un mezzo 
minuto aveva, come per finire il discorso, posata già 
la sua mano sulla balzana del mio abito : così che — 
ma io non so come ; sappialo Dio ! — racquistai la mia 
posizione. — Ella non avea più che dire. 

E immediatamente ripresi a modellare una conver- 
sazione più confacente all'ingegno ed all'animo della 
signora, da che m' accorsi eh' io n' aveva mal cono- 
sciuto il carattere ; ma mentr' ella rivolgevasi a me, 
vidi che gli spiriti i quali avevano animato la sua ri- 
sposta, s' erano a un tratto smarriti : — ì muscoli ral- 
lentavansi; ed io contemplava di nuovo quell'aspetto 
di sventura derelitta che mi fece a bella prima tutto 
suo. — Che passione a veder tanto brio mortificato 
dall' afflizione ! — il mio cuore gemeva per lei di pie- 
tà ; — or voi, anime assiderate, vorreste provarvi di 
ridere : ma io avrei potuto abbracciarla — e senza ar- 
rossirne — e riconfortarla, anche in mezzo alla via, sul 
mio petto. 

Le pulsazioni delle arterie delle mie dita compresse 
sovra le sue, le dicevano com' io stessi dentro di me : 
ella, chinava gli occhi — e taceva ; io taceva. 

E in quella io temeva d' essermi tanto quanto pro- 
vato di stringere un po' più la sua mano, perch'io mi 
sentiva nella palma una sottilissima sensazione — non 
come se la signora volesse ritrarre la mano, — ma che 
ci pensasse ; — ed io irremissibilmente la riperdeva, 
se l'istinto, più' che la ragione, non m' avesse guidato 
all' ultimo ripiego — in tali frangenti — di tenerla len- 
tissimamente e quasi lì lì per lasciarla da me : così 
ella lasciò correre, finché monsieur Dessein tornò con 
la chiave ; ed io in quel mezzo fantasticava : Certo 
certo — se il povero francescano le avesse ridetto il 
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SUO caso meco — e' bisogna pure eh' io mi liberi dal 
tristo concetto che le si sarà piantato nell' animo : — 
ma e come ? Mi posi a cercar questo come. 



Xll. LA TABACCHIERA. 

CALAIS. 

Quel buon vecchio del frate, mentr' io dubitava di 
lui, non m' era lontano sei passi ; e ci veniva incontro 
un po' di traverso fra il sì e il no. — Pur giunto a 
noi si fermò con indicibile ingenuità, presentandomi 
aperta la sua tabacchiera di corno eh' egli avea tra le 
mani. — Saggerete un po' del mio, dissi a lui ; e mi 
trassi di tasca e gli porsi una scatoletta di tartaruga. 
— Squisito ! disse il frate. — Or fatemi il favore, sog- 
giunsi, di gradire il tabacco e la scatola ; e pigliandovi 
alcuna presa, ricordivi di tanto in tanto che questa 
fu 1' offerta di pace d' un uomo che vi ha una volta 
trattato ruvidamente, ma non col cuore. 

Il povero frate si fé' di scarlatto — Mon Dim! dis- 
s' egli a mani giunte — voi non m' avete trattato ruvi- 
damente mai. — Non mi pare, aggiungea la signora, 
non mi pare capace. — E mi feci anch'io rosso; e per 
quali emozioni, chi sente — e non avrà di molti com- 
pagni—lo esplori. — Perdoni; madama, diss'io, io l'ho 
trattato acerbissimamente — e non fui provocato. ~ 
No, non può darsi, tornò a dir la signora.. — Dio mio ! 
sclamò il frate con tal fuoco d' asseveranza, che non 
pareva a lui proprio : — la colpa era mia, e della in- 
discretezza del mio zelo. — La gentildonna gli con- 
tradisse, ed io con lei ; sostenendo eh' egli era impos- 
sibile che un animo sì ben composto potesse mai 
recar noia a veruno. 

Io non sapeva che un alterco potesse, com'io pur 
sentiva allora in me stesso, riescire sì soave e sì pia- 
cevole a' nervi. — Si restò taciti senza verun senso di 
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queir angustia ecimunita che sottentra quando in un 
crocchio vi guardate per dieci minuti V un V altro in 
viso senza dirvi una sillaba. Strofinava frattanto il 
frate quella sua tabacchiera di corno sulla manica della 
sua tonaca ; e come vide che avea acquistato certa ap- 
parenza più lucida, mi fece un inchino profondo e 
disse : Ch' era omai tardi, né si poteva dir per allora 
se più la debolezza che la bontà dell' indole nostra ci 
avesse involti in quella contesa ; — ma comunque si 
fosse — mi pregava che tra di noi cambiassimo tabac- 
chiera* — E parlando mi offeriva la sua da una mano, 
e dair altra accettava la mia ; — e baciatala con un 
profluvio di buon naturale negli occhi, se la ripose nel 
seno — e s' accomiatò. 

Io mi serbo la sua tabacchiera tra le parti istru- 
mentali * della mia religione, e quasi scala alla mia 
mente a più alte cose ; e per verità io esco di rado 
senz'essa, e per essa ben assai volte richiamo lo spi- 
rito cortese del donatore a guidare anche il mio at- 
traverso le burrasche del mondo, le quali (com' io poi 
seppi dalla storia di lui) l'aveano esercitato pur troppo 
^ino a' quarant' anni dell' età sua, allorquando egli ve- 
dendosi male rimunerato de' meriti suoi militari, e ma- 
avventurato nella tenerissima delle passioni, abban- 
donò la spada insieme e l' amore, e rifuggì nel sacrario 
non tanto del suo convento, quanto di sé stesso. 

E sento un peso nell'anima or eh' io devo scrivere, 
che quando ultimamente ripassai per Calais chiesi che 
n' era del padre Lorenzo, ed udii come egli da tre mesi 
era morto e seppellito, non igià nel suo convento, naa, 

* lìwfy-umental parte of my religion; — frase spiegata dall' autore nel 
sermone Su la coscienza; — Dirà con V Apostolo: «ho una buona co- 
scienza ; » e sei crede davvero..,, però declama eontra V incredulità del se- 
colo — e frequenta i sacramenti e tratta quasi a diporto parecchie parti 
istrumentali di religione* — E altrove : — / JlageLlif i cilicii ec, e le altre 
parti istrumentali della sua religione divezzavano V asino delV eremita 
da* calci — e le sono parole per V appunto d* Tlarione eremita che discorre 
di «è. — Tristram Shandy^ voi. Vili, cap. 31. 
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secondo la sua volontà, in un piccolo camposanto dei 
frati, sei miglia fuor di città. Né io mi poteva acque- 
tare se non vedeva dove V aveano deposto. — E là, pi- 
gliandomi in mano la sua scatoletta di corno, e guar- 
dandola, e sedendo sulla sua fossa, e sradicandovi dal 
colmo parecchie ortiche che non avevano a che alli- 
gnare lassù, — tutto questo mi ripercosse sì fieramente 
gli affetti, eh' io prorompeva in dirottissime lagrime.... 
Ma io sono debole quanto una femmina ! e prego voi 
tutti di non sogghignarne ; commiseratemi. 

Xin. L' USCIO DELLA RIMESSA. 

CALAIS. 

Intanto io non aveva lasciata mai la mano della 
mia dama; e sarei stato incivile s'io l'avessi, dopo 
tanto eh' io la teneva, lasciata innanzi dì accostarla 
a' miei labbri ; e la baciai : e il sangue, e gli spiriti, 
che avevano poc' anzi mutato corso, si riaffollavano 
sulle guance di quell'afflitta. 

Or avvenne che i due viaggiatori, i quali m' aveano 
parlato nel cortile, passarono nel frangente di quella 
crisi, ed osservando la nostra dimestichezza s'avvisa- 
rono naturalmente che noi fossimo marito e moglie al- 
meno; però soprastando su l'uscio della rimessa, l' un 
d' essi, ed era il viaggiatore curioso, e' interrogò : E 
domattina partirete voi per Parigi? — Posso rispon- 
dere per me solo, diss' io : e la signora soggiunse : che 
andava a Amiens. — Vi abbiamo desinato ieri, disse il 
semplice viaggiatore. — E voi andando a Parigi, mi 
disse r altro, vi passerete propriamente per mezzo. — 
Poco mancò eh' io non gli rendessi infinite grazie della 
notizia che Amiens fosse su la strada di Parigi; ma 
avvedendomi ch'io pigliava appunto allora tabacco 
nella scatoletta di corno del mio povero frate, risposi 
pacificamente con un inchino, ed augurai loro un tra- 
gitto prospero a Douvre. — Ci lasciarono soli. 
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— Or chi pregasse quest' afflitta gentildonna per- 
ch' ella accetti la metà del suo sterzo ? — e che male 
ci sarebb' egli ? dissi tra me ; e che infortunio tremendo 
ne verrebb' egli ? 

Ogni sordida passione e trista propensione della 
mia natura gridarono all' arme, mentr' io proponeva 
il partito : — Ci vorrà il terzo cavallo, dicea V AVA- 
KIZIA ; e ti trarrà di tasca un'altra ventina di lire. 
— Tu non sai chi mai sia costei, dicea la DIFFIDEN- 
ZA.' — Né in che brighe questo imbroglio può avvi- 
lupparti, bisbigliava la CODARDIA. 

Fa conto, Yorick! diceva la CIRCOSPEZIONE, che 
e' si dirà che tu viaggi con l' amica, e che vi siete data 
la posta a Calais. 

Tu non potrai più, d' oggi in poi, gridò strepitando 
V IPOCRISIA, mostrar la tua faccia al popolo. — Né 
promuoverti, aggiunse la MEDIOCRITÀ,^ nelle dignità 
della Chiesa. — E finché tu campi, disse l' ORGOGLIO, 
ti rimarrai prebendario cencioso. 

— Ma io fo pure una gentilezza diss'io. E perchè 
per lo più mi governo col primo impulso, e perciò quasi 
mai non do retta a cotali cabale che non ti giovano 
a nulla, ch'io sappia, fuorché a smaltarti il cuor di 
diamante, — mi volsi tosto alla dama. 

Ma mentre il concilio mio disputava,^ la dama se 



• CAUTION: propriamente eautelUf precauzione; ma sono gemelle 
della circonapezione, la quale anch* essa dice la sua. Bensì chi attendesse 
al significato primitivo in inglese di questa voce, e air avversione na- 
turale dell* autore agli uomini prudenti, tradurrebbe PRUDENZA : se 
non che 'a me traduttore, guerreggiante da più anni a viso aperto con 
questa virt^ letterariay non è sem1)rato atto cavalleresco d' interpretare 
rigorosamente il vocabolo, e d'assalirla con Tarmi altrui. 

• MEANNESS, propriamente wc(itocrt<à; e in inglese si piglia sempre 
in mala parte, e suona meechinità dì ricchezzef d^ ingegno^ <2' animo, di 
dignità. Non così in italiano; e questo anzi è vocabolo favorito da' no- 
stri scrittori : ma perchè 1' autore volle dinotare con esso il misero Bat- 
timento ehe V uomo ha della propria mediocrità., e ^i diede persona e 
parole, io non ho potuto se non se letteralmente tradurlo. 

• Le edizioni comunemente: as the canne was plending; — mentre ìa 
lite 8i perorava. Ma un' edizione, sola eh' io mi sappia, legge counciì^ — 



VIAGGIO SENTIMENTALE. 329 

n' era ita, né me n'accorsi; anzi nel punto ch'io pro- 
nunziava la mia sentenza, ella avea fatto da dieci 
o dodici passi lungo la via ; e m' affrettai dietro a 
lei per farle con bella maniera la mia proferta: ma 
notai ch'ella se n'andava con la guancia appoggiata 
alla palma, — col tardo e misurato portamento della 
meditazione, e con gli occhi fitti di passo in passo sul 
suolo ; onde venni in pensiero eh' andasse anch' ella 
agitando la stessa lite. — Dio l' aiuti ! diss' io ; eh' ella 
avrà al pari di me alcuna suocera, o zia pinzochera, 
o vecchia scema da consultar sul partito : né mi parve 
bene d' interrompere quel litigio, stimando atto più ca- 
valleresco di pigliarla a patti, anziché di sorpresa. Vol- 
tai dunque le spalle, e me n' andava in giù e in su 
davanti V uscio della rimessa, mentre la signora rumi- 
nando se n'andava dall'altra parte. 

* 

XIV. SU LA VIA. 

CALAIS. 

Avendo io e la mia fantasia, come prima vidi quella 
signora, già stabilito < che fosse una delle predilette 
della Natura > — e- piantato per secondo e non meno 
incontrastabile assioma < che essa era vedova, e che ve- 
stiva i caratteri della sventura > — non andai punto più 
in là ; io aveva terreno bastante alla posizione che mi 
giovava, — e quand' anche ella fosse restata meco 
braccio a braccio sino a mezza la notte, io mi sarei 
attenuto leale al mio sistema, considerandola sempre 
ed unicamente con queir idea generale. 

concilium; -— ed io 1* antepongo, perchè il parroco Torick solea conferire 
molti ponti morali e teologici con tutti i reyerendi ecclesiastici della 
sua provincia; non però gli ascoltava. E un giorno gli ebbe tutti a 
mensa e a concilio, e lesse una sua predica richiedendoli del loro sag- 
gio parere: ma com* ebbe finito, e tutti lo lodavano a cielo, egli ringra- 
ziandoli umilmente, la lacerò; e regalò i brani del manoscritto a' suoi 
commensali tanto che potessero allumare le loro pipe, e fumassero in 
santa pace con lui. — Tristram Shandy^ voi. IV, cap. 27. 
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Ma non mi si scostò venti passi, che una voce nel 
mio secreto mi sollecitava ad indagini assai più di- 
stinte, — ed era suggerita dal presentimento d' una più 
lunga separazione ; — poteva anche darsi che io non 
la rivedessi mai più : — - il cuore invigila a preservare 
tutto quello eh' ei può ; e mi bisognava almeno una 
guida affinchè i miei sospiri non si smarrissero, se mai 
non mi fosse più dato di congiungermi a lei che co' soli 
sospiri. E per dirla, io bramava di sapere il suo no- 
me — il suo casato — • la sua condizione ; e poiché io 
sapeva dov' ella s' avviava, m' era pur necessario di 
non ignorare donde veniva. Ma come mai senza vio- 
lare tanti dilicati rispetti che le custodivano, poteva 
io raccorre tutte qilfeste notizie ? Macchinai venti vari 
disegni : — io non poteva capacitarmi che un uomo la 
. interrogasse così a dirittura ; ■— era cosa impossibile. 

Un Francesine de hon air, capitano, che veniva per 
via saltellando, mi fé' vedere che la cosa era sì facile che 
nulla più ; perchè affrontandoci appunto mentre la gen- 
tildonna tornavasi all'uscio della rimessa, si piantò 
fra noi due, e senza farsi ben conoscere, s' introdusse 
mio conoscente ; e mi richiese dell' onore di presentarlo 
alla dama. — Io non le era stato presentato, io : — 
però volgendosi a lei, le si presentò né più né meno 
da sé, interrogandola se venisse di Parigi. — No ; ma 
rispose che andava per quella strada. — Vous viétes 
pas de Londres ? — No, diss' ella. — Dunque madama 
dovea venir dalle Fiandre : — Apparemment vous étes 
Flamande, tornò a dire il capitano francese. —La dama 
rispose che sì. — Peut-étre de Lille? — Disse eh' ella 
non era di Lilla. — Né d'Arras? — né di Cambrai? — 
né di Gand? — né di Brusselle? — Rispose ch'essa era 
di Brusselle. 

Egli aveva avuto l'onore, diceva, d'intervenirvi al 
bombardamento nell' ultima guerra : — era galante- 
mente situata pour cela — e piena di noblesse — allor- 
ché gli Imperiali ne furono cacciati da' Francesi (la 
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gentildonna fece una riverenza) ; e così ragguaglian- 
dola della vittoria e del inerito che anch' egli n' ebbe, 
la pregò dell' onore di sapere il nome di lei, — e le 
fece un inchino. 

— Et madame a san mari ? — disse : fé' due passi ; 
guardò addietro, e senza aspettar risposta, saltellò per 
la via. 

Quando avessi fatto sett'anni di noviziato in una 
bottega di belle creanze, non avrei imparato a far 
tanto. 

XY. LA RIMESSA. 

CALAIS. 

Mentre il capitanetto francese si liberava di noi ; 
mofiaieur Dessdn capitò colla chiave della rimessa a 
introdurci nel magazzino de' suoi calessi. 

La prima ad aflfacciarmisi, allorché egli spalancava 
le imposte, fu un' altra vecchia sdruscita désobligeante; 
e quantunque fosse l'effigie sputata di quella che 
un' ora fa nel cortile m'avea dato tanto nel genio, — il 
vederla, e il sentirmi rimescolare fu tutt'uno; e pen- 
sai che doveva pur essere un selvatico animale colui 
al quale venne prima nel cuore di costruire sì trista 
macchina ; né io aveva più di carità per l' uomo che 
si pensasse mai d'adoprarla. 

Parvemi che neppur la signora ne fosse molto in- 
vaghita ; e m^nsieur Dessdn, come savio, ci guidò 
verso un paio di sedie da posta, una accanto^ all' al- 
tra ; dicendo nel raccomandarcele, che le furono com- 
perate da Lord A. e B. per il grand tour, ma che non 
oltrepassarono Parigi, ed erano buone per tutti i conti 
quanto se le fossero nuove. — Erano troppo buone, — 
e m' attenni a un' altra, e incominciava già a contrat- 
tarla : — ma ci capiranno al più due persone, dissi ti- 
rando a me lo sportello ; e v' entrai. — • Piaccia a ma- 
dama, disse monsieur Dessdn, e le porgeva il braccio; 
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piacciale di salirvi. — La signora ci pensò un minuto 
secondo, e salì : in quella il ragazzo accennò di voler 
parlare al padrone : e monsieur Dessein serrò lo spor- 
tello, e ci lasciò dentro. — 
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CALAIS. 

— (Jesi bim comique, bizzarra cosa ! disse la si- 
gnora ; e sorrise, avvisandosi com' essa per un gruppo 
d' accidenti da nulla erasi trovata così sola meco due 
volte : — desi hien comique, diceva ella. 

— Mancherebbe alla bizzarria, le diss' io, 1' uso co- 
mico che la galanteria d' un Francese ne trarrebbe : 
— amoreggiandovi al primo momento, e offerendosi a 
voi con tutta la sua persona al secondo. 

— Cesi leur fort, replicò la signora. 

— Portano almen questo vanto, diss' io : — se poi 
ci riesQano, e come — io noi so ; certo è eh' ei sono 
in concetto di intendersi d'amore, e di professarne 
r arte meglio d' ogni altro popolo sotto il cielo : ma 
io gli ho per guastamestieri solenni, e veramente per 
pessimi fra quanti arcieri tentarono mai 1' arco e la 
benignità di Cupido. 

Voler fare all' amore per sentimenti ! * pensate ! 



^ Questa teoria d' amore del parroco è corollario della sua mas- 
sima : Xoty t« not much a sentimentf ae a situation. — Trietram Slumdy, 
voi. Vili, cap. 34. — E s'io, come suo chierico, pur lo intendo, ei vuol 
dire: «Che l'amore non deriva da' sentimenti volontari di generosità 
e di benevolenza ec, ma che è un nuovo stato, benché talvolta conti- 
nuò, dell' anima, e dal quale invece derivano tutti que' sentimenti. > Ed 
alla teoria l'autore applicherà fra non molto l'esperienza sua propria 
al capitolo XXIII di questo Viaggio. "E nelle lettere famigliari scriveva: 
— Oodo che voi etate innamorato ; — guarirete cosi dalV ipocondria che è 
pessima per tutti, uomini e donne; — ho sempre anch' io alcuna Dulcinea 
per la testa: —e V anima cosi s* armonizza. -- Lettere, voi. I, 57. — E 
altrove: Il sentimento, che qui in Francia è parola solenne, — è nuda 
paróla: — non credo che essi medesimi sappiano ciò che si vogliano dire. 
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Come s'io presumessi di farmi un elegante abito in- 
tero con de' ritagli : — e fanno all' amore — affrontan- 
dovi — con una dichiarazione alla prima, — ed avven- 
turando r offerta e sé stessi con tutti i pour e cantre 
al bilancio d' un animo freddo. 

La signora ascoltava quasi aspettando ch'io con- 
tinuassi. 

— Or madama rifletta, soggiunsi, posando una mano 
sovra le sue, — che 

Le i)ersone gravi odiano l'amore in grazia del 
nome, 

Gli egoisti in grazia di sé stessi, 

Gli ipocriti in grazia del cielo. 

E noi tutti quanti, giovani e vecchi, siamo ben 
dieci volte più sbigottiti che offesi dal solo rumore»; 
— e oh come si fa scorgere poveretto e novizio in que- 
sto commercio chiunque si lascia scappare la parola 
d' amore, se per un'ora o due per lo meno non l'ha 
prima repressa con un silenzio omai divenuto cocente ! 
Persevera nelle gentilezze, e che le sieno dilicatissime 
e tacite, e non dien# tanto nell' occhio da insospet- 
tire, ma né tanto poco da essere trascurate ; — e di 
tanto in tanto un' occhiata parziale ; — dir pochissimo 
o nulla : — lascia con l' amica tua la Natura, e le com- 
porrà in cuore l'amore a suo modo. 

— Dunque dichiaro solennemente, disse la signora 
arrossendo, — che voi sino ad ora m' avete fatto sem- 
pre all' amore. 

XYII. LA RIMESSA. 

i 

CALAI9. 

Monsieur Dessein tornò a trarci di quella sedia, e 
annunziò alla signora, che il conte di L^**, fratello di 
lei, arrivava all' albergo. È vero eh' io le desiderava 
ogni bene ; pur non dirò che quell' annunzio giungesse 



T 
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lieto al mio cuore, — né ho potuto tacerne. — E così 
dunque, donna gentile, diss' io, uscirò di speranza che 
voi accettiate V esibizione ?... 

— Né occorre che me la spiegate, m' interruppe 
ella, posando fra le mie la sua mano. — Rare volte, 
mio buon signore, un uomo s' accinge a un' offerta 
di cordialità verso una donna, e che essa non n' abbia 
presentimento un po' prima. — 

Ed é un' arme che la Natura le dà, risposi, per sua 
preservazione immediata. — Non però credo, diss' ella 
mirandomi in viso, eh' io avessi dovuto star in so- 
spetto ; — anzi, per trattarvi candidamente, io dise- 
gnava già d' accettare ; «e se.... (e tacque alquanto) : 
— sì, continuò, credo che la vostra amorevolezza mi 
avrebbe confortata a narrarvi una storia per cui 
la pietà sarebbe stata 1' unica cosa pericolosa del 
viaggio. - 

E menire parlavami, non le spiacque eh' io le ba- 
ciassi e ribaciassi la mano ; e con uno sguardo aifet- 
tuoso misto di rincrescimento, uscì della sedia, — e 
disse addio. 



XVm. SU LA VIA, 

OALAIS. 

Non ho, da che vivo, sbrigato più splendidamente 
d'allora un negozio di dodici ghinee. Il tempo, dopo 
quelV addiOy m'era grave; vidi che ogni momento si 
sarebbe pigramente raddoppiato per me fino a che 
non avessi pigliato le mosse : -r- ordinai sul fatto i ca- 
valli, e m'affrettai 'verso l'albergo. 

Re del cielo ! esclamai nell' udire che all' oriuolo 
della città batteano le quattro, e accorgendomi ch'io 
mi trovava da poco più d' un' ora in Calais. 

Vedi che gran libro può in sì breve tratto di vita 
arricchir d' avventure chi s' affeziona col cuore a ogni 
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cosa, e chi avendo occhi per vedere ciò che T occa- 
sione ed il tempo gli vanno di continuo mostrando a 
ogni passo del suo cammino, non trascura nulla di 
quanto egli può lecitamente toccare! 

Se non riesce una cosa, riescirà un' altra ; — • né im- 
porta : — fu un saggio a ogni modo dell' umana na- 
tura ; — la mia fatica m' è premio ; — mi basta : — il 
diletto dell' esperimento tien desti i miei sensi e la 
parte spiritosa del mio sangue, e lascia dormir la 
materia. 

Compiango l' uomo che può viaggiare da Dan a 
JBersdbea^y ed esclama: < Tutto è infecondo! > — ed è: 
e tale è l' universo per chiunque non vede quanto ei 
sarà liberale a chi lo coltiva. Ponetemi, diss' io stro- 
picciandomi lietamente le mani, dentro a un deserto, 
e troverò di che farmi rivivere tutti gli affetti : — ne 
farei dono, non fosse altro, a qualche mirto soave; e 
mi cercherei per amico un malinconico cipresso : — 
corteggerei le loro ombre, e li ringrazierei affabil- 
mente della loro ospitalità : — vorrei intagliare il mio 
nome sovr' essi, e giurerei eh' ei sono i più amabili 
fra gli alberi del deserto: se le loro foglie appassis- 
sero, imparerei a condolermene ; e quando si ralle- 
grassero, mi rallegrerei con essi. 

SMELFUNGUS, uomo dotto, viaggiò da Bologna- 
a-mare a Parigi, — da Parigi a Roma, — e via così ; 
— ma si partì con l' ipocondria e l' itterizia ; ed ogni 
oggetto da cui passava era scolorato e deforme : — 
scrisse la storia del suo viaggio ; — la storia appunto 
de' suoi miseri sentimenti. 

Incontrai Smelfungus sotto il gran portico del Pan- 
teo : ■— ei n' esciva. — La è poi, mi diss' egli, un' enor- 
me arena da galli, — Non avreste almen detto peggio 

* Dan era V estrema parte setteutrìonale, e Bersabea V estrema 
australe della .terra del popolo dì Dio; e nell' antico Testamento, a Dan 
usque Bersaòee assai volte significa un lunghissimo viaggio. — Re- 
gum I et II. 
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della Venere de' Medici, gli risposi ; — da che passando 
per Firenze io aveva risaputo che egli s' era avven- 
tato alla Dea, e trattatala peggio d' una sgualdrina, — 
e senza la minima provocazione in natura. 

M' avvenni anche in Torino, mentr' egli ripatriava, 
in Smelfungus ; e avea da narrare un' odissea di scia- 
gurate vicende, < ov' ei di casi miserandi dirà per 
onde e campi, e di cannibali che si divorano, e di an- 
tropofagi,* > — e che V avevano scorticato eh' ei ne 
sfidava san Bartolommeo, e diabolicamente arrostito 
vivo* ad ogni osteria dov'ei si posava. 

-=- E lo dirò, gridava Smelfungus, lo dirò all' uni- 
verso. — Ditelo al vostro medico, rispos' io ; sarà megho.' 

MUNDUNGUS, e la sua sterminai)^ opulenza, per- 
corsero tutto il gran giro, andando da Roma a Na- 
poli — da Napoli a Venezia — da Venezia a Vienna, a 
Dresda, a Berlino : e non riportò né la rimembranza 
d'una sola generosa amicizia, né un solo piacevole 
aneddoto da raccontar sorridendo : correva sempre di- 
ritto, senza guardare né a sinistra né a destra, te- 
mendo, non la compassione o l'amore l'adescassero 
fuor di strada.* 

* Versi di Shakspeare, Otdlo, atto II, se. 3, innestati prosaicamente 
nel testo. 

* Il testo: bedevUed; — indiavolato i — voce tatta dell* autore e de- 
rivata da devil; — diavolo, — vivanda inglese di carne impregnata di 
sale, d'aceto acre e di pepo, ed abbronzata sa la graticola. 

' Smelfungus, nome che Torick assegna al dottore SmólUt, il quale 
pubblicò, e non senza lode, la storia d'Inghilterra, parecchi romanzi, 
fra' quali Roderick Bandon, e le lettere del suo viaggio : ma era scrit- 
tore amaro, e rigidamente tristo, e tanto malcontento di tutti, dice un 
giornale, cV ei non la perdonava ne ad autori, n^ a stampatori, ne a 
librai, riè alle mogli de^ librai. — Nella sua lettera 5 marzo 1765, scrive 
da Nizza; «Il Panteo ha defraudate le mie speranze; pare un'enorme, 
arena da galli senza tetto: » sanno i lettori che ì galli in Inghilterra 
fanno da gladiatori. Quanto alla Venere de' Medici, SmoUet (lettera 28) 
contende a spada tratta, che la non sia altrimenti la statua della Dea, 
bensì di « JFWne, quando ne' giuochi eleusini v^scì agli occhi di tutto ^ 
popolo nuda fuori del bagno. > 

* Mundungus: Sharp, chirurgo rinomatissimo, il quale, poiché si 
vide arricchito, lasciò 1' arte e viaggiò, ma con 1* anima irrigidita dal- 
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Pace sia con loro! se pur v'è pace per essi: ma 
né r empireo — se è possibile che sì fatte anime ar- 
rivino lassù — avrà mai tanto da contentarli : — ogni 
spirito gentile aleggerebbe su le penne d' Amore a be- 
nedire la loro assunzione : — ma svogliatamente ascol- 
tando, le anime di Smelfungus e di Mundungus pre- 
tenderebbero antifone di gioia sempre diverse, sempre 
nuove estasi d'amore, e sempre congratulazioni mi- 
gliori per la loro comune felicità: — non sortirono — 
e li deploro cordialmente — non sortirono indole atta 
a goderne ; e fosse pìir assegnata a Smelfungus e Mun- 
dungus la beatissima tra le sedi d^l paradiso, ei sa- 
rebbero sì lungi dalla beatitudine, che anzi le anime 
di Smelfungus e di Mundungus xi farebbero penitenza 
per tutta quanta V eternità. 

XIX. MONTREUIL. 

Io aveva una volta perduto la valigia di dietro il 
calesse: io era due volte smontato alla pioggia, e un'al- 
tra volta nel fango sino al ginocchio a dar mano al 
postiglione tanto che la rassettasse ; né mi venne mai 
fatto d' accorgermi del difetto : — e solo, come giunsi a 
Montreuil, alla prima parola dell' oste che mi chiese 
se m' occorresse un servo, m' avvidi che questo era ap- 
punto il difetto. 

— Un servo ! e' m' occorre pur troppo, risposi. — 
Perché, monsieur, dicea l'oste, abbiamo uno sveltis- 
simo giovinetto a cui non parrebbe vero di aver l'onore 
di servire un Inglese. — Ma, e perchè un Inglese più 
ch'altri ? — Sono sì generosi ! replicò l' oste. — Frusta- 



la arte e dair età e fora* anche dair opulenza. E pubblicò certe sue Let- 
tere itinerarie, alle quali Giuseppe Baretti rispose con un libro inglese 
intitolato — The Italiana, ~ dove prova : « Che Sharp dimorò per pochi 
mesi in Italia; che non sapeva sillaba d'italiano; e non avea per la 
sua nascita e per la sua professione accesso ne' crocchi signorili ; però 
sparlava come impostore di cose ch'egli non poteva conoscere. » 
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temi, dissi meco, s' io non mi troverò una lira di meno 
in saccoccia, e stassera. — Ma hanno anche il modo, 
monsieur, disse Toste. — Nota a mio debito un'altra 
lira, dissi io. — ler sera per V appunto, continuò l' oste, 
un mylord anglois présentoit un écu à la fille-de-cham- 
bre, — Tantpis pour mademoiselle Jeanneton, rispos'io. 

Or Jeanncton era figliuola dell' oste ; e l' oste pi- 
gliandomi per novizio di francese m' avvertì con mia 
buona licenza, eh' io non dovea dire tant pis, ma tant 
mieux. Tant mieux toujours, monsieur, se molto o poco 
si busca ; — tant pis, se nulla. — Gli è poi tutt'uno,* 
risposi. — Pardonne^-moi, disse V oste. 

E qui gioverà più che altrove un avvertimento : ba- 
dateci ora per sempre. Tant pis e Tant mieux sono 
due cardini della conversazione francese ; e quel fore- 
stiere che se ne impraticherà innanzi di entrare in 
Parigi, farà da savio. 

Un disinvoltissimo marchese francese, alla mensa 
del nostro ambasciadore, interrogò mister Hume, s'egli 
era Homs poeta ? — No, rispose Hum^e mansuetissima- 
mente. — Ta^t pis, soggiunse il marchiese. 

Questi è Hume storico, disse un altro. — • Tant mieux, 
soggiunse il marchese. E mister Hume, uomo d'ottimo 
cuore, gli riese grazie per tutti e due.* 

Poiché r oste m' ebbe addottrinato di questo punto, 
chiamò La Fleur, nome del giovinotto. — Le dirò, mon- 
sieur, dicea l' oste, eh' io non presumo di parlare del- 
l' abilità del giovine : — monsieur ne sarà giudice coin- 



* Come accada che tanto a buscare quanto a non buscare regali 
torni tuU* uno, nessuno de' matematici, co' quali mi sono consigliato, ha 
saputo spiegarmelo. E forse T autore vorrà tlire « che se neW accettar 
mancie può starci il tant mieux, neìV accattarle può starci il tant pis.* — 
Ma fors' anche m'inganno, da che neppure i letterati maestri miei, 
a' quali 1' ho detta, hanno potuto accomodarsi a questa interpretazione. 

* La mansueta deferenza di questo illustre storico verso i grandi 
fu notata anche ne' libri di lui dal celebre Fox. — Vedi Bibliothèque 
Britannique, extrait de la vie de Oh. Fox, et de son Histoite du règive 
du roi Jacques etc. 
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petente; ma circa la fedeltà, mi scrivo mallevadore 
con tutto il mio. 

Alle parole dell' oste, e più al modo con che le 
disse, 1* animo mio si deliberò detto fatto ; e La Fleur, 
che stava fuori aspettando con quel batticuore affan- 
noso che ciascun di noi tutti figliuoli della Natura 
avrà alla sua volta provato, — entrò. 

XX. MONTREUIL. 

Io sono corrivo ad appagarmi d' ogni sorta di gente 
alla prima ; ma più che mai se un povero diavolo 
viene a esibire la sua servitù a un sì povero diavolo 
come io sono : e perch' io so che ci pecco, comporto 
sempre che il mio giudizio riveda la mia stima difal- 
candovi, più meno, secondo il modo d' allora, il caso, 
e dirò anche il genere della persona ch'io dovrò go- 
vernare.* 

Vedendo La Fleur, io concedeva il difalco che io 
poteva in coscienza ; ma V idea tutta ingenua e il primo 
aspetto del giovine, gli diedero vintala lite: e però 
prima r assoldai, — poscia presi a informarmi di ciò 
che ei sapeva fare : se non che, dissi meco, scoprirò 
le sue abilità secondo i bisogni : — e poi, un Francese 
fa di tutto. 

Or il povero La Fleur non sapeva far altro sopra 
la terra, che battere il tamburo, e suonare due o tre 
marcie sul piffero. Ad ogni modo mi posi in cuore che 
le sue abilità mi bastassero ; e posso dire che la mia 
dabbenaggine non fu mai tanto derisa dal mio senno 
quanto per questo esperimento. 

La Fleur era comparso nel mondo per tempo, e 
cavallerescamente come i più de' Francesi, servendo ^ 

* Modo (e mood in iuglese significa modo e umore) caso — genere — 
persona — governare — allusioni al gergo de' grammatici, e fredde, forse 
perche la pedanteria è sì noiosa che non può riescire ridicola. 

' Il testo : aerving, in caratteri distinti, come derivato dal frane, ser^ 
vir ; ital. militare. 
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per alcuni anni ; a capo de' quali, vedendo pago il suo 
genio, e che egli forse, ó senza forse, doveva starsi 
contento dell' onore di battere il tamburo, il che gli 
precludeva ogni più largo sentiero alla gloria, —s'era 
ritirato à ses terres, e viveva comme iljolaisoiù à Dieu 

— di pazienza. 

— Su via, disse il SENNO, percorri la Francia e 
r Italia con un tamburino : bel compagno di viaggio ! 
e pagalo. — E tu cianci, gli risposi io : che ? la metà 
della nostra baronia non fa ella forse con un tamburo * 
compagnon de voyage il medesimo giro, o non ha ella 
il piffero* e il diavolo, ed ogni cosa da pagare per 
giunta ? — Chi ne' combattimenti ineguali può scher- 
mirsi con un éguivoque non ha sempre la peggio. — 
Pur tu saprai fare qualche altra cosa. La Fleur ? — 
Oh qjjlom 1 — sapea cucire un paio di calzerotti, e 
suonare un poco il violino. — Bravo ! mi gridò il Senno. 

— Perchè no ? gli risposi ; suono anch' io il violoncello; 

— ci accorderemo benissimo. — Tu saprai maneggiare 
i rasoi, e racconciare un po' una parrucca, La Fleur? 

— Quest' era appunto la sua vocazione. — Per mia fé ! 
basta; diss'io interrompendolo, — e dee bastare per me. 

— Venne intanto la cena ; e vedendo un vispo brac- 
chetto inglese da un lato della mia seggiola, e dal- 
l' altro un valletto francese a cui la natura aveva con 
libéralissimo pennello dipinto il volto d'ilarità, tutta 
la gioia dell' anima mia esultava del mio impero ; e se 
i monarchi sapessero cosa si vogliano, esulterebbero 
al pari di me. 



* * II testo: Aum-drum, da ^vni ronzìo, e drum tamburo; e andrebbe 
tradotto ronzwM^ moscone importano, non dissimile da* compagni di 
viaggio e dagli aji de* gentilnomini. Ma per far meglio notare 1* eg;w- 
voùo con che Torick si sbriga dalle ammonizioni della saviezza, traduco 
ianibuTOt che vuole anche dire baule ferrato da viaggio ; e 1* Italia dice 
d' alcuni suoi gentiluomini : viaggiano come un baule, 

* Pagare il piffero o la musica : modi proverbiali inglesi per dar la 
baia a chi pasce i ghiottoni. 
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XXI. MONTREUIL. 

Perchè La Fleur fece meco tutto il viaggio di 
Francia e d'Italia, e verrà spesso in iscena, parmi di 
affezionargli alquanto meglio i lettori. Sappiate, ch'io 
non ebbi mai da pentirmi sì poco degli impulsi, che 
per lo più mi fanno risolvere, come con questa crea- 
tura : — fedelissima, affettuosa, semplice creatura fra 
quante mai s' affannarono dietro le calcagna di un 
filosofo ; e quantunque delle sue perizie di suonatore 
di tamburo, e di sarto da calzerotti, ottime in sé, non 
potessi veramente giovarmi, la sua giovialità m' era 
largo compenso : — suppliva a tutti i difetti : — i suoi 
sguardi m'erano fidato rifugio in tutti i disagi e pe- 
ricoli : — intendo solo de' miei ; perchè La Fleu/r era 
inviolabile : e se fame, o sete, o nudità, o veglia, o 
qualunque altra sferzata di mala ventura coglieva nei 
nostri pellegrinaggi La Fleur, tu non ne vedevi né 
ombra né indizio in quel volto, — ed era eternamente 
tal quale : e però, s' io -— e Satanasso a ogni poco mi 
tenta con quest' albagia — s' io pure mi sono- un pezzo 
di filosofo, la mia boria è mortificata quando consi- 
dero l'obbligazione ch'io ho alla complessionale filo- 
sofia di questo povero compagnone, il quale a forza 
di farmi vergognare mi ridusse uomo di razza mi- 
gliore. Nondimeno La Fleur mi sapeva alquanto di 
fatuo ; — ma pareva alla prima più fatuo di natura 
che d' arte ; — né fui tre giorni fra i Parigini, eh' ei 
non mi sembrò punto fatuo.* 



* Chi più volesse intorno a La Fleur Teda V edizione inglese stereot 
Didot, 1800, pag. 169. — A me basti il dirvi, ch'egli viveva l'anno 1788 
io Calais, e si professava testimonio della verità di molti fatti descritti 
in questa operetta. 
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XXn. MONTREUIL. 

Al dì seguente La Fleur assumea la sua carica ; e 
gli consegnai la valigia e la chiave, con l' inventario 
della mia mezza dozzina di camicie e delle brache di 
seta nera: gli ordinai d'assettare ogni cosa sopra il 
calesse, — di far attaccare i cavalli, — e di dire al- 
l' oste che salisse col conto. 

— Gest un ga/rgon de bornie fortune, disse 1' oste ; 
— e m' additava dalla finestra una mezza dozzina di 
sgualdrinelle tutte intorno a La Fleur; e gli dicevano 
amorosamente buon viaggio : ed egli, tanto che il po- 
stiglione menava fuori i cavalli, baciava la mano a 
tutte attorno attorno ; e tre volte si asciugò gli oc- 
chi ; e tre volte promise che porterebbe a tutte delle 
indulgenze da Roma. 

— Quel giovinetto, mi" disse V oste, è benvoluto da 
tutto il paese; ogni cantuccio di Montreuil s'accor- 
gerà eh' egli manca. Gran disgrazia per altro ! conti- 
nuò l'oste; ed è la sola ch'egli abbia: < È sempre 
innamorato. > — Beato me ! gli risposi ; — eh' io non 
avrò il fastidio di rimpiattarmi le brache sotto il guan- 
ciale.* — Queste parole erano più a lode mia, che di 
La Fleur. Vissi innamorato sempre or d' una princi- 
pessa or d' un' altra ; e così spero di vivere fino al 
momento ch'io raccomanderò il mio spirito a Dio; 
perchè la mia coscienza è convinta che s'io commet- 
tessi una trista azione, la commetterei sempre quando 
un amore è in me spento, ed il nuovo non è per an- 
che acceso : e nel tempo dell' interregno m' accorgo 
che il mio cuore fa il sordo, ~ e mi concede a stento 
sei soldi da far elemosina alla miseria: però mi sol- 
lecito a rompere questo gelo ; — e il raccendermi e 
il risentirmi pieno di generosità e di benevolenza è 

m 

* V autore serbava la borsa nel taschino delle sue brache ; però 
dianzi, quando vide il frate. Io abbottonò. 
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tutto un punto : e farei di tutto per tutti, e con tutti, 
purché mi persuadessero ch'io non farei peccato. 

— Ma, e queste parole sono certamente più a lode 
della passione, che mia. 

XXin. FRAMMENTO. 

La città d' Abdera, quantunque vi abitasse Demo- 
crito e s' industriasse di farla, con tutta V efficacia 
dell'ironia e del ridicolo, ravvedere, era dissoluta ed 
abiettissima fra le città della Tracia : ed era da tanti 
veneficii, e assassinii, e congiure, libelli, e pasquinate, 
e tumulti appestata, che pochi vi giravano sicuri di 
giorno — e di notte nessuno. 

Or mentre ogni cosa andava alla peggio, avvenne 
che r Andromeda d' Euripide * si rappresentasse in 
Abdera, e con sommo diletto del popolo: ma più 
eh' altro que' tocchi, che la Natura aveva divinamente 
suggeriti al poeta nella patetica invocazione di Perseo : 

« Re de' celesti e de' mortali, Amore ! — e segg. » 

que' teneri tocchi vinsero tutti i cuori. 

E quasi tutti, il dì dòpo, parlavano in jambi schietti ; 
e non parlavano che della patetica invocazione di 
Perseo : 

« Re de' celesti e de' mortali, Amore ! » 

— Per ogni via d' Abdera, per ogni casa — 

«0 Amore! Amore!» 

— E per ogni labbro, quasi note di musica naturale 
'modulate inavvedutamente per soave forza di melodia 

— scorreano queste parole : 

«0 Amore ! o re de' numi e de' mortali! » 



* Tragedia smarrita, di cui leggiamo alcune reliquie presso gli an- 
tichi scrittori; ma non ho potuto trovarvi- il verso citato da Yorick. 
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E furono faville d'immensa fiamma ; — perchè la città, 
come fosse il cuore d'un solo, s'aperse tutta quanta 
all' Amore. 

Né speziale trovava da vendere più ornai dramma 
di elleboro, né verun armaiuolo s'attentava di tem- 
prare un solo stromento omicida : — l' amicizia e la 
virtù s' incontravano baciandosi per le vie : — il secolo 
d' oro tornava pendendo su la città d' Abdera : — ogni 
Abderita die di piglio alla sua zampogna, e tutte le 
donne Abderite, smettendo i loro trapunti di porpora, 
sedevano vereconde ad ascoltar la canzone. 

Quel Nume (dice il frammento) che regna dal cielo 
alla terra e negli abissi del mare, poteva solo oprar 
tanto. 

XXIV. MONTREUIL. 

Quando tutto é in' punto ; e s' è discusso col lo- 
candiere ogni articolo ; e s' è pagato ; ove questo av- 
venimento non t' abbia un po' inacerbito, — tu non 
puoi salire nel tuo calesse, se prima non disponi sul- 
r uscio un altro affaruccio co' figliuoli e con le figliuole 
della povertà, che ti attorniano. Deh ! iÌon t' esca mai 
detto : < Vadano al diavolo ! > — durissimo viaggio per 
que' tapini, i quali, credimi, camminano con una croce 
assai grave sopra la terra. Ond'io credo meglio di 
provvedere la mia mano d' alquanti soldi ; e chiunque 
tu sia, io ti conforterò, o viaggiatore cortese, a imi- 
tarmi: e non accade se tu non registri esattamente i 
motivi di questa partita. — Tal v' é che altrove li nota 
per te. 

Io dò si poco che nessuno dà meno ; ma conosco 
pochissimi i quali abbiano sì poco da poter dare : e 
però non ne parlerei, se or non fosse mio debito di 
dar conto del mio primo pttbblico atto di carità in 
Francia. 

Guai a me! diss'^io. Ecco otto soldi in tutto; eli 
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mostrava schierati su la mia palma, — ed ecco otto 
poveri ed otto povere. 

Una povera anima sdruscita, senza camicia indosso, 
rivocò sùbitamente la sua pretesa, ritraendosi due 
passi dal cerchio,* e confessando con un tacito inchino 
ch'ei non potea presumere tanto. Se tutto ì\ parterre 
avesse unanimemente esclamato: Place aux dames! 
non avrebbe espresso sì vivamente il sentimento di 
deferenza verso il bel sesso. 

Tu hai certamente, mio Dio ! ordinato che la pi- 
toccheria e r urbanità, le quali nell' altre contrade si 
guardano nimichevolmente, s'aflPratellassero in questa; 

— ma e questo è pure un arcano de' tuoi sapienti 
consigli ! 

Indussi quel meschinello a gradire il presente di 
un soldo, e solo in grazia della sua poUtesse. 

Un povero compagnone, mezzo pigmeo tutto brio, 
che mi stava a rincontro nel cerchio, s'acconciò pri- 
ma sotto l'ascella un non so che, che fu già cappello ;• 
poi si trasse di tasca la tabacchiera, l' aprì, e n'esibiva 
a destra e a sinistra : ma perchè il dono era di qualche 
rilievo, non fu dagli altri come discreti, accettato : -— quel 
poveretto gli andava con atti d' accoglienza animando : 

— preneis-en^ — prenez; — e così dicendo non guardava 
la tabacchiera ; però ciascheduno si pigliò la sua presa. 

— Peccato se la tua scatola ne mancasse mai ! e vi 
misi dentro due soldi, — pigliandomi a un tempo una 
lieve presa per farglieli parere più cari ; — e di ciò 
si mostrò più tenuto che del danaro : — l' elemosina 
era elemosina ; — ma la mia degnazione gli faceva 
onore ; — e mi corrispose con un inchino profondo sino 
a terra. 

— To', dissi a un vecchio soldato monco che era 
stato sbattagliato e rotto a morte militando : — to' un 

* « Allude al cerchio che i cortigiani, i quali, secondo V autore, 
accattano sempre, fanno intorno al re d* Inghilterra. » — Nota della 
ediz. utereoUj pag. 85, v. 13. 
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paio di soldi, o infelice ! — Vive le Boi ! gridò il ve- 
terano. 

Mi rimanevano appena tre soldi ; ne diedi uno pu- 
ramente pour Vcmiour de Dieu, titolo per cui mi fu 
chiesto ; — e quella povera femmina era sciancata, né 
si potea appormelo, credo, ad altro motivo. 

— Mon cher et très-eharitàble monsieur. — Non si 
può contraddirgli, diss' io. 

— Mylord anglois ; — il suono solo merita quat- 
trini : e lo pagai col mio ultimo soldo. 

Ma nella mia foga io aveva trascurato un pauvre 
honteux che non aveva chi domandasse un quattrino 
per esso, e che forse si sarebbe lasciato morire anzi- 
ché domandarlo da sé. Stava ritto accanto al calesse 
alquanto fuori dei cerchio, e rasciugava una lagrima 
da quegli occhi i quali, a quanto pensai, aveano ve- 
duto giorni migliori. — Mio Dio ! dissi meco, — né mi 
avanza più un solo soldo da dargli. — Ah tu ne hai 
mille ! gridarono tutte le potenze della Natura agitan- 
dosi dentro di me ; — e gli diedi — non giova dir 
quanto : — ora mi par troppo, e me ne vergogno : — 
allora io invece mi vergognava, parendomi poco. Or 
che il lettore ha questi due dati, potrà, se pur gliene 
importa, congetturando sulla disposizione dell' animo 
mio, diseernere, lira più lira meno, la somma precisa. 

Agli altri io non poteva dare più omai se non un 
IHeu voìis bénisse, — Et que le bon Dieu votis bénisse 
encore, — disse il veterano monco, il nano, ec. Il^atf- 
vre honteux non poteva dir parola : — s' asciugava il 
viso col suo fazzoletto e partiva ; — ed io pensai che 
egli mi ringraziava assai meglio degli altri. 

XXV. IL BIDET, 

Così disposti tutti questi affarucci, m' adagiai ; — né 
mai né in verun' altra sedia da posta più agiatamente 
d' allora :— m' adagiai nella mia sedia da posta. La 
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Flewr mettendo da un fianco del hidet^ uno stivalone 
da botta, e un altro stivalone dall' altra (le sue gambe 
non vanno contate) — mi precorreva galoppando felice 
e con r equilibrato contegno d' un principe. 

— Ma che è mai la felicità ? che è mai la gran- 
dezza in questa dipinta favola della vita? Un asino 
morto, e non s'era corso una lega, s'attraversa im- 
provvisamente come una sbarra alla carriera di La 
Fleur : — il ronzino non voleva passarvi : — vengono a 
rissa tra loro ; — e il povero ragazzo fu propriamente 
sbalestrato fuor de' suoi stivaloni alla prima coppia di 
calci. 

La Fleur tollerò la sua caduta da cristiano fran- 
cese, e non disse né più né meno di — diable! — riz- 
zasi senz' altro ; si rappicca col ronzino : lo inforca ; 
e battealo come avrebbe battuto il tamburo. 

Il ronzino salta di qua, risalta di là, e ricalcitra. 
— torna di qua — poi di là, — da per tutto insomma 
fuorché verso 1' asino morto. — La Fleur voleva spun- 
tarla, — e il ronzino te lo scavalcava. 

— Che hai tu, La Fleur, gli diss' io, con quel tuo 
bidet? — Rispose : Monsieur, desi un chevàl le plus opi- 
niàtre du monde, — Ed io : se la bestia è cocciuta, si 
trovi la strada a sua posta. — La Fleur smontò, ac- 
comiatandolo con una sonora scuriata ; e il ronzino mi 
pigliò in parola, e si mise la via di Montreuil fra le 
gSLinhe. — Peste ! disse La Fl£ur. 

Or qui, da che non cade mal-à-propos, noteremo, 
che quantunque La Fleur non siasi valuto se non se 
di due diversi vocaboli 'd'esclamazione, cioè diable! e 
peste ! V idioma francese non per tanto ne ha tre, a 
guisa di positivo, comparativo e superlativo; ciasche- 
duno de' quali si adopera ad ogni impensato gitto di 
dadi nel mondo. 



* Voco francese; cavallino; e segnatamente il ronzino cavalcato 
da* corrieri, e da' battistrada. 
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Le diable! è primo, positivo grado, regolarmente 
usitato nelle ordinarie commozioni dell' animo. — Po- 
niamo — ti riescano i dadi in doppietto ; — La Fleur 
scavalcato ; — e via via ; — per la ragione medesima 
al coctuige,^ basta sempre le diable! 

Ma se il caso ti tenta nella pazienza, come questo 
del ronzino che scappa alla stalla piantando La Fleur 
tutto d' un pezzo ne' suoi stivaloni, — vuoisi il grado 
comparativo : e allora — Peste ! 

E quanto al superlativo.... 

Ma il cuore mi si stringe di compassione e d'amore 
del prossimo, considerando quali miserie denno esserle 
toccate in sorte, e quanto deve essere stata marto- 
riata a sangue una nazione sì dilicata — se fu violen- 
tata ad usarne. 

Ispiratemi voi, o potenze che nel dolore snodate 
la lingua all' eloquenza ! comunque corra il mio d<ido, 
ispiratemi esclamazioni timorate, tanto ch'io non no- 
mini invano la mia natura. 

Ma questa è grazia che non si può in Francia im- 
petrare ; onde mi rassegnai di lasciarmi all'occasione 
sferzare dalla fortuna senza mandare esclamazione 
veruna. 

La Fleur che seco non avea questi patti, appostò 
con gli occhi il ronzino finché gli svanì dalla vista: 
— e allora.... ma chi vuole, supplisca del suo 1' escla- 
mazione con cui La Fleur uscì finalmente di quella 
briga. 

E siccome non v' era verso d' inseguire con gli sti- 
valoni un cavallo adombrato, a me non rimaneva se 



* Il testo : cuckoldom. — Imitando, io, e per qnest* unico caso, 1* au- 
tore che scrive con locuzioni francesi le idee di cui non trova tocì 
proprie nella sua lingua, mi sono giovato del vocabolo eocuagej da che 
1* idioma nostro non potrebbe tradarlo senza scandalo e senza perifrasi. 
E prego 1 grammatici, umanisti, retorici, vocabolaristi, glossatori, no- 
menclatori, bibliotecari, accademici della Crusca, e gli altri maestri miei, 
affinchè, se possono, ci provvedano. 
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non il partito di pigliarmi La Fleur o dietro la sedia 
dentro. 

— Starà meglio dentro, diss' io ; — e in mezz' ora 
fammo alla posta di Nampont. 



XXVI. NAMPONT. 

l'asino mosto. 

— ^^E questa, diceva egli riponendo i frusti d'una 
crosta di pane nella sua bisaccia ; — e questa sarìa la 
tua parte se tu vivessi a mangiartela meco. — Dal- 
l' espressione mi parve che egli parlasse all' ombra del 
suo figliuolo : parlava al suo asino ; e appunto all' asino 
morto su per la strada, e che die la mala ventura a 
La Fleur. E quel pover'uomo mostrava di rammari- 
carsene pur assai ; e mi tornò subito a mente la la- 
mentazione di Sancio per l' asino suo : ma l' uomo 
eh' io udiva, doleasi con tratti di natura più schietti. 

Il dolente sedeva a un muricciolo dell' uscio, col 
basto e la briglia del suo asino accanto; e di tanto 
in tanto li ripigliava, — poi li posava, —rimiravali ; e 
crollava la testa. Ripigliò la crosta di pane fuori della 
bisaccia, quasi volesse mangiarne ; la tenne alquanto, 
— e poi la posò sul morso della briglia dell' asino ; — 
mirò pensieroso all' apparecchio eh' egli avea fatto, — 
e sospirò. 

La semplicità del suo cordoglio gli trasse attorno 
assai gente ; fra gli altri La Fleur ; — ed io, tanto 
che si allestivano i cavalli, rimasi nella mia sedia, 
donde poteva vedere e ascoltare sovr' essi. 

— Disse, eh' ei veniva di Spagna, dov' era ito dagli 
ultimi confini della Franconia; e trovandosi ancor sì 
lontano dalla sua terra, V asino suo gli morì. — Mo- 
stra vasi ognuno bramoso d' udire perchè mai un uomo 
sì vecchio e sì povero si fosse tolto dal proprio tetto 
ed accinto a tanto cammino. 
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— Piacque al cielo, ei diceva, di benedirlo di tre 
figliuoli, bellissimi fra tutti i garzoni in Germania; ma 
in una' settimana perde i due primogeniti di vainolo : 
e ne ammalò anche il minore : però temendo di rima- 
nersi deserto nella sua casa, fé' voto che se Dio non 
si toglieva anche questo, egli per gratitudine peregri- 
nerebbe a sant' Jago in Ispagna. 

Qui tacque, perchè la natura gli ridomandava il tri- 
buto ; — e pianse amaramente. 

— Poi disse, che il cielo aveva accettati i patti, e 
eh' egli erasi partito dal suo tugurio con quella povera 
creatura, la quale gli fu pazientissima compagnia nel suo 
viaggio, — e che aveano in tutto il loro cammino man- 
giato del medesimo pane ; e vissero come due amici. — 

Tutti i circostanti ascoltavano contristati. — La 
Fleur gli esibiva del danaro : — N' ho un poco — e 
non piango, dicea quel dolente, l' importo ; — piango 
la morte dell' asino : — V asino mio, e ne sono sicuro, 
mi amava. — Su di che raccontò la lunga storia di 
certo disastro per cui, mentre passavano i Pirenei, 
s' erano per tre giorni smarriti 1' uno lontano dall' al- 
tro ; che in que' tre giorni l' asino aveva cercato di lui 
quanto egli aveva cercato dell' asino ; e che non aveano 
quasi mai toccato pane né acqua, finché non si furono 
riveduti. 

— Tu hai, se non altro, una consolazione, o uomo 
dabbene, io gli dissi, nella perdita della tua povera 
bestia : perch' io sono certo che tu gli fosti misericor- 
dioso padrone. — Ohimè ! mi rispose quell'addolorato: 
— così anch' io mi credeva finché il mio asino visse ; 
non così ora eh' é morto ; — e temo, che il peso di 
me, e delle mie afflizioni insieme, non gli sia stato 
assai grave, — e avrà logorato la vita a quella povera 
creatura : — e temo che dovrò renderne conto. — Ver- 
gogna a noi ! dissi meco ; — se tra di noi almeno ci 
amassimo quanto questo povero vecchio amava il suo 
asino — non saria poco. 
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XXVII. NAMPONT. 

Hi POSTIGLIONE. 

Alla mestizia di cui la storia di quel poveretto mi 
aveva inondato, bisognava alcuna caritatevole cura ; 
ma il postiglione non ci badò : e mi rotolò sul ;pavé 
di scappata.* 

L' anima del pellegrino assetato nelle solitudini più 
arenose d' Arabia non si strugge per un bicchiere 
d' acqua di fonte, quanto allora la mia per moti gravi 
e posati ; ed avrei fatto moltissima stima del posti- 
glione, s' egli si fosse dileguato meco a passi quasi 
pensosi : — invece, finito appena il piagnisteo del do- 
lente, quel ghiottoncello lasciò andare un'inumana 
frustata all' uno e all' altro de' suoi ronzini ; e pigliò 
la mossa col fracasso di mille diavoli. 

10 gH gridava a tutta voce : Per Dio ! va' più ada- 
gio ; — e tanto io più grido, e tanto più spietatamente 
ei galoppa. — Il demonio sei porti, e gli cavalchi in 
groppa ! diss' io : — vedilo ? costui andrà straziandomi 
i nervi a brani finché m' abbia malamente cacciato in 
una collera matta ; poscia se n' andrà a pie di piombo 
tanto ch'io possa assaporarmela a sorsi. 

11 postiglione coglieva il punto a pennello : e men- 
tre giungeva appiè d' un' erta poco più d' un miglio , 
fuor di Nampont, •— egli m' aveva già fatto entrare in 
collera contro di lui — e contro di me e della mia 
collera. 

A questo mio nuovo stato bisognava cura diversa ; 
e un buon galoppo fragoroso m' avrebbe ridata la vita» 

— Or, pregoti, va' — va', mio figliuolo, diss' io. 

Il postiglione m' additò 1' erta. — M' ingegnai dun- 
que di ritessermi, com' io poteva, la storia dello scon- 

^ Pani: Strato di grossi ciottoli diseguali, di cui sono comunemente 
selciate le strade postali. 
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solato Tedesco, e dell' asino ; ma il filo mi s' era rotto, 
•— e il riappiccarlo era disperata impresa per me, sic- 
come il trotto per quel postiglione. 

— Ma se r ho detto che il demonio ci mette la 
coda ! Eccomi, diceva io, qui seduto, sinceramente di- 
sposto quant' altri mai a ridurre in meglio il peggio, 
e tutto mi s'attraversa. 

Tuttavia la Natura ci riserba un lenitivo soave 
ne' mali; ed io l'accolsi grato dalle sue mani, e m'ad- 
dormentai. La prima parola che mi svegliava fu Amiens. 

•— Se Dio m' aiuti ! esclamai stropicciandomi le pal- 
pebre — questa è la città dove sta per venire la mia 
povera dama. 

XXVni. AMIENS. 

Le parole ni' uscìano di bocca, quando trapassò in 
posta il calesse del conte de i*** e di sua sorella, la 
quale ebbe appena tempo di farmi un saluto di rico- 
noscimento ; — anzi un saluto che mi significava, che 
non era per anche tra noi finita ogni cosa. Ella avea 
tanta bontà nell' animo quanta negli occhi. Un servo 
di suo fratello venne, mentr' io sedeva ancora a cena 
nella mia stanza, con un biglietto in cui ella diceva- 
mi : « Che si faceva, ardita di raccomandarmi una let- 

> tera eh' io recherei di mia mano a madame de iì*** 

> la prima mattina che non avessi altro da fare in 

> Parigi: > — e soggiungeva : — < che le rincresceva e 

> non sapeva ancor dire per quale penchafU, ma pure 

> le rincresceva che le fosse conteso di narrarmi la 

> sua storia ; e se ne chiamava mia debitrice ; e se il 

> mio* viaggio mi conducesse mai per Brusselle, ed io 

> non mi fossi dimenticato del nome di madame 

> de L*** — madama de L*** si sarebbe volentierissi- 

> mo sdebitata. > 

— Sì, ti rivedrò, dissi, anima bella! a Brusselle — 
quando d' Italia, lungo la Germania e l' Olanda per la 
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via delle Fiandre, tornerò a casa mia : — dieci poste 
al più fuor di strada ; e siano pur dieci mila ! — Oh 
di che voluttà spirituale coronerò allora il mio viag- 
gio, raccogliendo nel mio secreto il dolore de' lamen- 
tevoli casi d' un racconto di sciagura narratomi da sì 
amabile sconsolata! Vedrò le sue lagrime; né potrò 
inaridire la fonte di quelle lagrime ! le rasciugherò se 
non altro (dolcissimo ufficio per me !) dalle guance 
della prima e leggiadrissima delle donne, e tenendo il 
mio fazzoletto, mi starò per tutta la sera seduto si- 
lenzioso al suo fianco. — Desiderio innocente ; •— pur 
nondimeno io lo rinfacciai immantinente, e con ama- 
rissime e rimordenti parole, al mio cuore. 

So d'aver detto a' lettori eh' io per grazia singolare 
del cielo, vivo quasi dì e notte misero servo d' amore. 
Or, poiché — mentr' io voltava improvviso una canto- 
nata — la mia ultima fiamma dal vedere al non vedere 
si spense d'un soffio di gelosia, la raccesi, e correa 
già il terzo mese, alla candida face d' Elisa — giurando 
che arderebbe per tutto il mio viaggio : — ma perché 
dirò timidamente la verità? — giurai fedeltà etema, — 
però tutti gli affetti miei erano di ragione d' Elisa, — 
e dividendoli, io gì' indeboliva ; — cimentandoli, io li 
mettca a repentaglio: — al cimento sta sempre allato 
la perdita. — E che potresti più, Yorick ! che mai ri- 
spondere a un cuore tutto pieno di lealtà e di fiducia, 

— sì generoso e sì candido, e incapace perfino di rin- 
facciarti? 

— No ; non andrò a Brusselle, diss' io interrompen- 
domi : — ma questo era poco alla mia fantasia, — e mi 
ricordava le occhiate d' Elisa nel frangente della no- 
stra separazione, quando nessuno de' due avevg, cuore 
di dire addio : — io contemplava il ritratto che le mani 
d' Elisa appendevano con un nastro nero al mio collo, 

— e contemplandolo io arrossiva; — avrei data l'anima 
per poterlo baciare ; — ma io arrossiva. — E questo te- 
nero fiore, dissi chiudendolo fra le mie mani, sarà cal- 

9S 
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pestato fino alla sua radice, — e calpestato, Yorick, da 
te! da te, che hai promesso di proteggerlo nel tuo seno? 

Eterna fonte di felicità! dissi inginocchiandomi a 
terra; — siimi tu testimonio, — e teco mi sia testimo- 
nio ogni spirito casto che tu disseti, e consoli : — non 
andrò a Brusselle, se Elisa non m'accompagna; no, 
quand'anche per quella strada s'arrivasse ne' cieli. 

Il cuore, ne' suoi trasporti, vuole sempre, a dispetto 
della ragione, dir troppo. 

XXIX. . AMIENS. 

LA LETTERA. 

La fortuna non arrideva a La Fleur ; e non solo 
gli si mostrò poco amica nelle sue imprese cavallere- 
sche, * — ma da eh' ei s' arrolò mio scudiere, ed erano 
omai ventiquattr' ore, gli fu avarissima di occasioni da 
poter segnalare il. suo zelo. L' anima sua spasimava già 
d' impazienza ; quando capitò la lettera di madame de 
Z/***. E La Fleur afferrando questo primo praticabile 
incontro, invitò il servo in un salotto della locanda, 
e ad onore del proprio padrone lo trattò di due bic- 
chieri del vino migliore di Piccardia : e il servo in con- 
traccambio, e per non cedere in cortesia, lo condusse 
à T hotel del conte de L***, dove La Fleur, perchè 
avea il passaporto spiegato sul viso, s'affratellò, in gra- 
zia della sua prévenance, con tutta la gerarchia della 
cucina. E siccome un Francese, qualunque abilità egli 
possieda, non ha ritrosìa veruna a sfoggiarla, non erano 
corsi cinque minuti, che La Fleur s' era già tratto di 
tasca il suo piffero, e menando egli la danza, mise in 
ballo al primo preludio la fUle-de-chamire, * il maUre- 

* Come nella lotta col ronzino per l'asino morto. 

* I Francesi alle cameriere dicono fenimea-de-chanibre; ma pare che 
Yorick volesse che le fossero tutte fillesf poiché così sempre le chiama. 
Nondimeno il Liber memorialia di Didimo Chierico ammonisce caritate- 
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cH'hótél, il CUOCO, la guattera, tutti i servi, i cani, i gatti, 
e un vecchio scimiotto: né credo che dal diluvio in 
qua vi sia' stata mai cucina più allegra. 

Passando dalle stanze del conte alle sue, madame 
de. L*** udì quel tripudio. Suonò chiamando la fUle- 
de-chambre, e ne chiese; e come seppe che il valletto 
del gentiluomo inglese avea col suo piffero messa in 
brio la famiglia, comandò ch'ei salisse. 

Ma il cattivello, che non sapeva come presentarsele 
a mani vote, saliva le scale addossandosi mille e più 
complimenti in nome del suo padrone : — v' aggiunse 
una serie d' apocrife inchieste sulla salute di macramè; 
— le significò che monsieur suo padrone era au dése- 
spoir, * temendo ch'ella si risentisse de'disagj del viag- 
gio ; — e per dir tutto, che monsieur avea ricevuta la 
lettera di cui madame V onorò. — E mi onora egli, 
disse madame de i*** interrompendo La lìeur, di un 
biglietto in risposta? 

Madama de L**'*' lo interrogò con tanta fiducia, 
che a La Fleur non bastò l' animo di contraddirle ; — 
e gli tremava il cuore per 1' onor mio, —■ e probabil- 
mente per r onore suo proprio, come s' egli fosse uomo 
da starsi con un padrone trascurato en égards vis-a-vis 
d^une femme; — e non sì tosto madame de i*** gli do- 



Tolmente ogni Tiaggiatore : < Che ove prima non abbia bene imparati 
tutti i vari modi di proferire il vocabolo^Z^, non se lo lasci uscire di 
bocca; da che i Francesi, sì per adonestare ogni pensiero immodesto, 
sì per la filosofica brevità del loro idioma, sogliono accumulare parec> 
chie idee in un solo vocabolo, e chiamano la loro fantesca, fille — la 
loro figliuola, Jille — la vergine,^?fe — la mìsera peccatrice, Jille — ec. » 
— Lib. Ili, u. 28. 

* < Qui in Parigi s' iperboleggia : — ove una donna si conu;)iaccia di 
un'inezia, ti dice: qu*elle est charmée; — e se alcun' altra cosa la in- 
canta, grida : eh'' eèaa è rapita (o ciò può anche darsi) ; — e allora la 
terra non fa per lei, e ti fugge dagli occhi, e vola a cercar una meta- 
fora tra gli spiriti per dirti: qu'elle est extasiée; nò tu trovi donna di 
hon ton la quale non cada in si fatto estasi sette volte al giorno : — 
intendi eh* essa è spiritata, o si sento il diavolo in corpo. » — Vedi 
Sterne, Lettere; e questa lettera è scritta al celebre Garrick. 
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mandò se le recava un biglietto: — Oh qu'oui, le ri- 
spose: e gittandòsi a' piedi il cappello, e pigliandosi 
con la mano sinistra la falda della tasca diritta, co- 
mincia a frugarvi con V altra mano : — tenta V altra 
falda: — Diable! — fruga per ogni tasca: — tasca per 
tasca^in giro, né si dimentica del taschino: — Peste! 

— votò dunque le tasche sul pavimento, esponendo un 
collarino sudicio — un pettine — una pezzuola — un 
frustino — un cuffiotto •— e dava un' occhiata dentro e 
fuori al cappello: —quelle étourderie! Aveva lasciato 
il biglietto sulla tavola della locanda ; correva per esso, 

— né starebbe tre minuti a portarlo. 

Io m'alzava da cena quando La Fleur capitò a 
ragguagliarmi del caso, e me lo contò puntualmente ; 
suggerendomi, con mia buona grazia, che se monsieur 
(par hasard) si fosse dimenticato di rispondere alla 
lettera di madamey quest' espediente gli dava adito dì 
ripiegare al faux pas: — quando che no, le cose sta- 
rebbero come stavano. 

Veramente io non era certo se la mia étiquette 
m' ingiungeva di scrivere o no ; — ma quand' anche io 
scrivessi, neppure il diavolo poteva adirarsene: * — né 
io doveva mostrarmi ingrato allo zelo ufficioso d'un 
servo tenero dell' onor mio ; — e quand' anche egli 
avesse errato — ed io mi vedessi mal mio grado im- 
pacciato—non si poteva imputarlo al suo cuore: — 
per verità, non era necessario eh' io rispondessi ; — ma 
come mai mortificar quel ragazzo che diceva con gli 
occhi: Non ho io forse ben fatto? 

— Va tutto bene, La Fleur — dissi ; e bastò. — 
Spiccasi, che parea lampo, di camera; toma col cala- 
maio, e con l'altra mano piena di penne e di fogli: 
accostasi al tavolino; m'apparecchia ogni cosa davanti, 



* Elle SODO chiacchiere del doonaiaolo per non parere sì tosto mal 
fermo nel proponimento di TÌvere lido ali* amore d' Elisa, e di uon im- 
pacciarsi per nulla con la dama di Brasselle. 
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mostrando in vista tal compiacenza, chMo non ho po- 
tuto non pigliare la penna. 

Cominciai, ricominciai; e sebbene io dovessi dir 
poco o nulla, e quel nulla potesse esprimersi in mezza 
dozzina di righe, imbrattai di varj esordj mezza doz- 
zina di fogli, né v'era verso ch'io m'appagassi. 

La Fleur uscì, e mi recò in un bicchiere un 
po' d' acqua da stemperarmi V inchiostro; — • mi prov- 
vide di cera-lacca e di polverino. — Tant' era, — scrissi, 
riscrissi, cassai, stracciai, arsi, riscrissi : — Le diable 
Pewpor^e.' borbottai meco tra' denti; ch'io non sappia 
scrivere una misera lettera ! E gittai disperato la penna. 

Gittai la penna; e La Fleur accostandosi osse- 
quioso, e Qon preghiere senza fine implorando eh' io 
gli perdonassi l' ardire, mi confidò, che un tamburino 
del suo reggimento aveva scritto alla moglie d' un ca- 
porale una lettera. — E la ho qui in tasca, diss'egli, 
e spero che farà forse a proposito. 

A me non dispiaceva che quel povero giovinetto si 
sbizzarrisse. -— L' avrò caro, gli dissi; fa' eh' io la veda. 

Ed ecco fuor di tasca di La Fleur un piccolo tac- 
cuino miseramente logoro, traboccante di letterine 
mal conce e di Ullets doux; e posandolo sul tavolino, 
e slacciando una stringa che legava ogni cosa, andò 
uno per uno scartabellando quei fogli, finché adocchiò 
la lettera sospirata -- La voUà! ~ e così dicendo pic- 
chiava le palme ; — la spiegò ; me la pose sott' occhio ; 
e si scostò tre passi dal tavolino. Io lessi 

LA LETTERA. 

Madame, 

Je suis pénétré de la douleur la plus vive, et réduit 
en méme temps au désespoir par le retour imprévu du 
caporal, qui r end 'riotre entrevtie de ce soir la chose du 
monde la plus impossible. 

Mais vive la joie! et toute la mienne sera depenser 
à vous. 
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I] amour rSest RIEN sans serdiment. 
Et le sentimerd est encore MOINS sans amour. 
On dit qu^on ne doit jamais se désespérer. 
On dit aiissi gue monsieur le caporal monte la garde 
mercredi: alors ce sera mon tour. 

chacVn a son tour. 

En attendant — vive V amour! et vive la bagateUe! 
Je suis, Madame, 

Avec toìis les sentimens 
les plm respectueux et les plus tendres, 

Tout à vous 
JACQUES ROQUE. 

Bastava dar la contea al caporale — e non (Hre un 
' iota della guardia da montarsi mercoledì ; — e non 
e' era né bene né male. — Così, per compiacere a quel 
buon ragazzo che stava lì ritto in orazione, per l' onor 
mio, per l'onor suo e per l'onore della sua lettera, — 
ne estrassi dilicatamente la quintessenza, e tornai a 
lambiccarla a mio modo; e poiché l'ebbi munito del 
mio sigillo. La Fleur ricapitò il foglio a nmdame de 
L***; — e al nuovo dì proseguimmo il nostro viaggio 
per Parigi. 

XXX. PARIGI. 

Per chi può difendere le proprie ragioni con l' elo- 
quenza dell' equipaggio, e trionfare fragorosamente pre- 
corso- da mezza dozzina di lacchè e da un paio di cuo- 
chi, —Parigi è un'ottima piazza d'arme, ed ei potrà 
campeggiarla quanto é lunga e larga a sua posta. 

Un povero principe mal armato di cavalleria, e la 
cui fanteria non oltrepassa un pedone, farà saviamente, 
cedendo il campo, e segnalandosi, purché egli possa 
salirvi, nel gabinetto ; — salirvi^ — da che non vi si 
scende come mandati dal cielo, dicendo: Me vaici. 
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ìues enfans! — Eccomi, — per quanto parecchi sei 
credano/ 

Confesso che non sì tosto fui tutto solo nella car 
mera deW hotel, le adulatrici speranze che mi scorta- 
vano sino a Parigi fuggirono a un tratto umiliate. Io 
m'accostava con gravità alla finestra vestito del mio 
polveroso abito nero; e osservando da' vetri, io vedeva 
gran gente a drappelli, che in panni gialli, verdi ed 
azzurri correvano l' arringo del piacere : — i vecchi con 
lance spezzate, e con elmi che aveano perduta omai 
la visiera ; — i giovani con armatura sfolgorante d' oro 
tersissima, lussureggianti d'ogni più gaja penna d'oriente; 
— e tutti — tutti — emulando i cavalieri incantati, che 
ne' torneamenti del buon tempo antico armeggiavano 
per la gloria e l'amore. 

E gridai : Ahi povero Yorick ! e che puoi tu far 
qui? alla prima tua prova in questa splendida gio- 
stra tu se' ridotto subito al niente : — ricovrati, — ri- 
covrati in uno di que' tortuosi viali che un tourniquet ' 
suole proteggere dalla prepotenza de' cocchi, e da' raggi 
ardenti de' flamòeaux, — e dove potrai conversare soa- 
vemente con una benigna grisette,^ moglie di qualche 
barbiere, e, accomodandoti a quelle modeste brigate, 
consolare in pace l'anima tua. 

— Possa io morire se mi ci accomodo ! Così dicendo, 



* Intendi : Che se tn sei povero e vano, non dei gareggiare pub- 
blicamente co*ricchif bensì comperarti la loro privata conversazione a 
prezzo d' ossequio, da che, malgrado il tuo ingegno, non si degneranno 
di stare mai teco a tu per tu. — Ma V autore al cap. LXII ti spiegherà 
più liberalmente questo periodo alquanto enigmatico. 

* Queir arganello piantato no' capi d' alcuni sentieri de' passeggi 
pubblici, affinchè non vi passino che i pedoni. 

* < La Dea d' Amore ba in tutte le città capitali tre ordini di sa- 
cerdotesse: le Matronali, le Plebee, e le Volgari. E quelle del secondo 
ordine, che Yorick chiama col vocabolo parigino grisettes, apprestano, 
secondo la moda, i fiori e le ghirlande per Tara; e 1 vezzi, i veli, i 
trapunti, i profumi per le sacerdotesse matronali, le quali raccolgono 
le offerte più ricche de' sacrificanti alla Dea, e soprantendono alle vit- 
time massime. » — Didimo Chierico, Libar memorialÌ8y lib. Ili, u. 28. 



360 YIAGGIO SENTIMENTALE. 

cercai la lettera eh' io doveva presentare a madame 
de 2J***. — E per prima cosa visiterò questa dama. 
Chiamai La Fleur perchè andasse immediatamente 
per un barbiere, e tornasse a spazzolarmi l'abito nero. 



XXXI. LA PERRUCCA. 

PABIGI. 

Venne il barbiere, e protestò ch'ei non intendeva 
d'impacciarsi per nulla con la mia perrucca, da che 
l'impresa era maggiore e minore dell'arte sua.* M'at- 
tenni dunque al necessario partito di comperarmene 
una bella e fatta a sua stima. 

—- Ma terrà egli poi questo riccio? Amico, ho paura, 
diss'io. — Lo tuffi, ei replicò, nell'Oceano; e terrà. — 

Vedi come ogni cosa in questa città è graduata 
con una grandissima scala ! * — < L' immersione del 
riccio in un secchio d' acqua > sarebbe l' estremo ter- 
mine dell'idee di un perrucchiere di Londra: — che 
divario ! il tempo e l' eternità. 

Io mi professo capitalmente nemico dell'immagini 
grette e de' freddi pensieri che le producono; e tanto 
le opere grandi della Natura m'allettano sempre alla 
maraviglia, che, s' io m' attentassi, non deriverei le mie 
metafore mai fuorché da una montagna almeno. Sola- 
mente potrebbesi, con questo esempio del riccio, op- 
porre alla magniloquenza francese : ~ < Che il ^blime 

> consiste più nella parola che nella cosa. > Certo è 

» ' _______^ 

* Un eapomastro campagnuolo, eh' io so, Condotto a ristaarare an 
ponte già fabbricato da* matematici, e poscia per venti anni con eri- 
dentìssimi calcoli e cop mezza V entrata delle gabelle annue del Co- 
mune, rifabbricato da' matematici, disse : « Oh' egli non s' attentava di 
competere co* dottori di matematica, e d' altra parte si vergognava di 
metter mano a un edifìzio si mal piantato. » — Il che in parte spiega 
le ragioni alquanto ambigue del barbiere francese. 

' Scala: traslato dalla geografia; ed è la misura graduata corri- 
spondente agli spazi delineati nelle tavole. 
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che r Oceano ti schiude un'interminabile scena alla 
mente ; ma poiché Parigi giace tanto dentro terraferma, 
chi mai poteva aspettarsi ch'io per amor dell'esperi- 
mento corressi per cento e più miglia le poste ? — 
certo che il mio barbiere non ci pensava. 

Il secchio d'acqua, a fronte degl'immensi abissi, 
fa pur la grama figura nell'orazione. — Ma si risponde: 
— ha un vantaggio : — tu l' hai nello stanzino qui ac- 
canto; e puoi senz' altra noja sincerarti del riccio. 

Sia detto con candida verità e dopo l' esame spas- 
sionato della questione: L' elocuzione francese non at- 
tiene quanto promette. 

Farmi che i precisi e invariabili distintivi del na- 
zionale carattere si ravvisino più in queste minuzie, 
che ne' gravissimi affari di Stato, ne' quali i magnati 
di tutti i popoli hanno dicitura e andatura sì indistinta- 
mente uniforme, ch'io per potermi scegliere più l'uno 
che l'altro di que' signori non isborserei nove soldi. 

E c'è tanto voluto innanzi ch'io uscissi di mano 
al barbiere, che per quella sera io non poteva, in ora 
sì tarda, recare a madame de J?*** la mia lettera. Ma 
quand'uno è bello e attillato per uscire di casa, le 
riflessioni sopraggiungono fuor di tempo: — pigliai dun- 
que ricordo del nome dell' Ao^eZ de Modène dove io 
m'era albergato, e m'avviai senza prefiggermi dove. 
-- Camminando, ci penserò. 

XXXII. IL POLSO. 

PARIGI. 

Siate pur benedette, o lievissime cortesie! voi spia- 
nate il sentiero alla vita; voi gareggiando con la Bel- 
lezza e^le Grazie che fanno alla prima occhiata ger- 
minare in petto l'amore, voi disserrate ospitalmente 
ia porta al timido forestiero.* 

* Oltre la Bibbia, di cui andiamo riferendo i passi che possiamo 
riscontrare, Torick meditava assidnamente e imitaya il Pantagrnelismo, 
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— Di grazia, ^nadame, favorisca di dirmi da che 
parte si va egli all' OpérorComique? — Volentierissimo, 
monsieur, mi diss' ella; e lasciò il suo lavoro da parte. 

Camminando, io aveva alla sfuggita spiato mezza 
dozzina di botteghe per discemere un viso il quale 
verosimilmente non si turbasse alla mia improvvisa 
domanda, finché questo m' andò a genio, ed entrai. 

Sedeva nel fondo della bottega, sovra una poltron- 
cina rimpetto all'uscio, e lavorava un pajo di manichini. 

Très-volontiers ; e così dicendo posava il lavorò so- 
pra una sedia vicina. — Volentierissimo ; — e si rizzò 
con sì lieto atto, e con sembiante sì lieto, che s'io avessi 
speso seco cinquanta louis d!or, avrei detto : — < La è 
donna riconoscente. > 

Volti, monsieur, mi diceva, accompagnandomi sino 
all' uscio ed additandomi a capo di quella via la strada 
ch'io doveva tenere: — volti prima a mano manca: — 
mais prene0 garde: — le cantonate sono due; faccia 
due passi di più, e pigli la seconda ; poi tiri un po' in- 
nanzi, e vedrà una chiesa; e come l'avrà passata, piac- 
ciale di voltar,e subito a mano ritta, e si troverà a 
dirittura a' piedi del Pont-Neuf, — dove ognuno, s' ella 
vorrà degnarsi di chiederne, si compiacerà d'avviarla, — 

E mi ripeteva tre volte gli avvisi, e tanto alla prima 
quanto alla terza volta con la .medesima cordiale pa- 
zienza: — e se i toni e i modi hanno pure un signifi- 
cato (e l'hanno di certo, fuorché per l'anime che fanno 
le sorde), l' avresti detta veramente sollecita ch'io non 
mi smarrissi. 

Né supporrò che la gioventù e l' avvenenza — era 
nondimeno bellissima fra quante ^n^e^es io mai vedessi 



Shakspeare, Don Chisciotte, e Montaigne; e basti in prova il segruente 
passo: (Test une très-uéile seience que la acience de Venir egent. Elle est, 
comune la gràce et la heauté, conciliatrice des premiera aborda de la société 
et familiarité; et par conaéquent nona ouvre la porte. — Montaigne, liv. T, 
cap. 18. — E Dante aveva detto: diaaerrare la porta dd piacere. — Fa- 
rad., XT, 60. 
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in mia vita — mi facessero più grate alla cortesia ; 
questo so, che, mentre io le diceva quanto gliene fossi 
obbligato, io teneva tutti gli occhi ne' suoi, e ch'io le 
ripeteva i ringraziamenti quant' essa m' aveva ripetuti 
gli avvisi. 

Né io m'era dilungato dieci passi dall'uscio, quando 
m'accorsi ch'io non sapeva più sillaba di ciò ch'ella 
mi aveva insegnato ; — però volgendomi, e vedendola 
tuttavia su la soglia, quasi badando s'io pigliava la 
buona strada, — me ne tomai per domandarle se la 
prima cantonata era a mano destra o sinistra. — Me 
ne sono affatto dimenticato. — Possibile ! mi diss' ella; 
e sorrise. — Possibilissimo, rispos'io, per chi pensa più 
alla persona che a' suoi buoni consigli. 

Ed èra la verità schietta; e la bellissima grisette 
se la pigliò com' ogni donna si piglia le cose di sua 
ragione, -— con una riverenza. 

— Attender! mi soggiunse, posando una mano so- 
vra il mio braccio per trattenermi ; e diceva nel fon- 
dachetto interno a un suo fattorino che allestisse un 
pacchetto di guanti. Sto per mandare verso quelle parti, 
seguitò a dirmi; e se a lei non rincresce di soffer- 
marsi, il fattorino si spiccia a momenti, e la servirà 
sino all' Opera. — M' innoltrai dunque seco nella bot- 
tega; e mentr'io toglieva dalla sedia, quasi volessi 
sedermi, il manichino che essa vi aveva lasciato, la 
bellissima grisette adagiavasi nella sua poltroncina, ed 
io m' assisi tosto al suo fianco. 

— Si spiccia a momenti, diss' ella. — E in questi 
momenti bramerei, le dissi io, di poter rispondere con 
una gentilezza a tanti favori. Tutti possono fare un 
atto accidentale di bontà ; ma la continuità fa vedere 
che la bontà vive nella tempra della persona: e dav- 
vero se il medesimo sangue che sgorga dal cuore di- 
scénde anche all' estremità (e la toccai presso al polso), 
voi fra tutte le donne avrete sicuramente polso mi- 
gliore. — Lo tasti, diss' ella, porgendomi il braccio. 
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— Io posai il mio cappello ; misi in una delle mie mani 
la sua ; e applicai le due prime dita dell' altra mia 
mano alP arteria. 

— Deh! percliè il cielo, Eugenio mio,' non volle che 
tu allora passassi a vedermi seduto in abito nero con 
questa faccia svenevolmente cachettica,* intento a con- 
tare ad una ad una le pulsazioni, e con gravissima 
applicazione, come s' io mi stessi esplorando il periodo 
critico della sua febbre: — oh quanto t'avrei veduto 
ridere e moralizzare su la nuova mia professione ! -^ 
e quando tu avessi finito di ridere e di moralizzare a 
tuo senno : — Fidati, Eugenio mio, t' avrei detto ; ve- 
drai il mondo affaccendarsi peggiormente che a ta- 
sta/re il pólso a una dorma.^ — Ma d' una grisette? di- 
rai tu; e in una spalancata bottega? Yorick! 

— Meglio : quando ho rette intenzioni, non ne do 
nulla che l' universo non mi veda o mi veda col polso 
fra le dita. 



* Leggesi nella vita di Tristano Shaody che questo Eugenio era 
uomo savio e amico sviscerato di Torick, a cui faceva molti sermoni 
paterni per camparlo dalla vendetta degli uomini gravi, che Torick pro- 
vocava co* suoi motteggi, e che finalmente lo ridussero a morte. Euge- 
nio allora^ tuttoché uomo savio, non abbandonò T indocile amico. E vi 
fu chi abusando del nome d'Eugenio stampò il Supplemento del Viag- 
gio SentimentaUf e ch' io non ho letto per un ridicolo ma naturale ri- 
brezzo ch'io ho vedendo le braccia le teste ed i nasi appiccati alle 
pitture e alle statue degli artefici morti. 

* Lack-a-dajfsical: mosaico di quattro parole inventato dalP autore; 
e chi sa meglio d'inglese lo spieghi a suo genio; da che io e tutti i 
vocabolaristi e grammatici abbiamo appena potuto intendere T ultima 
voce, che vuol dire malaticcio. 

* Dicesi che Yorick s'era lasciato scorgere anche nella sua parroc- 
chia a far da medico ad una giovane; e tutte le persone piìi ecclesia- 
stiche che cristiane s* affaccendarono a scandalizzare l'ovile, gridando, 
che erano state scandalizzate dal pastore. 
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XXXm. IL MARITO. 

PABIGT. 

Io aveva già contate venti battute, e mi mancava 
poco alla quarantesima, quando il marito comparì da 
una retrostanza improvviso, e guastò sul più bello i 
miei conti. — Non è se non se mio marito, diss' ella. 

— Io dunque mi rifeci a contare da capo. — Monsieur 
è tanto garbato, diceva ella al marito, cbe passando 
da noi s' è voluto incomodare a tastarmi il polso. — 
Il marito si levò il cappello, mi s'inchinò, disse ch'io 
gli facea trop éFhonnmr: — disse, si ripose il cappello, 
e se n'andò. 

— Dio mio, Dio mio ! dissi meco ; e questo uomo 
sarà egli marito di questa donna ? 

Quei pochi che sanno il perchè della mia esclama- 
zione non s' abbiano a male s' io la commento in gra- 
zia di chi non lo sa. 

In Londra un bottegaio e la moglie d' un bottegaio 
paiono d' una polpa e d' un osso ; * e benché le doti del 
corpo e dell'animo sieno in essi diverse, sono nondi- 
meno ripartite tra di loro in tal guisa eh' ei si stieno 
appaiati e d'accordo per quanto tra marito e moglie 
si può. 

In Parigi 'troveresti a fatica due individui di spe- 
cie così svariate come il bottegaio e la moglie del bot- 
tegaio. La potestà legislatrice e l' esecutrice della bot- 
tega non risiedono nel marito. Miracolo se ci passa ; 

— ma in qualche sua cieca malaugurata camera siede 
insociabile al buio con quel suo cuffiotto di notte, 
figliuolo selvatico della Natura, e tal quale la Natura 
se lo lasciò scappare di mano. 

* Et cedificavit Dominus Deus mulierem et adduxit eam ad Adam, 

DixUque Adam : Eoe nunc o« ex o»8Ìbut fneie, et oaro de carne mea. -— 
Geoes., cap. II, 22, 28. 



366 VIAGGIO SENTIMENTALE. • 

Così, poiché il genio d' un popolo, il quale osserva 
la legge sàlica* unicamente per la corona, ha ceduto 
questa e molte altre aziende alle donne ; — le donne 
per un assiduo diverbio dal mattino alla sera con av- 
ventori d'ogn' indole e di ogni grado si vanno a guisa 
di sassuoli dibattuti a lungo insieme in un sacco, 
non solo per quell' attrito amichevole dirozzando del- 
l' asprezza delle loro scaglie, ina si ritondano e si bru- 
niscono, e spesso acquistano V iride del diamante. — 
Monsieur le mari è di poco migliore del ciottolone 
che ti sta sotto a' piedi. 

— Certo — certo, o mortale ! non ti sta bene quel 
sederti là solo ; * — tu se' nato al conversare socievole 
e alle cortesi accoglienze ; e per prova me ne rijwrto 
al miglioramento che ne deriva alla nostra natura. 

— E come batte il mio polso, monsieur? — Soavis- 
simamente, « com' io me l' aspettava, risposi, miran- 
dola placidamente negli occhi. — Essa mi rispondeva 
per ringraziarmene ; — se non che il fattorino venne 
in bottega co' guanti. — À propos, dissi, me ne biso- 
gnano appunto due paia. 

XXXIV. . I GUANTI. 

PARIGI. 

E la bellissima grisette s' alzò ; e facendosi dietro 
al banco arrivò col braccio un involto e lo sciolse : io 
me le appressai dirimpetto di qua dal banco; ma i 
guanti m' erano tutti assai larghi. La bellissima grisette 
misuravali uno per uno su la mia mano ; — ma né così 

* statuto fondamentale antichissimo della monarchia francese : con- 
tiene settantun articolo di leggi tutte abrogate dal tempo, tranne 
quella delP articolo sesto, che esclude le femmine dal trono come inette 
alla guerra. 

■ Dìxit quoque Dominu» Deus: Non est honunt e$8e hominem «o2um. 
— Genes , cap. II, 18. — Vce 9ol%l— Eccles., cap. IV, 10. 
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poteva alterare le dimensioni : — mi pregò che mi pro- 
vassi un paio che unico parca meno grande ; — e mi 
teneva aperti gli orli del guanto : — la mia mano vi 
sdrucciola dentro. — Non serve, diss' io scuotendo il 
capo. — No ; diss' ella col medesimo cenno. 

Senz' altro ; vi sono certi sguardi animati d' inge- 
nuità e di malizia, ne' quali il senno, il capriccio, la 
serietà e la scempiaggine sono sì fattamente stem- 
prati insieme, che se tutte le lingue di Babele si sfre- 
nassero a gara non saprebbero esprimerli mai ; — e 
sono inoltre scoccati e colti così di volo, che voi non 
potreste mai dire donde spiri primo o più s' innesti 
r aculeo.* Su di che lascio che i vostri parolai disser- 
tino ampollosamente in più pagine ; - a me basti di 
ridirvi per ora, che i guanti non mi servivano ; e ci 
siamo r uno e l' altra appoggiati con le braccia incro- 
ciate sul banco — eh' era un po' stretto, — e tra noi 
due vi capiva appena l' involto che giaceva nel mezzo. 

La bellissima grisette guardava or i guanti, or verso 
la finestra, poi guardava i guanti — poi me. Io non 
mi sentiva di rompere quel silenzio ; — e seguendo 
r esempio, guardai i guanti, poi la finestra, e i guanti 
— e lei, — e di volta in volta così. 

M'avvidi ch'io scapitava di. molto a ogni assalto. 
Aveva un occhio nero, vivo, dardeggiante fra due pal- 



* Pare che Yorick e la bella merciaia, parlando insieme della di- 
mensione de^ guanti, sottintendessero qaalche frascherìa poco modesta, 
e si gaardassero con quella inconsiderata malizia. 

* Letteralmente : io lascio ciò a' vostri uomini di paróle a gonfiare 
pagine sopra di ciò, — Intende forse egli degli eruditi che commentano 
in un volume una bella frase poetica, che non è scritta se non se per 
chi ha pia fantasia che dottrina V oppure de' metafisici, che si vanno 
assottigliando il cervello su i minimi effetti delle passioni, che non 
hanno sentite? o de' trattatisti sulle belle arti, 1 quali non sapendo il 
come, mostrato dalla natura a* suoi prediletti, vanno cercando il perchè 
delle varie espressioni d* ogni affetto sul volto umano ; e mandarono al- 
l' Italia tante profonde teorie per le quali molti de' nostri dottori son 
diventati pittori, e i pittori, dottori? Ma forse Yorick parla df un'in- 
tera Accademia. * 
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pebre contornate di lunghi cigli di seta ; penetrante 
sino a mirarmi nel cuore e ne' lombi : * — parrà incre- 
dibile, ma io propriamente me lo sentiva. 

— Non fa caso; diss'io pigliando, e riponendomi 
in tasca le due paia che mi trovai più vicine. 

Conobbi che la bellissima grisette non me le rincarò 
neppur d' una lira, — ed io bramava a ogni modo che 
mi chiedesse almeno una lira di più, e mi stillava il 
cervello per trovar verso a rifare il contratto. — E le 
par egli? mio caro signore, diss'ella vedendomi in 
pensiero e sbagliando ; le pare, eh' io venissi a chie- 
dere un soldo di più a un forestiere ? a un forestiere 
che per civiltà, più che per bisogno di guanti mi onora 
e si fida di me? -- m'en croyeis-vous capable? — Dio 
me ne guardi ! risposi ; ma sareste sempre la ben ve- 
nuta. — Le contai dunque il danaro ; e con un saluto 
più rispettoso che per lo più non s' usa ad una mer- 
ciaia, me n' andai ; e il fattorino col suo pacchetto mi 
venne appresso. 

XXXV. LA TRADUZIONE. 

PABI6I. 

Nel palchetto assegnatomi mi trovai solo con un 
discreto Francese, vecchio ufficiale ; carattere che a 
me piace, si perchè onoro l' uomo il quale fa più man- 
sueti i propri costumi, professando un mestiere che 
rende tristissimi i tristi; sì perchè ne conobbi uno 
— non lo rivedrò più su la terra !... E perchè non pre- 
serverò io una mia pagina dalla profanazione scriven- 
dovi il suo nome, e dicendo a tutti, eh' io parlo del 
capitano Tobia Shandy, dilettissimo a me fra le 
mie pecorelle, e amicissimo mio ; alla umanità del 
quale ^ io, da tanto tempo eh' ei morì, non ripenso, che 

* Scndans corda et rene». — Sai., VII, 10. — Et lumhi mei impleti 
»unt illunonibua, — Saint., XXXVII, 8. 
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il pianto non mi sgorghi dagli occhi.' Per amor suo 
tutta la schiera de' veterani è mia prediletta.* Scaval- 
cai le due file de' sedili di dietro, e mi posi accanto 
al vecchio ufficiale francese. 

Ei leggeva un opuscoletto (forse il libro dell'Opera) 
con un gran paio d' occhiali. Ma non sì tosto m' assisi, 
si levò gli occhiali, li ripose in una custodia di pelle, 
e se li serbò in tasca col libro. Mi rizzai, e gli feci 
un inchino. 

Traduci in qual più vuoi lingua colta del mondo. 
— significa : 

< Vedi un povero forestiero che vien nel palchetto : 

> — e' pare ch'egli non conosca veruno ; e quando pur 

> soggiornasse sette anni in Parigi, non conoscerà 

> probabilmente veruno, se tutti a' quali ei s' accosta, 
^ si terranno gli occhiali sul naso : — così gli si chiu- 

> derebbe l' uscio della conversazione formalmente sul 

> viso, — trattandolo peggio assai d' un Tedesco. > 

Né l'ufficiale francese avrebbe potuto dirmelo a 
voce più chiaramente ; e dov' ei me l' avesse detto, gli 
avrei tradotto il mio inchino in francese, risponden- 
dogli: < Ch'io apprezzava la sua gentilezza, e gliene 

> rendea mille grazie. > 

Non so di verun secreto ohe più agevoli il com- 
mercio sociale, quanto l'impratichirsi di questa spe- 
cie d' abbreviatura per tradurre in un batter d' occhio 
i varj cenni delle fattezze e delle membra, e tutte le 
loro pieghe e lineamenti, — tradurli in piane parole. 
Ed io mi ci sono tanto assuefatto, che girando per 

' Tristano Shandy lasciò scritto, che il suo zio Tobia, già vecchio, 
affliggendosi della prossima morte d' uno che non conosceva, nominò in- 
vano il nome di Dio: T Angelo che nella cancelleria del cielo pigliava 
ricordo di qaesto peccato, lasciò grondare una lagrima sulla parola che 
registrava, e la cancellò. 

' £ Torick, contro il costume degli ecclesiastici, parla sempre con 
amore degli uomini militari. Vedi neAa Vita di Tristano Shandy la morte 
di Le Fh>re, che non si può leggere ne rileggere senza lagrime. Ma e 
Yoriok rimase orfanello d* un padre che morì militando. 

94 
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Londra, vo quasi meccanicamente traducendo sempre 
lungo la via: e mi sono più d'una volta soffermato 
dietro il cerchio di quelle persone tra le quali non si 
dicono tre parole,* e donde riportai meco venti diversi 
dialoghi che avrei potuto scrivere a penna corrente e 
giurarvi. 

Me n' andava una sera a un concerto del Martini in 
Milano, e mentre io poneva il pie su la soglia di quella 
sala, la marchesina F**^ uscivane in furia; — e mi fu 
addosso che appena la vidi: —balzo da un lato per 
darle il passo, — e balza anch' essa, e dal medesimo 
lato : e le nostre teste si picchiano, s'ella non si scansa 
lestissima per uscire dall' altra parte : — e la disgrazia 
mi caccia per l'appunto a ritorle il passo da quella 
parte : saltiamo insieme, torniamo insieme — e via così 
— da farci ridere dietro; e le vidi in volto il rossore 
eh' io sentiva e non poteva^ più tollerare in me slesso: 
e feci alla fine com' io doveva pur fare alla prima — 
non mi mossi ; e la marchesina non trovò impedimento: 
ma io non trovava più modo d' entrare, se innanzi 
non mi fermava ad accompagnarla per tutto il corri- 
dojo con gli occhi, e riparare almeno così alla mia 
colpa. Ed ella si guardò dietro, e riguardò; e se n'an- 
dava rasente al muro come per dar luogo a taluno 
che saliva le scale. — Oibò, dissi, — questa è tradu- 
zione plebea ; ' posso far ammenda migliore, e la mar- 
chesina può giustamente pretenderla, e però m' apre 

* Vedi addietro al cap. XXIV, la postilla alla voce cerchio. 

' Ecco UDO de* due luoghi emendati, di cui si è parlato nell* Avver- 
timento ai lettori. Il testo ha : that*8 a vile tranelation : E Didimo scrisse : 
questa è traduzione aalviniana ; scusandosi con la seguente postilla : 
« Quest' aggiunto, benché nuovo, è tutto italiano', e calzante e pieno 
di verità e necessario; e quand'anche Torick non avesse avuto in mente 
il Salvini, egli ad ogni modo intendeva di parlare di quella specie di 
traduzioni. Ed ho per discolpa dì sì fatti anacronismi 1* esempio d'un' eru- 
ditissima traduzione moderna d* una commedia latina, scritta parecchie 
decine d'anni prima del simbolo degli Apostoli, nella quale il tradut- 
tore, uomo dottissimo della lingua nostra, fa dire a un pagano: Tortìo 
tra due eredi. » 
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quest' adito : — onde raggiungendola la supplicai che 
mi perdonasse, e credesse ch'io non tendeva che a 
cederle il passo. — Ed io a lei, rispos' ella; — e ci siamo 
ringraziati scambievolmente. Stava in cima alla scala ; 
e non vedendole intorno verun cicisbeo,^ la pregai che 
si degnasse della mia mano sino alla porta ; — e scen- 
demmo fermandoci quasi ad ogni gradino a discorrere 
e del concerto, e del nostro sconcerto. — • Davvero, ma- 
dama, le dissi, dandole braccio a salire in carrozza, 
io feci sei sforzi perch' ella potesse uscire. — Ed io 
sei, perch' ella potesse entrare, diss' ella. — Se il cielo 
ispirasse a madama di far il settimo ! le diss' io. — 
Con tutto il cuore ; e mi fé' luogo nella carrozza. — 
Le formalità non prolungano la nostra cortissima vita : 
— entrai senza più ; e m' accompagnò a casa. — E 
quanto al concerto, credo che Santa Cfec^7^a* vi fosse, 
e ne saprà più di me. 

Dirò bensì che l'amicizia ch'io mi procacciai con 
questa traduzione fu a me più cara di quante ebbi 
l'onore di contrarre in Italia.'^ 



* De* cicisbei si va perdendo la razza : erano e sono né amanti, ne 
amici, né servi, nò mariti; bensì individui mirabilmente composti di 
qualità negative. Li difende il Baretti nel sno libro inglese The Italiaìis, 
cap. 3; ma pigliò T impresa per carità della patria. 

* Santa tutelare della musica, e celebrata tra bene e male da 
molti poeti inglesi, e divinamente da un* Ode di Dryden. 

* Arturo Toung nel suo Viaggio in Italia nomina que&ta mar- 
chesa F*** citando T avventura di Torick; non so con quanta verità 
storica, ma certamente con poca discretezza; se per altro alcune delle 
nostre gentildonne non aspirano alla celebrità dell* infamia. 
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XXXVl. IL NANO. 

PAKIOI.* 

Da un solo — e probabilmente il suo nome si leg- 
gerà in questo capitolo — io aveva sino a quel giorno 
udito fare l'osservazione, e una sola volta da un solo: 
qual meraviglia dunque ch'io, non essendone preoc- 
cupato, ritraessi attonito gli occhi dalla platea? — at- 
tonito dell'indefinibile scherzo della Natura nella crea- 
zione di tanta turba di nani. È vero che di tempo in 
tempo la Natura scherza in tutti i canti del globo; 
ma in Parigi le kue piacevolezze passano tutti i modi : 
e diresti che la giovialità della Dea va del pari con 
la sua sapienza. 

E però, mentr' io sedeva sAVOpérorCornique^ la mia 
fantasia uscì per le vie a misurare chiunque incon- 
trava. — Malinconica applicazione ! e ben più se si vede 
una statura minima, con faccia olivastra, occhi vivaci, 
naso lungo, denti bianchi, guance sporgenti, e quando 
si pensa — ed ora scrivendolo non so darmene pace 
— a tanti tapini sbanditi per forza dell' accidente dalla 
lor naturale provincia, e raminghi lungo i confini di 
straniera giurisdizione.* — Due uomini e un nano ! ~ 
Una classe ha spalle gobbe e testa schiacciata ; — 
un' altra ha gambe bistorte ; — la terza, mentre cre- 
sceva, fu tra l'anno sesto ed il settimo sequestrata a 
quell' altezza di mano della Natura; — la quarta, quan- 
tunque nell' esser suo sia proporzionata e perfetta, so- 
miglia a' pomaj di razza pigmea, poiché da' primordj 
e dalla ossatura del loro individuo si scorge che *non 
furono creati per ingrandire. 

* Perchè nulla manchi ali* accuratezza con cui si è promesso ài 
stampare 1* autografo di Didimo, avvertesi, che egli tradusse quest* in- 
titolazione cosi: PARIGI E MILANO, quantunque in nessuna edizione 
del testo inglese si trovi nominata la seconda città. 

' Forse la repubblica delle scimie. 



J 
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Il viaggiaùore medico n' incolperebbe l' abuso delle 
fascie; — V ipocondriaco il difetto d'aria; — - e il viag- 
giatore curioso^ per convalidare il sistema, misurerebbe 
l' altezza delle case, V angustia delle vie, e in quanti 
pochi piedi quadrati tanta bourgeoisie mangia e dorme 
insieme stivata nel sesto e nel settimo piano. — Ma 
JUister Shandy^ seniore,* il quale non diede mai so- 
luzione conforme all'altrui, discorrendo a veglia di 
queste materie, sosteneva, ed ora me ne ricordo, che 
i bambini possono, pari anche in ciò agli altri ani- 
mali, crescere dal più al meno a qual si voglia corpo- 
ratura, purché si lascino venire al mondo a dovere: 
ma per loro malanno, diceva egli, i Parigini s'acca- 
vallano r uno a ridosso dell' altro, che per dirla giu- 
sta, non trovano luogo da poter generare. — Che ge- 
nerare ? — tu generi nulla, — anzi, e rincalzava il 
ragionamento, peggio che nulla, se dopo venti o ven- 
ticinque anni di sollecite cure e d' alimenti sostanzio- 
sissimi il corpo che tu hai generato m'arriva appena 
al ginocchio. — Mister Shandy, seniore, era picciolissi- 
mo, onde non si poteva dire di più. 

Siccome questo mio non è libro dottrinale, lascio 
la soluzione tal quale la trovo, e mi contento dell'os- 
servazione, la quale si verifica in qualunque vicolo o 
via di Parigi. Passando per quella che dal CarrOusél 
sbocca al PcHais-Boyàl, mi venne veduto un fantolino 
impacciato dal rigagnolo che vi scorre nel mezzo, e 
gli diedi mano a saltarlo. Voltandolo a me a rimi- 
rarlo, m' accorsi che avea quarant' anni. — Tant' è, dissi 
meco : qualche buon' anima mi sarà parimente carita- 
tevole quand' io forse n' avrò novanta. — 

E sento un istinto che m'inchina alla misericor- 
dia verso questi mal arrivati aborti della mia specie, 
i quali non hanno gagliardia né presenza da farsi 



' Padre di Tristano Shandy e fratello del capitano Tobia, di cui 
s'è parlato nel capitolo addietro. 
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largo nel mondo. Né potrei veder soverchiato veruno 
d' essi, e non risentirmene. Ma non sì tosto m' assisi 
accanto al vecchio ufficiale, seguì sotto al nostro pai- 
chgtto una scena che esercitò il mio naturale risen- 
timento. 

Havvi a capo dell' orchestra, tra V orchestra e il 
prim' ordine de' palchetti, una piazzetta riserbata, 
dove, quando il teatro è affollato, molte persone di 
ogni grado vi si ricovrano, standosi ritti nel parterre, 
e pagando come se sedessero nell'orchestra. Un po- 
vero animaletto inerme della classe pigmea fu, non so 
come, travolto in quel tristissimo asilo : — era una 
sera d'estate, ed egli si stava attorniato d'animali 
due piedi e mezzo più alti di lui, e indicibilmente, do- 
vunque ei si volgesse, angustiato. Ma la sua maggiore 
tribolazione era il gran corpo d' un Tedesco da sei in 
sette piedi, il quale si frapponeva direttamente tra il 
nano ed ogni possibilità di mandare un' occhiata alla 
scena e agli attori. Industriavasi il meschinello alla 
meglio per poter esplorare le cose alle quali egli sa- 
peva d' essere presente, e mendicava qualche spiraglio 
tra il braccio e il torso di quel Tedesco, provandosi 
or da un lato or dall' altro : ma quel Tedesco s' era 
piantato tutto d' un pezzo nella positura la più indi- 
screta che uno si possa ideare : — poteva bensì il nano 
idearsi d' essere allora nel più profondo pozzo della 
città : però allungò con creanza la mano sino alla ma- 
nica del Tedesco, e gli disse la sua passione. — Il Te- 
desco si volse, lo squadrò come un di Golìa con David, 
— e si ripiantò inesorabile nella sua positura. 

lo mi pigliava in quel punto una presa nella ta- 
bacchiera del mio buon frate. — Oh come il tuo mite e 
cortese spirito, caro il mio frate, sì temperato di, patire 
e a compatire, — oh come inchinerebbe affabilmente 
r orecchio alla querela di questa povera creatura ! 

E sì dicendo, levai gli occhi al cielo con tal com- 
mozione, che il vecchio ufficiale francese si fece animo 
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d'interrogarmi, di che mai si trattava? — L'informai 
in due parole, e mi dolsi di tanta inumanità. 

Ma già il nano ridotto agli estremi, aveva ne' primi 
impeti, che sono per lo più irragionevoli, minacciato 
al Tedesco : — Ti mozzerò col mio temperino la tua 
lunga coda. — Il Tedesco lo guardò appena, e senza 
scomporsi gli disse : — Purché ci arriviate. 

Chiunque, e sia chi si voglia, esacerba l' ingiustizia 
con lo scherno, si provoca addosso la congiura di tutte 
le persone di cuore;"* ed io mi spiccava già dal pal- 
chetto per farla finita ; ma il vecchio ufficiale francese 
la finì senza scandalo : si sporse in fuori col capo, 
die' d' occhio a una sentinella, e nominò a dito il di- 
sordine, — e la sentinella si fece strada. — Né bisogna- 
vano informazioni; la cosa parlava: però detto fatto 
fé' col moschetto ritrarre il Tedesco, pigliò il povero 
nano per una spalla, e glielo mise davanti. — Egregia- 
mente ! esclamai applaudendo con le mani. — Eppure, 
disse il vecchio ufficiale, ciò in Inghilterra non sa- 
rebbe permesso. 

In Inghilterra, mio buon signore, risposi, sediamo 
agiatamente tutti. 

E s'io mi fossi trovato allora meco in discordia,^ 
il vecchio ufficiale francese m'avrebbe rimesso d'ac- 
cordo col dire, — e disse in fatti, — Cesi un hon mot, 
— E perché in Parigi un bon mot ha sempre il suo 
m:erito, egli m' esibì una presa di tabacco. 



' Veramente il testo ha : L^ ingiustiziaf e sia contro chiunque, ove 
fia esacerbata daUo achemOf ec. — * (Nota del Trad.) — Leggesi delVEdit. 
nella edizione di Pisa, curata dallo stesso Foscolo. {V Ed, Fior.) 

* Infatti, dopo d'avere applaudito all'atto del soldato francese, 
lo biasiniaTa contrapponendovi gli usi inglesi: ma Torìck non lasciava 
andare a male un frizzo: tale era la sua natura; inoltre era letterato, 
quantunque gli bastasse in premio una presa di tabacco. 
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XXXVII. LA ROSA. 

PABIGI. 

Or tocca a me a domandare al vecchio ufficiale 
francese : « Di che si tratta? > -— Un grido: Haussez 
les mains, monsieur Vahhé! echeggiò da dodici varj 
canti della plate^, e inintelligibile a me quanto al 
vecchio poc' anzi l' invocazione a;l mio frate. — Sarà, 
mi diss'égli, qualche povero oihhé, il quale incantuc- 
ciatosi lassù neir ultime gallerie a veder V Opera, e 
credendosi forse in salvo dietro l'ombra di due gri- 
settes, fu adocchiato dal parterre, e si vuole a ogni 
patto eh' ei si stia durante la recita a mani alzate. — 
Che! un ecclesiastico verrà egli in sospetto di bor- 
saiuolo? diss'io; e borsaiuolo d'una grisette? — Il 
vecchio sorrise ; e bisbigliandomi nell' orecchio, m' aprì 
la cortina di certi arcani eh' io non aveva all' età mia 
penetrati. 

Dio mio ! diss' io smarrito di confusione : — e può 
egli darsi che un popolo allattato di delicatissimi sen- 
timenti sia poi così impuro e dissimile a sé? — Quelle 
grossièreté ! 

Kisposemi, che con questo villano motteggio si co- 
minciò a malignare il clero in teatro, da che Molière 
rappresentò il suo Tartuffo ; — il che andava oggimai, 
pari all' altre reliquie de' gotici costumi, in disuso. — 
Ciaschedun popolo, seguitò il vecchio, ha le proprie 
raffinatezze e le proprie grossièretés, le quali or pre- 
valgono or cedono alla lor volta; — e in ciascheduno 
de' tanti paesi ch'io corsi, notai sempre alcune deli- 
catezze, che, al parer mio, mancavano a tutti gli altri: 
le POUR et le CONTRE se trouvent en chaque nation; ' 



* Sentenza che un illustre filosofo applicò a' costumi dì Francia « 
d' Italia. Un gentiluomo deir ambasciadore dì Francia a Venezia pub- 
blicò in Parigi la relazione d' infinite oscene e brutali opere d' abbo- 
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e il male e il bene si controbilanciano con equilibrio 
perpetuo ; e chi potesse persuaderne i mortali, redi- 
merebbe mezzo il genere umano da' pregiudizj che l' at- 
tizzano contro l'altra metà; — onde il frutto de' viaggi 
I)er savoir-mvre deriva appunto dal doversi accomodare 
a tante nature d' uomini e a varietà infinite d'usanze: 
così ci educhiamo alla vicendevole tolleranza ; e la vi- 
cendevole tolleranza, — conchiudeva egli, e mi fece un 
inchino, — ci guida al vicendevole amore. 

Il senno e il candore che spiravano da ogni detto 
del vecchio ufficiale, facevano sì eh' io nell' udirlo mi 
compiacessi della favorevole idea eh' ebbi a bella prima 
del suo carattere ; — se non che forse mentr' io mi 
credeva d'amar la persona, io pigliava in iscambio 
r oggetto ; — e amava il modo mio di pensare : — e 
r unica differenza si era eh' ei lo esprimeva al doppio 
meglio di me. 

Gran noja al certo sì pel cavaliere sì pel cavallo, 
se questo rizza l'orecchie e adombra a ogni oggetto 
non prima veduto ! — Io mi piglio poco o nulla, e meno 
che ogni altro figliuolo d' Adamo, sì fatti fastidj : con- 
fesserò nondimeno lealmente che di molte cose ebbi 
scrupolo, e per molte parole mi feci rosso nel primo 
mese, — le quali al secondo conobbi indifferentissime, 
e in tutto e per tutto innocenti. 



minazione delle donne italiane: il filosofo senza negare né concedere i 
fatti risponde : Si ceux qui viennent à Paria avec tea ambasaadeuraf oeaient 
publier, quand ila aont retouméa chez euXf.dea relationa auaai lihrea que 
cellea que lea Francata pvhlient touehant lea paya étrangera, je ne doute 
paa qu'Ua n'euaaent hien dea choaea h dire.... Maia quelque ménagement que 
lea étrangera ayent pour nona, lea dérìglemena dea femmea n^en aont paa 
moina réela ; et qui pourrait auitfre tona lea avortemena, toiLa lea empoiaon- 
nemena, tovtea lea fraudea et toutea lea calomniea, dont lea proatitutiona aont 
eompliquéea en Franee auaai hien qu*ailleuraf ce aerait de quoi donner de 
Vhorreur aux plua endurcia. — Bayle, Penaéea aur la comìte, soct. 142. — 
Ma d' allora in qua, ed è quasi un secolo e mezzo, i costumi de' popoli 
inciviliti si sono corretti, e possiamo forse deriderci, ma non abbomi- 
narci scambievolmente. — Questa nota è desunta dagli altri manoscritti 
di Didimo chierico: lAher memorialia, II, n. 87. 
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Madame de Bambouillet, sei settimane da che la co- 
nobbi, si degnò di condurmi nella sua carrozza due 
leghe fuor di città. — Non saprei dove trovar donna 
più costumata di ìnadame de BambouiUet, né bramerei 
di trovarne veruna che avesse animo più illibato e più 
virtuoso del suo. — Nel ritorno, madame de MambouiUet 
mi richiese che tirassi il cordone. — Le domandai, che 
desiderasse ? — Bien que de pisser, disse m^adame de 
Bambouillet. — 

Non ti dia noja, o viaggiatore delicato, che ìnadame 

de Bambouillet stia p do. — E voi, leggiadre ninfe 

misteriose, dileguatevi a sfogliare la vostra rosa e spar- 
pagliatela sul vostro sentiero. ' — Così faceva per V ap- 
punto madame de BambouUlet: le diedi mano a uscir 
di carrozza ; e s' io fossi stato sacerdote della pudica 
CASTALIA, non avrei di certo assistito alla sua fon- 
tana con decoro più riverente. ■ 

XXXVIII. LA FILLE-DE-CHAMBEE. » 

PABIGI. 

Il discorso del vecchio ufficiale sui viaggi mi ricon- 
dusse la mente alla lezione di Polonio al suo figliuolo 
su lo stesso soggetto ; * — e Polonio ad Amleto ; e 



* Le donne inglesi non tornano mai al crocchio donde escono ne- 
cessariamente, senza un libro in mano o fiori o altra cosa. La frase 
afogliar la rosa fu con questa allusione primamente inventata dal 
dott. Swift nel Poemetto, A panegyrick on the Dean: leggi i versi: 

«Here gentle Goddess Cloacine.» e seg. 

* Gaataiia fu ninfa amata da Apollo, convertita in fonte, e conse- 
crata alle Muse ; ma chi ha letto i papiri recentemente scoperti in Na- 
poli, dice : « Che alcuni sacerdoti eletti alla custodia di quella fonte 
divina la intorbidarono con sacrifìci di sangue e con fattucchierie sa- 
crileghe, sperando vanamente di trovar Voto che essi credevano com- 
misto in quell'acque.» 

' Vedi la postilla a questa voce: capo XXIX. 

* Personaggio ^eìV Amleto; vedi atto I, se. 3. 
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Amleto alle opere di Shakspeare: cosicché nel tor- 
narmi a casa mi fermai al guai de Conti a comperar- 
mene un' edizione. 

Il librajo mi disse che non ne aveva. — Comment! 
rispos'io, pigliandomi, un tomo d* un' edizione schie- 
rata sul banco. — Rispose : che gli fu data da le- 
gare, e che anzi domattina la rimandava a Versailles 
al conte de JS**^. 

H conte de B**^ legge Shakspeare ? ' — Cesi un 
esprit fort, replicò il librajo, — ed ama i libri inglesi, 
e quel che più gli fa onore, ama anche gl'Inglesi, 
monsieur. — E voi parlate così garbato, io soggiunsi, 
da obbligare un Inglese a spendere un pajo di louis 
d!or alla vostra bottega. — Mi s' inchinò, e rispon- 
deva ... ; — ma una giovinetta pulita di forse vent'anni, 
e che al contegno e alle vesti pareva la fiMe-de-chanibre 
d' una divota qualificata, entrò a chiedere les Egare- 
mens d/u coeur et de V esprit. ^ Il librajo le diede subito 
due volumetti; ed essa, slacciando una borsellina di 
raso verde ravvolta d' un nastro dello stesso colore, e 
mettendpvi il pollice e l' indice, trasse il danaro e pagò. 
— Io non aveva a che più rimanermi nella bottega, e 
m'avviai seco fuor della porta. 

— E che c'entrano, o giovinetta, le Av&^ì^ì travia- 



* Qaesti era il conte di Bissy, tenente-generale, e uno delP Acca- 
demia francese: e forse Yorick si meravigliaTa che ardisse di leggere 
Shakspeare, perchè intorno a quel tempo Voltaire, dal suo Tolontario 
ostracismo in Ferney, tiranneggiava con dissertazioni, lettere, memo- 
riali e libeUi ì suoi fratelli accadeiiiici perchè scomunicassero Shakspeare 
e impetrassero dal re che le tragedie inglesi, eh* eì nondimeno imitava 
(vedi il Celare dì Shakspeare e di Voltaire), fossero arse dal manigoldo, 
e che il mìsero Le Tourneur che stava allor traducendolc, e il libraio 
che s' apparecchiava a stamparle, venissero per grazia speciale man- 
dati solamente in galera (Vedi il carteggio di Voltaire con d' Alembert). 
Dio perdoni ì peccati d' invidia, di dittatura letteraria e di raggiro a 
Voltaire, che del rimanente era un gran valent'nomo; e Dio faccia rav- 
vedere i maestri miei che vorrebbero impacciare i principi in sì puerili 
contese. 

* Romanzo di Crébillon, figlio del tragico. 
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nienti del cuore con voi, con voi che appena sapete 
d' averlo ? e se prima Y amore non te ne avverte, o 
un infido pastore non te lo faccia dolere, puoi tu ac- 
certarti che tu rhai il cuore ?--Dim wien garde! 
disse la fanciulla. — Ed hai ragione, le dissi, — che 
s' egli è buono, sarìa peccato a rubartelo ; ed è il tuo 
tesoretto, e abbeUisce V aria del tuo volto più che 
s' altri te lo adomasse di perle. — . 

La giovinetta ascoltavami con attenta docilità, e 
teneva in quel mentre la sua borsellina di seta. — La 
è pure piccina, diss'io, toccandola nel fondo. — La fan- 
ciulla me la sporgeva. — E e' è pur poco qui dentro, 
mia cara; ma siate buona come siete bella, e il cielo 
ve la riempirà. Io mi trovava in mano parecchi scudi 
da pagare l' edizione di Shakspeare ; e poiché mi trovai 
in mano anche la borsellina, ve ne misi uno; e ran- 
nodando il nastro, la resi alla fanciulla. 

E la fanciulla corrispose con una riverenza più mo- 
desta che umile — uno di que' placidi atti di grazie 
accennati appena dalla persona, ma ne' quali l'animo 
si piega riconoscente. Né so d'aver dato mai scudo 
ad una ragazza nemmeno con la metà del piacere 
d'allora. 

— i miei consigli, mia cara, le dissi, non vi var- 
rebbero una spilla, s'io non gli accompagnassi di que- 
sto regaluccio : vedendolo, ve ne sovverrete ; — però, 
mia cara, non dissipatelo in nastri. 

— Davvero, davvero, signore, risposemi aflfettuosa- 
mente la giovinetta, io non soglio fare così ; — e mi 
porgeva la mano, come s!usa ne' lievi contratti d'onore, 
— e mi ripeteva : — En vérité, monsieur, je mettrai cet 
argent à pari. 

Un virtuoso patto tra uomo e donna santifica ogni 
loro solitario passeggio: e poiché la nostra strada ci 
conduceva tutti e due lungo il qtmi de Conti, noi, seb- 
^ bene soprarrivasse la notte, ce n' andavamo senza scru- 
polo facendoci compagnia. 
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. Ma neir avviarci, la fanciulla tornò a farmi una ri- 
verenza ; e non si era dilungata meco venti passi dalla 
bottega, eh' essa, quasi non m' avesse debitamente rin- 
graziato, si soffermò per ripetermi — che mi ringraziava. 

— È un tenue tributo, le dissi, eh' io doveva offerire 
alla virtù ; e non vorrei, per quanto v' è nel mondo, 
avervi pigliata in iscambio ; — ma io, o giovinetta, io 
ti ravviso l' innocenza sul volto, e tristo colui che or- 
disse un laccio a' suoi passi. 

La giovinetta a queste parole si lasciò vedere al- 
quanto commossa ; e a me parve d' udire un sospiro. 
— Ma io non poteva arrogarmi di chiederne conto, — 
né più dissi parola sino al canto della nte de Neoei^s^ 
ove dovevamo dividerci. 

— Ma si va egli di qua, mia cara, le dissi, dXVhòtél 
de Modem? — Kispose, che sì ; — benché, soggiuns'ella, 
vi si vada anche per la rue Gtiénégaud, che è la via 
dopo questa. — Adunque piglierò quella via, replicai ; 
sì per mio piacere, sì per proteggervi quanto più a 
lungo io potrò della mia compagnia. La giovinetta sentì 
la mia cortesia. — E vorrei, disse, che Vhòtél de Mo- 
dène fosse nella rue des Saints-Pères. — Ci state di 
casa? diss'io. — Kisposemi, ch'era fille-de-chambre de 
madame de jB***. — Bontà divina ! esclamai ; la dama 
appunto a cui reco una lettera d' Amiens. — r E credo, 
tornò ^ dir la fanciulla, che madame de W** aspetti 
un forestiero, e le pare mill' anni. — Pregai dunque la 
giovinetta che presentasse a madama i miei compii- 
mentii e le dicesse ch'io la ossequierei domattina 
senz' altro. 

Così discorrendo e stando sempre sul canto della 
rwe de Nevers, ci siamo fermati un altro pochino, tanto 
ch'ella disponesse un po' meglio i suoi jEJ^aremews du 
coeur €c. che le impedivano le mani : mi presi il primo 
tomo fino a che ella si riponesse in tasca il secondo ; 
poi mi sporgeva aperta la tasca, ed io vi feci star 
l' altro. 



V 
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Ed è pur dolce il sentire con che finissime trame 
i:;li affetti nostri si vanno vicendevolmente tessendo! 

Kipigliando il cammino, la fanciulla dopo tre passi 
s' appoggiò col suo braccio sul mio, — ed io stava già 
per offerirglielo; — ma se lo prese da sé ; e con sem- 
plicissima spontaneità, come se non potesse entrarle 
in capo eh' essa non m' aveva mai sino allora veduto. 

Quanto a me, fui vinto ad un tratto di tal senti- 
mento di consanguinità, che mi fu forza di volgermi 
a considerarla in viso se mai vi raffigurassi alcun' aria 
di famiglia. — Poh ! dissi ; e non siamo noi tutti parenti? 

Giunti al canto di rt^e Guénégatidy ristetti per dirle 
addio davvero: la giovinetta volea pur ringraziarmi 
della compagnia e del favore, — e disse addio, e ri- 
disse addio, — e le ridissi addio : e il congedo fu sì 
cordiale che altrove io l'avrei suggellato d'un bacio 
di carità, caldo e santo come quel d'un apostolo. ' 

Ma in Parigi i baci non si costumano che tra uo- 
mini : * — però le diedi l' equivalente, augurandole la 
benedizione di Dio. 



XXXIX. IL PASSAPORTO. 

PARIGI. 

Quando giunsi all' Mtd^ La Fleur mi avviso che il 
Ueutenant de pólice aveva inchiesto di me. — Qui e' en- 



* Salutate invicem in osculo aancto. — Beati Petri Epist. I, ▼. 14. 

* In Inghilterra il baciarsi tra nomini è atto nefando ; bensì le donne 
baciano pubblicamente per atto d' accoglienza o di commiato gli uomini 
su le labbra : perciò il parroco parla con semplicità di animo del bacio 
che avrebbe dato altrove. Per altro quest'uso prevaleva anche in Fran- 
cia due secoli addietro : La forme des aalutation» qui eH -particulière à 
notre natiorif ahastardit par ea fadlité la gràce des haiseì's, — et nout- 
mesmes n'y gagnons gulres ; car pour troie beìles il Itous en faut baiser 
cinquante laides; et un mauvais baiser en surpasse un bon. — Montaigne, 
lib. Ili, cap. 5 : — e mi pare che non abbia ragione, per le ragioni 
eh' io so. 
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tra il diavolo! dissi, — ed io sapeva il perchè: ed è 
tempo che lo sappiano anche i lettori. Non già ch'io 
nel ragguagliarli per filo di tutti i miei casi, fossi sme- 
morato in ciò solo; ma parvemi bene di trasandarlo, 
perchè se V avessi detto allora, i lettori se ne sareb- 
bero ora fors| dimenticati : — e ora propriamente fa 
al caso. 

Uscii così in furia diXondra, ch'io, non che ricor- 
darmi né punto né poco che s'era in guerra col re di 
Francia, io anzi già da Douvre osservava col canoc- 
chiale le alture dietro Bologna-a-mare, né mi s' affac- 
ciava per anche l'idea ch'io guardava in terra nemica, 
né l'idea successiva, cioè, che senza passaporto non vi 
si andava. Ch'io giunga a capo d'una strada, e ch'io 
non mi tomi più savio, quest'è la più trista maledi- 
zione che mi possa mai cogliere. E come poteva io ras- 
segnarmi a tornarmene addietro, io che per istruirmi 
aveva fatto allora, sto per dire, J' estremo del mio po- 
tere ? Udendo dunque che il conte c?e*** aveva noleg- 
giato il navicello, me gli raccomandai che m'aggiun- 
gesse alla sua comitiva; né io gli era affatto ignoto: 
mosse alcuni dubbj ; ma non mi disse di no ; — bensì 
che egli non poteva prolungare al di là di Calais il 
piacere che aveva di servirmi, perché doveva tornarsi 
a Parigi per la strada di Brusselle; ma che passato Ca- 
lais, arriverei senza altra opposizione a Parigi, dove 
nondimeno io doveva farmi degli amici, e provvedere 
a' miei casi. — Purch'io tocchi Parigi, monsieur la comte, 
gli diss' io, — e andrà bene ogni cosa. M' imbarcai, né 
ci pensai più. 

Ma quando La Fleur mi parlò dell'inchiesta del 
lieutenant de police^ — l' udirlo, e il risovvenirmene fu 
tutt' uno. — Taceva appena La Fl^ur, e mi vedo in 
camera l'albergatore con la stessa notizia, e con l'ap- 
pendice, che si domandava segnatamente il mio pas- 
saporto; e spero, conchiuse l'albergatore, che il signore 
l'avrà. —Io? no davvero; risposi. 
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A questa dichiarazione il maitre deWhotd si ri- 
trasse da me, come da persona infetta, tre passi; — 
e La Fleur, poveretto, mi s'accostò tre passi con la 
mossa d'un' anima buona che vuol accorrere al peri- 
colo d'un disgraziato: — d'allora in poi il mio cuore 
fu tutto, suo: questo unico tratto mi svelò schietta- 
mente la sua natura, e conobbi ch'io poteva fidarmene 
a occhi chiusi più che se m' avesse fedelmente servita 
sette anni. * 

Monseigneur ! gridò V oste, — ma si ripigliò e mutò 
stile : — Se monsieur non ha passaporto, apparemment 
avrà amici in Parigi, i quali glielo potranno impetrare. 
— No, ch'io mi sappia; e risposi come chi non se ne 
cura. — Dunque certes, mi replicò, voi sarete albergato 
nella- Bastille o ijel Ghàtdet, au moins. — Baje ! io gli 
dissi; il re di Francia è una creatura d'ottimo cuore, 
e non vorrà far male ad anima nata. — Cela n'empeclie 
pas, mi diss^gli ; — non v'è da dire; domattina sa- 
rete messo nella Bastille, — Ma io qui pago la pigione 
per tutt'un mese, gU rispos'io; e non v'è re di Fran- 
cia neir universo che mi faccia lasciare innanzi tempo 
il mio alloggio. — ia Flewr mi bisbigliò all'orecchio 
che nessuno poteva dirla col re di Francia. 

— Fardi! disse l'oste, ces messieurs anglois smt 
des gens très-extraordinaires ! — Ciò detto e giurato, 
andò via. 



XL. IL PASSAPORTO. 

I^EÒTEL IN PARIGI. 

Ma noni mi dava il cuore di martoriare l' anima di 
ha Fleur; e però, anziché mostrarmi affannato del 
mio pericolo, me lo pigliai con disinvoltura : e per far- 
gli vedere che non mi dava gran che da pensare, ta- 



* Serviam Hbi èeptem anni» — ServivU septem annis, Gen. XXIX. 
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gliai il discorso; e mentr'ei servivami a cena, io più 
piacevolmente del solito chiacchierava e di Parigi e 
dell' Opéra-Cornique, r- La Fleur v' era stato egli pure 
e m'avea tenuto dietro sino alla bottega del librajo: 
ma vedendomi uscire con la giovine fiUe^'Chambre, 
e andarcene di compagnia lungo il qitai de Conti, gli 
parve che non importasse di scortarmi un passo più 
in là; — e ruminando certe sue riflessioni, prese la 
scorciatòja, e giunse BÌVhótél in tempo da risapere, 
innanzi eh' io v' arrivassi, la faccenda della police. 

Appena quella onesta creatura ebbe sparecchiato, 
e discese a cenare, io mi posi a consigliarmi da senno 
intorno a' miei casi. 

Or ti vedo, Eugenio ; e tu ghigni, e ripensi al mìo 
breve dialogo teco, quand'io stava lì per partire, — e 
mi giova di riferirlo. 

Eugenio, sapendo ch'io non soglio gran fatto pa- 
tire di strabondanza di danaro e di giudizio, mi chiamò 
in disparte perch'io lo informassi di che somma mi 
fossi fornito. Gliel dissi appuntino. CroUò il capo : Non 
basta; mi rispos'egli, e si trasse la borsa per votarla 
dentro la mia. — N'ho abbastanza in coscienza, Euge- 
nio, diss' io. — Credetemi, Yorick, sono pratico della 
Francia e dell'Italia assai più di voi, tornò a dire 
Eugenio ; non basta. — Ma voi non considerate, Euge- 
nio, — risposi ringraziandolo dell'esibizione — che non 
mi starò tre giorni in Parigi, e che non m'ingegni 
di dire o di fare tra bene e male in guisa che io mi 
trovi custodito nella Bastille, dove almen per due mesi 
il re di Francia mi farà tutte le spese ? — Scusatemi, 
disse Eugenio tra' denti: infatti io non avea posto 
mente a questo sussidio. 

Il caso ch'io aveva invitato da burla, picchiò al 
mio uscio davvero. 

Or fu egli forse pazzia? spensieratezza? filosofia? 
pervicacia? — che fu egli mai, per cui quando La Fleur 
mi lasciò solo co' miei pensieri, non v' era verso che 
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potessi darmi ad intendere eh' io non doveva pensare 
come io aveva parlato ad Eugenio? 

~ E quanto alla BastiUe I il terrore sta nel voca- 
bolo. — Datti anche per disperato, diss' io, la Basftlle 
non è se non un vocabolo invece di torre ; e torre, un 
altro invece di casa, donde non hai forza d'uscire: — 
misererò de'podagrosi! ci sono due volte l'anno; ma 
con nove lire al giorno, carta, penna, calamajo e pa- 
zienza, tu puoi ben anche a uscio chiuso passartela 
ragionevolmente, non foss' altro, per un mese, un mese 
e mezzo; dopo di che, se tu se' un uomo dabbene, l'in- 
nocenza trionfa; e. se entrasti buono e savio, n'esci 
migliore e savissimo. 

Fatti ch'ebbi questi conti, m'occorse di andare 
(né mi ricordo perchè) nel cortile : so bensì eh' io 
scendeva per quella scala gloriandomi del vigore del 
mio raziocinio. — Pera il tetro pennello ! diceva io bal- 
danzoso, — s' abbia chi vuole, eh' io non l' invidio, 
r abilità di dipingere i guaj della vita con sì orribile 
e lugubre colorito : lo spirito si lascia sbigottire dalle 
cose eh' ei fonesta e magnifica da per sé ; riducale 
alla tinta e alla forma lor naturale, e le guarderà ap- 
pena. È vero! dissi io moderando la proposizione; la 
BastiUe non è disgrazia da riderne ; — ma tranne quelle 
sue torri, — appiana il fosso, — togli le spranghe alle 
porte, — chiamala solamente una clausura, e poni che 
tu se' prigione, non della tirannide, ma d' un' infer- 
mità, — la disgrazia si dimezza, e tu tolleri in pace 
l'altra metà. 

Fui nel fervore del soliloquio interrotto da una 
voce che mi parve rammarichio di bambino, e dole- 
vasi : < Che non poteva uscir fuori. > — Guardai lungo 
l'andito: non vidi né uomo, né donna, né bambino; 
e non ci pensai più che tanto. 

Ritornando per l'andito, intesi dire e ridire le 
stesse parole, e alzando gli occhi vidi uno stornello 
in una gabbietta ivi appesa : — IcanH get out, — Ican't 
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get out, dìcea lo stornello : Non posso moire, — Non 
posso tiscire, 

E stetti a mirarlo ; e verso chiunque andava e ve- 
niva, quel tapinello dibattendo l'ali accorreva, e tut- 
tavia lamentando con le stesse parole la sua schiavitù : 
— I can't geo out, dicea lo stornello. — Dio ti accom- 
pagni ! esclamai, perch' io ti farò uscire, e costi che 
può. Andai attorno la gabbia a trovar lo sportello, ma 
era tortigliato e ritortigliato a tanti doppj di fil di 
ferro che bisognava, ad aprirlo, mandare in pezzi la 
gabbia, — e mi sono provato a due mani. 

L'uccello svolazzò dove io m'industriava di libe- 
rarlo ; sporgeva il capo tra que' ferretti e premevali 
come per impazienza col petto. — - Temo, povera crea- 
tura, gli dissi, eh' io non potrò darti la tua libertà ! 
No, dicea lo stornello : — 1 cmit get out, I can't get 
out; dicea lo stornello. 

Giuro che gli affetti miei non furono più tenera- 
mente svegliati mai; né mai, né in veruno di quanti 
accidenti io mi ricordi nella mia vita, gli spiriti tra- 
viati che abusavano della mia ragione rientrarono con 
pentimento sì volontario in sé stèssi. Per quanto quelle 
note fossero materiali, risuonaya in esse a ogni modo 
tal accento di natura e di verità, che in un batter 
d' occhio disperse tutti i miei sisteinatici sillogismi su 
la Sastille. Io risaliva quasi a stento le scale, e fer- 
mandomi, per disdirmi d' ogni parola da me proferita 
scendendole. 

Tu puoi condirti a tua posta, o indolente SERVAG- 
GIO ! io diceva ; — tu sei pur sempre un calice amaro ; 
e sebbene i mortali nascano di generazione in genera- 
zione a migliaja per tracannarti, tu non per tanto non 
sei men amaro. — Te ! — te, o tre volte dolce e gra- 
ziosa Dea ! — Te, LIBERTÀ ! invocano tutti con so- 
lenni e con domestiche supplicazioni. — Te che hai 
sapore gradito, e l'avrai finché NATURA non rinne- 
ghi sé stessa; — né orpello mai di parole potrà con- 
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taminare il tuo candido manto ; né forza d' alchimia 
tramuterà in ferro il tuo scettro. — Teco, e se tu gli 
sorridi, mentr' ei mangia il suo pane, il pastore è più 
beato del suo monarca, dalla corte del quale tu se'sban- 
dita. — Dio misericordioso ! esclamai inginocchiandomi 
sul penultimo gradino salendo: Dispensatore dell'uni- 
verso! concedimi solamente la sanità; e lasciami per 
unica mia compagna quest'amabile Dea! — piovano 
poi le tue mitre, se così parrà bene alla tua divina 
provvidenza, su quelle teste che si curvano di languore 
aspettandole. 

XLI. IL CARCERATO. 

PAEIGI.' 

L'uccello in gabbia mi perseguitava nella mia ca- 
mera. M' assisi presso al tavolino ; e sostenendomi il 
capo con una mano, mi posi a rappresentarmi le mi- 
serie della prigione. L' anima contristata lasciò libero 
campo alla fantasia. 

E principiai da tanti milioni di creature tutte mio 
prossimo, e tutte nate con l'unico patrimonio della 
schiavitù. Ma per quanto il quadro fosse compassio- 
nevole, m' avvidi eh' io non poteva ravvicinarmelo, e 
che sarei sopraffatto e distratto dalla folla di que' tri- 
stissimi gruppi. 

Mi tolsi un: prigione solo ; e serrato eh' io l' ebbi 
dentro il suo carcere, m' apparecchiai a farne il ritratto, 
osservandolo dal pertugio della sua porta inferrata. 

Vidi il suo corpo macerato dall' aspettar lungo e dalla 
prigionia ; ed io sentii quella malattia di cuore che nasce 
dalla speranza protratta. E accostandomi con la pu- 
pilla più attenta, lo vidi macilente e febbricitante ; — 
da più di trent' anni V aura occidentale non rinfrescò 
mai le sue vene ; — non aveva veduto né sole né lima 
da più di trent' anni ; — non voce d' amico, non di 
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congiunto* risuonò mai fra quelle ferriate ; — i suoi 

figli 

Qui il mio cuore grondò sangue ; — e ritrassi gli 

occ5hi gemendo all'altra parte del quadro. 

Sedeva per terra nel fondo della sua carcere sopra 
un fascio di paglia che gli era or letto ed or sedia : 
a capo al letto giaceva un piccolo calendario di stec- 
chi intagliati tutti degli amari giorni e delle amare 
notti perdute nella solitudine delle catene, — e aveva 
tra le mani uno stecco, e con un chiodo ruggine v'in- 
tagliava un altro giorno di lagrime da aggiungervi al 
cumulo. Io gli ombrava quel po' di barlume che gli 
giungeva, ond'ei girò l'occhio nudo di speranza alla 
porta, poi r abbassò ; crollò il capo, e continuò il suo 
lavoro d'afflizione. Si yoltò col corpo a riporre nella 
serie il suo stecco, ed io udii stridergli le catene 
tra' piedi; — sospirò dalle viscere; — vidi il ferro pian- 
targlisi nell' anima ; — le lagrime m' innondavano gli 
occhi, né io poteva più omai sostenere l'immagine del 
carcerato dipinta dalla mia fantasia. — Mi scossi dalla 
sedia; chiamai La Fkur: — Fammi allestire una re- 
mise,^ gli diss' io ; e eh- io l' abbia alla porta àelYhdtel 
per le nove di domattina. 

— Me ne andrò a dirittura a monsieur le dite de 
Choiseul. 

La Fleur voleva mettermi a letto: io non voleva 
che quell' onesto ragazzo guardandomi più da vicino 
si procacciasse un crepacuore: — gli dissi che mi sarei 
coricato da me, — e lo mandai a dormire. 



* Carrozza da nolo, meno ignobile Ae'Jidicres esclusi da' cortili 
de* grandi: Tedi la nota al cap. LX. 
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XLU. LO STORNELLO, 

STBADA DI VERSAILLES. 

Entrai all' ora decretata nella remise: La Fleur saU 
dietro ; e ordinai al cocchiere che s' affrettasse a Ver- 
sailles. 

Siccome per quella strada non trovai nulla, o più 
veramente nulla di quanto cerco viaggiando, non sa- 
prei di che riempiere le carte di questa data del mio 
itinerario, se non se forse con la storia di quel me- 
desimo uccello che diede materia al capitolo prece- 
dente. 

Mentre Vhofuyuràble mister*'^ aspettava il vento a 
Douvre, un giovinetto suo" palafreniere colse su quelle 
rocce lo stornello che non sapeva ancor ben volare; 
però non ebbe cuore di ucciderlo, e se lo recò in seno 
nel navicello ; — e nutrendolo e proteggendolo non 
passò il terzo giorno, che il garzonetto pose amore 
all' uccello e lo condusse a salvamento sino a Parigi. 

E diede una lira per una gabbietta; e non avendo 
che fare di meglio, il garzonetto ne' cinque mesi che 
il suo signore dimorò in Parigi, andava insegnando 
nella sua lingua materna all' uccello le quattro parole 
— (e non più) — alle quali io mi chiamo debitore di 
tanto. 

Quando il signore partì per l'Italia, il garzonetto 
lasciò lo stornello all'albergatore. — Ma la sua canzo- 
netta di libertà era in lingua mal nota^ a Parigi; però 
l'uccello non fece avanzi, o pochissimi. — Così che Za 
Fleur con una bottiglia di Borgogna comperò per me 
l'uccello e la gabbia. 

Kipatrìando io dall'Italia, lo condussi meco al paese 
nella cui lingua esso avea imparate quelle sue note; 

* Il testo : being in an unknown language — in lingua ignota: — 
ma r autore viaggiava in Francia nel 1762. 
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— e raccontando i suoi casi a Lord A, Lord A mei 
richiese ; — e dopo una settimana Lord A lo diede a 
Lord B, — Lord B ne fé' dono a Lord C, — e il ca^ 
meriere di Lord C lo rassegnò a Lord D per uno scel- 
lino ; — Lord D lo regalò a Lord E, — e via così, — 
e cosi andò in giro per mezzo l'abbiccì. Dalla camera 
alta passò alla bassa, e fu ospite di parecchi parla- 
mentarj de' Comuni, Ma siccome tutti avevano biso- 
gno d' entrare e il mio uccello aveva bisogno à' uscire,' 
cosi fece anche in Londra gli avanzi eh' egli aveva 
fatto in Parigi, o poco più. 

Non può darsi che molti de' miei lettori non n'ab- 
biano udito parlare ; e se taluno l' avesse per aorte ve- 
duto mai, — non gli rincresca eh' io lo informi, che 
quell'uccello era l'ucceilo mio — o qualche meschina 
copia fatta per rappresentarlo. 

Non ho altro da dire, se non che da indi in qua 
ho adottato quel gramo uccello, — e l' ho posto per 
cimiero al mio stemma. Vedetelo. 



' In gerso politico inslosa jei in — ™irarB — signific» essere olettì 
ne' paTUmentl, ove pochi non vendono il proprio voto, o nelle cariche 
e Di^istrstore lucrose: e gel cui — umVe — significa qn&ndo o d&l 
tempo legale, o dalle fazioni, o dalla corte qne' padri della patria aono 
costretli ad abdicare. 



392 VIAGGIO SENTIMENTALE. 

— E gli ufficiali araidisti gli torcano il collo; se 
pur si attentano. * 



XLUL IL MEMORIALE. 

VERSAILLES. 

Non vorrei che rocchio del nemico mio spiasse 
nella mia mente quand'io mi movo a chiedere l'altrui 
patrocinio: ed ecco perchè le più volte m'ingegno di 
patrocinarmi da me: se non che questo mio ricorso a 
monsieur le Am de Choiseui era un atto di compul- 
sione;— se fosse stato un atto d'elezione mi sarei, 
credo, portato al pari di chicchessia. 

Oh quanti bassi modelli di laide suppliche andò 
lungo la via disegnando il servile mio cuore ! Per cia- 
scheduna di quelle servilità io mi meritavo la Basti- 
glia davvero. 

Adunque quando fui in vista di Versailles rimane- 
vami r unico ripiego di rappezzare parole e sentenze 
e d'ideare attitudini e toni che mi conciliassero la 
buona grazia del signor duca. — Or sì va bene, diss'io; 
— Oh sì davvero! E mi ripigliai: bene! come l'abito 
che un presuntuoso sartore gli presentasse senza prima 
averlo attillato al suo dosso, — Balordo! vedi in prima 
in viso monsieur le due; esplora i caratteri che vi sono 
scolpiti; nota in che positura t' ascolta;, considera l'abi- 
tudine del suo corpo e delle sue membra; e quanto 
al tono, — il primo suono che gli esce di bocca te lo 
darà: ricava da tutto ciò un memoriale improvviso, 
né potrà dispiacergli ; — anzi è verosimile eh' ei l'as- 
sapori, poiché gl'ingredienti saranno suoi. 

* Il testo : heralda ofjlciera ; e spediscono i diplomi di nobiltà, e 
assegnano, dal cimiero in fuori, i privilegi degli stemmi gentilizi. Ag- 
giungi che il nuovo cimiero di Torick era emblema dell* indipendenza 
di chi non è nò ambizioso né avaro: quindi era immune dalle disci- 
pline della legge fendale d' Inghilterra, e dalP ira o dal favore delle 
sètte politiche. 
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Eppure ! vorrei esseme fuori, diss' io. — E torna, 
codardo ! codardo ! quasi che in tutto il cerchio del 
globo il mortale non fosse eguale al mortale ? E s'egli 
è eguale nel campo, perchè non anche a tu per tu in 
una stanza? Credimi Yorick: chi si tiene dappoco, è 
traditore di sé stesso: la natura è avara alle volte 
d'alcuna difesa all'uomo; ma l'uomo butta via le al- 
tre dieci ch'essa gli ha dato. Presentati al duca con 
la So^tUle sul viso:— ci giuoco la vita che tu in 
mezz'ora sei rimandato a Parigi, e scortato. 

Credo, risposi: — me n'andrò dunque, giuro a Dio ! 
con tanta ilarità e disinvoltura che nulla più. 

— E qui pure tu sbagli, replicai tosto. — - Yorick, 
un' anima in calma non corre agli estremi: — sta equa- 
bile nel suo centro, — Egregiamente ! esclaipai. — E in 
quella il cocchiere dava la volta verso la porta; e. 
tanto ch'egli girò nel cortile e si fermò su la soglia, 
mi trovai sì ben convertito dalla mia predica, ch'io 
saliva le scale, né come la vittima della giustizia che 
va su l'ultimo gradino a morire, — né in un pajo di 
salti come quand'io volo, o Elisa, a te per rivivere. 
Presentandomi aU' anticamera mi si fé' incontro un 
tale — forse il maUre-d^hótd; ma l'avresti creduto piut- 
tosto uno de' vice-segretarj ; e mi disse che monseigneur 
era affaccendato. — Ignoro al tutto, diss' io, con quali 
formalità s'ottenga udienza; sono mal pratico, e fore- 
stiere; e il peggio nelle congiunture d'oggi si é, ch'io 
sono inglese. — Ciò non fa caso, mi rispos'egli. — - Me 
gli inchinai appena, soggiungendo eh' io aveva da par- 
lare d' importanza a momieur le due, — il segretario 
gittò r occhio verso le scale, quasi volesse lasciarmi, 
e riferire l' ambasciata. — Ma io non v'ingannerò, gli 
soggiunsi: — ciò che ho da dire non può importare a 
monsieiM' le due; bensì assaissimo a me. — - Cesi une 
autre affaire, mi diss'egli.— - Anzi no, per un galan- 
tuomo, diss' io: — ma piacciavi, mio buon signore, di 
dirmi quando potrà egli un forestiero sperare accesso? 
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I 

— Osservò il suo oriuolo e rispose : Tra uxi j i 
non prima. — La quantità delle carrozze nel 
conguagliava a quel calcolo; né mi da, va Ji 
più breve aspettativa. E s'io mi metteva a 
giare per lungo e per largo senza un' anima i 
sala con cui barattar tre parole, io per alloj 
stato a un di presso nella BastUle. — E torns 
alla mia carrozza, dicendo al cocchiere che mi 
cesse al Gordon hleu, cV era il prossimo alber^ 
Ma per forza di fatalità, com'io credo, arj 
rado al luogo per cui m'incammino. * 

XLIV. LE PÀTISSIER. 

VERSAILLES. 

Né fui a mezza via che mutai strada; e pec 
potrei pure, poiché ci sono, dare una scorsa a ^ 
sailles. E tirando il cordone, dissi al cocchiere che j 
dasse attorno per le vie principali, da che mi pare 
che la città non fosse assai grande, — Il cocchiere i 
domandò scusa se per mio lume diceva, che anzi ì 
città era magnifica, e che molti de' primi duchi, ma.i 
chesi e conti v'avevano des hòtds, —Il coDte de JB**^\ 
del quale la sera innanzi il Ubrajo m'aveva sì favore- 
volmente parlato, mi venne subito in mente. — E per- 
chè non andremo, mi disse il cuore, dal conte de B*^ 
che ha in tanto concetto i Hbri inglesi e gl'Liglesi? 
gli dirò il caso mio. — Così mutai strada due volte; 
anzi tre: perch'io m'era obbUgato per quel giorno 
con madame de R***, me des Saints-Pères; e le aveva 
fatto divotamente significare Asilh mB, filh-de-chambre 

* < Quanto al punto capitale dì questa lettera.... Porero me .' fi 
foglio è pieno, e il punto capitale 'mi resterà nella penna; — e io scri- 
verò chi sa quando ? non mi attenterò di promettere il quando; perchè 
io per destino sono fatto a sghembo; e vo innanzi e indietro tnttsm 
di traverso, né posso saper dove riescirò co* miei pensieri. Addio dun- 
que. » — Lettere deU* Autore, voi. III. 
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. y , visiterei domattina senz'altro : — ma le cir- 

rrozze n / ^^ governano, — né io so governarle. — Vidi 
fai davs. 1 r ^ ^^^ ^^^ ^^^ ^^ uomo ritto davanti a un 
metterà * ' ^^^ vendeva non so che ; e vi mandai La Fleur 
n'ani '^^^ s'informasse dell' Ao^eZ del conte de .B***. 

„ Fleur tornò mezzo smorto dicendo, che il ven- 

JZ, de* pàtés era un chevaUer de Saint-Louis: — Ti 

, iLa Fleur ! — Ì!Ìè La Fleur sapeva indovinare il 

„ feno. — Ma non vi è da dire : l' ho veduto io, e 

, %ce è legata in oro, diceva La Fleur, ed appesa 

^'^ fettuccia rossa all'occhiello; ho guardato nel 

giro, e ci sono i pasticcetti ; e ghi li vende è quel 

zlier: non isbaglio. 

Tanto rovescio nella vita d' un uomo eccita nell'al- 

.omo un istinto* ben diverso dalla curiosità; e mi 

forza di considerarlo per un pezzo dalla carrozza: 

, ed esso e la croce e il canestro mi s'imbrogliavano 

' ^pre più nel cervello : — smonto, e me gli accosto. 

corsa < Era cinto d'un politissimo grembiule di tela che 

^^^ì cascava oltre il ginocchio; il pettorino del grem- 

^ ^hile gli arrivava a mezzo il petto ; e dalla cima del 

'f^ ^ttorino, e un po' sotto 1' orlo, pendeva la croce. Il 

j^ ^nastro e i pasticcetti erano coperti d'un tovagliuolo 

bianchissimo damascato, e un altro consimile era di- 

^'^iteso nel fondo ; e vedevi tal apparato di propreté e di 

^^laitidezza, che tu potevi comperare de' suoi pàtés tanto 

".per appetito quanto per sentimento. 

^'■' Né gli esibiva a veruno, ma stava sempre sul canto 

d'un hótd davanti al canestro ; e chi n'avea voglia ne 

comperasse. 

Aveva da quarantott' anni : — d'aspetto posato, e 
che teneva del grave. Io, senza mostrarmene meravi- 
gliato, m'accostai più al canestro che a lui; e solle- 
vando quel tovagliuolo mi presi un pàté, — e pregai 
che non gli dispiacesse di spiegarmi il fenomeno che 
mi' percoteva. 

Mi narrò in poco, come avendo egli consumata la 



ir 
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migliore età militando, e spesovi il tenue suo patri- 
monio, aveva finalmente conseguito una compagnia e 
la croce: se non che il reggimento, dopo l'ultima pace, 
fu riformato, e gli ufficiali sì del suo sì d'altri reggi- 
menti rimasero destituti d' ogni sussidio. — Così, di- 
ceva egli, mi sono in un punto trovato ne' labirinti 
del mondo, senza un amico, senza uno scudo; — anzi 
a dir giusto (e toccò la sua croce) unicamente con 
questa. — Il povero cavaliere s' era conciliata da prima 
la mia pietà; ma mentre finiva il racconto io princi- 
piava a stimarlo. 

E continuò. —,11 re è generosissimo fra tutti i prin- 
cipi, ma la sua generosità non può dar soccorso e pre- 
mio a tutti quanti; ed io non sono così sfortunato se 
non perchè mi trovo confuso tra i più. Ho una mo- 
glie che si dilettava di pàtisserie; e se ora per me e 
per la donna ch'io amo, lotto con quest' unico mezzo 
contro la miseria, non però mi credo disonorato, — 
finché la Provvidenza non m'apra strada migliore. 

Or se dissimulassi la ventura che nove mesi dopo 
consolò il povero cavaliere, defrauderei d'un piacere 
le anime buone; e questa sì che la saria cattiveria. 

Pare ch'ei facesse per lo più residenza presso a' can- 
celli di ferro che menano al palazzo del re; e poiché 
la sua croce dava nell' occhio, molti gli movevano, sic- 
come io feci, la stessa domanda — Ed esso li compia- 
ceva, raccontando la sua disavventura; e con tanta 
sincerità e discrezione che pur una volta arrivò all'orec- 
chio del re ; il quale udendo anche che il cavaliere era 
valoroso soldato, e tenuto da tutto il suo reggimento 
per uomo onorato e dabbene, lo dispensò da quel povero 
traffico con l' annua pensione di lire mille cinquecento. 

Ho scritto questo fatto per amor del lettore: ab- 
bia dunque pazienza ch'io ne scriva un altro, come 
episodio, anche per amor mio ; — e i due avvenimenti 
si riflettono tanto lume scambievolmente, che chi li 
separasse farebbe peccato. 
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XLV. LA SPADA. 

BENNBS. 

Poiché gl'imperj ed i popoli a certi periodi decli- 
nano, e anch' essi imparano alla lor volta che cosa sia 
l'infortunio e la povertà, — io non mi statò a dire le 
cause che fecero gradatamente scadere in Bretagna la 
casa d'E*^. 

Aveva il marchese d'E^^* virilmente tentato di 
sprigionarsi dall' angustia a cui l' aveva condannato la 
sorte, da ch'egli desiderava di serbare viva e lucida 
alcuna scintilla dell'avito splendore della sua casa: ma 
r indiscreta prodigalità de' suoi maggiori gli aveva pre- 
clusa ogni via. Kimanevagli tanto da contentare i di- 
screti bisogni dell'oscurità; — ma aveva due figli ch'ei 
credeva degni di luce, — ed essi volgevano gli occhi in 
lui solo. Provò la sua spada, — • né gli sgombrò il passo, 
perché a salire bisognava anche un altro mezzo a cui 
la sola economia non poteva supplire : — unico espe- 
diente gli parve la mercatura. 

In tutt' altra provincia di Francia egli avrebbe così 
inaridita per sempre la radice dell' arbuscello che il 
suo orgoglio e il paterno suo cuore volevano veder ri- 
fiorito ; ma in Bretagna le leggi vi provvedevano ; ed 
egli se ne giovò. E gli fu a que' giorni opportuna la 
convocazione degli Stati a Kennes. Però accompagnato 
da' suoi due figliuoletti, entrò nell' assemblea e perorò 
pe' diritti d' una legge antichissima del ducato, rara- 
mente, diceva egli, allegata ; ma non però men valida : 
e si tolse di fianco la spada. Eccola, diss'egli; acco- 
glietela, e siatene religiosi custodi fino a che tempi 
migliori mi concedano di redimerla. 

La spada fu raccolta dal presidente : — il marchese 
rimase alquanti minuti a vederla depositare negli ar- 
chivj, — ed uscì. 
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Al dì seguente egli e la sua famiglia navigarono 
alla Martinica, donde (dopo diciannove o venti anni 
di prospera industria data a' negozj, e per alcune ere- 
dità inaspettate da' rami distanti del suo casato) ri- 
patriò a ripetere la sua nobiltà e sostenerla. 

Fu mia ventura — né la fortuna è in ciò liberale 
a verun viaggiatore, tranne al sentimentale, — eh' io mi 
trovassi a Rennes, appunto nel giorno di questa rido- 
manda solenne : — solenne certamente per me. 

Il marchese con tutta la sua famiglia si presentò 
all' assemblea. Esso dava mano alla sua dama; e il 
primogenito alla sorella: il fighe minore veniva a capo 
della fila, accanto a sua madre : — il marchese si ri- 
passò due volte il fazzoletto sul viso. 

Era universale silenzio. Sei passi innanzi di giun- 
gere al tribunale, il padre cedendo la marchesa al 
figlio minore, e avanzandosi tre passi egli solo, rido- 
mandò la sua spada. — E gli fu restituita. Né prima 
la riebbe, che la sfoderò quasi tutta, — e quella era 
per lui la splendida faccia di un amico mal suo grado 
abbandonato ; — e la considerava attentissimo dall' elsa 
in giù come per raffigurarla: — quando, accorgendosi 
d'un po' di ruggine verso la punta, se l'appressò all'oc- 
chio e vi chinò il capo, e parvemi che lascisisse gocciare 
sovr'essa una lacrima: anzi, da ciò che seguì, ne son 
certo. — Troverò, disse, alcun' altra via a srugginirla. 

E ricalcò la spada nel fodero. S'inchinò a' deposi- 
tar] ; e accompagnato dalla moglie, dalla figlia e da' due 
figli, s'accomiatò. 

Ah! avrei pure voluto essere io nel suo cuore! 

XLVI. IL PASSAPORTO. 

VERSAILLES. 

Non trovai difficile l'adito a monsiefur le camte de 
B***. Aveva su lo scrittojo l'edizione di Shakspeare, . 
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e l'andava scartabellando. Nel farmi innanzi, mandai 
r occhio a que' libri perch' egli scorgesse che non 
m'erano incogniti, — e dissi: Gh' io mi presentava sejiza 
introduttore, sapendo che avrei trovato in quell'ap- 
partamento un amico, e confidando ch'egli m'avrebbe 
introdotto. Eccolo (e additai l' edizione) il nrio concitta- 
dino, il grande Guglielmo Shakspeare : Et ayez la honté, 
continuai invocando l'ombra sua, mon cher am% de me 
faire cet honneur-là! 

Sorrise il conte a sì bizzarro cerimoniale ; e vedendo 
eh' io aveva del pallido e dell' infermiccio, m' indusse 
a pigliarmi una sedia .d'appoggio; e mi v'adagiai; e 
affinchè le congetture su la mia visita irregolare non 
gì' imbrogliassero il capo, gli ridissi schiettissimamente 
i discorsi col librajo, che mi diedero animo a ricorrere 
a monsieur le comte, anziché ad altr'uomo in Francia, 
per esporgli certo affaruccio che m' inquietava. — E 
che è mai? disse il Conte ; me lo faccia sapere, •— Gli 
narrai dunque né più né meno tutto quello che il let- 
tore già sa. 

— E il mio albergatore, continuai, s' ostina, monr- 
sieur le cornee^ eh' io sarò alloggiato nella Bastille, — 
Non già eh' io ne tema ; — perchè nell' abbandonarmi 
nelle braccia del meglio educato tra i popoli, io era 
conscio della mia lealtà, e eh' io non veniva a spiare 
la nudità della terra;* e non m'è quasi venuto in 
mente ch'io mi trovava senza difesa; — né si condice 
al valore francese, monsieur le comte, d'esercitarsi con- 
tro gl'invalidi. 

A queste parole le guance del conte s'animavano 
di rossore. — Ne craignea rien — ■ la non tema, — m'an- 
dava egli dicendo. — No certamente, risposi ; — e poi, 
soggiunsi scherzando, son corso da Londra a Parigi 

' Locazione frequente dove i libri sacri parlano deir imminente pe- 
ricolo d* ana città gaerreggiata : — Vcb dvitae.... ostendam gentibus nu- 
ditatem ttMm. ~ Nahum, capo II. — E Torick nelle contingenze di quella 
guerra poteva essere tenuto per esploratore. 
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ridendo sempre; né stimo monsieur le due de Choiseul 
per sì nemico dell'ilarità, ch'ei voglia ch'io per mio 
premio rifaccia la strada piangendo. 

Anzi, affinchè non glie ne venga la voglia, ricorro 
a lei, monsieur le comte; — e me gì' inchinai ossequio- 
samente, • 

Se il conte non m'ascoltava con quella amorevo- 
lezza, — e soltanto m' interrompeva t^est hien dit, desi 
bien dit, — io senz' altro rimanevami a mezzo. Parvemi 
che la perorazione bastasse; e mi proposi di non ne 
dir altro. 

Il conte avviava il discorso: si chiacchierò del più 
e del meno : — di libri, di politica, d'uomini: — final- 
mente di donne: —Dio le benedica! diss'io, poiché se 
n'ebbe alquanto parlato. — Dio le benedica tutte quante! 
la madre Eva non ha per certo verun nipote che mi 
pareggi in amarle: per quanti peccatucci io vada in 
esse scorgendo, per quante satire io ne legga, tanto e 
tanto io le amo; anzi ho per fermo che l' uomo il quale 
non abbia una specie di dilezione per tutte, non sia 
capace d'amarne debitamente una sola. 

— Eh bien! monsieur VAnglois, mi diss' egli feste- 
volmente, -— ella non viene a spiare la nudità della no- 
stra terra, — e gliel credo ; — né encore^ — direi forse, 
la nudità delle nostre donne;-— ma la mi passi una 
congettura: —se, i^ar hasard, le cadesse per la via 
sotto gli occhi sì fatta vista, non le rincrescerebbe, 
credo. — 

Ho* in me non so che, che ripugna ad ogni minima 
insinuazione immodesta: e spesso nella piacevolezza 
della chiacchiera mi sono provato di vincermi; ma 
sebbene dopo incredibili sforzi io abbia in un croc- 
chio di dodici donne lasciato correre un centinajo di 
barzellette, non avrei ad ogni modo potuto avventu- 
rarne una sola, nemmeno la più innocente, con una 
donna a quattr'occhi, quand'anche dovesse aprirmisi 
il paradiso. 
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— La mi perdoni, monsieur le comtey gli diss' io. 
Quanto alla nudità della terra, se gli occhi miei la ve- 
dessero, si poserebbero lagrimosi sovr' essa ; ma quanto 
alla nudità delle donne (e la fantasia mi fé' tosto ar- 
rossire) — io sono tanto evangelico, e la carità del 
prossimo mi muove per tutto quello ch'esse hanno di 
debole^ ch'io la coprirei d'un drappo, se trovassi modo 
a gettarlelo addosso. * — Bramo bensì di spiare la nu- 
dità de' loro cuori, e a traverso i varj travisamenti 
de' costumi, de' climi e delle religioni, discernere ciò 
che hanno di meglio per modellarvi anche il mio : — 
ed eccole perchè venni. 

— Non ho dunque, monsieur le comùe, visitato il 
Pàlais-Royaly — non il Luxembourg, — non la fagaéle 
du Louvre; — non ho ambito d' impinguare i cataloghi 
che abbiamo di quadri, di statue e di chiese: — nel 
mio pensiero ogni bella persona è un bel tempio dov'io 
son vago d'innoltrarmi a fine di ammirare le imma- 
gini originali, e gli schizzi abbozzati che vi si appen- 
dono, piuttosto che la stessa Trasfigurazione di Raf- 
faello. * 

Questa sete che m'arde impaziente, pari a quella 
di tutti gli appassionati delle arti, mi trasse fuori del 
mio tetto : — e di Francia mi trarrà per l' Italia. — 
Viaggio riposatissimo è questo mio; viaggio del cuore 
in traccia della natura e di que' sentimeliti che da lei 
sola germogliano, e che ci avvezzano ad amarci scam- 
bievolmente; — e ad amare una volta un po' meglio 
tutti gli altri mortali. — 

A questo il conte rispondevami cortesissimo; e con 
molta gentilezza si professava obbligato a Shakspeare 

*. Et eraa nuda — et traruivi per te, et vidi te: et ecce tempua tuum, 
tempua amantium : et expandi amictum meum super te. — Ezech., capi • 
tolo XVI, 8. 

' Yorick forse profittò di quel detto divino, come tatti gli altri 
detti dì Socrate : V osservare la virttt d* una donna vivente, nC è j>ttl gio- 
tondo (2* assai delV immagine d^ una bellissima donna a me presentata da 
Zeusi. — Presso Senofonte, Econ.y cap. X, n. 1. 

96 
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della mia conoscenza. — Ma, à propos, soggiuns'egli: 

— Shakspeare è sì pieno d'alti pensieri, che s' è di- 
menticato della lieve formalità di nominare il signore, 

— e lasciò quest' obbligo a lei. 



XLVn. IL PASSAPORTO. 

VERSAILLES. 

Ma io non sono mai sì perplesso, come quando ho 
da dire a taluno chi io mi sia ; — e vi sono pochi 
de' quali io non possa dar conto migliore assai che di 
me; e perciò sovente ho desiderato che mi bastasse 
una parola sola — e sbrigarmene; il che non m' incon- 
trò mai fuorché in questa occasione : — però che l'edi- 
zione di Shakspeare su lo scrittojo mi fé' sovvenire 
che vi si parlava di me : — mi pigliai V Amleto, e svol- 
gendolo in un batter d'occhio, verso la scena de' bec- 
camorti nell' atto quinto, stesi il mio dito sopra di YO- 
RICK,* e ponendo sotti gli occhi del conte il volume, 
col dito tuttavia su quel nome — gli dissi : me voici. 

Or, r idea del cranio del povero Yorick fii ella can- 
cellata nella memoria del conte dall'attuale presenza 
del mio? o per quale incantesimo traversò egli *d' un 
salto lo spazio di sette in ottocent'anni? — Ma qui 



* Yorick non è interlocutore nella tragedia ; bensì i beccamorti, 
scavando una fossa, ravvisano il cranio di lui; e il «principe Amleto 
piange sovr' esso, poichò V aveva veduto in vita piti volte a rallegrare 
con le sue celie i conviti del re. Per bizzarria d* accidente, »tem in in- 
glese suona tristamente severo. L'autore lo cambiò in Torickt e per la 
prima volta nel Trietram Shandy, dove dipinge il proprio carattere, 
Voi. L — Gli scrittori della sua vita dicono eh' egli si compiacesse del 
nome di un bu£fone in odio dell' ipocrisia la quale egli credeva sempre 
velata dalla serietà, dalla gravità, dalla severità, e dall'altre inumane 
virtù. Né io dissento da questa opinione. Ma, a parer mio, più vera ra- 
gione si è, che l'antico Torick, come è descritto da Shakspeare, muove 
insieme al riso e alle lagrime; e cosi appunto il nostro autore in ogni 
sua pagina; anzi mentre professa il ridicolo, riesce più assai nel pate- 
tico. Vedi il Proemio alla mia traduzione. 
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non si tratta di ciò : — certo è che i Francesi conce- 
piscono meglio di quel che combinino ; — e oramai 
non mi confondo di cosa veruna di questo mondo; 
tanto più che uno de' primati della nostra chiesa (per- 
sonaggio ch'io, pel suo candore e per le paterne sue 
viscere, venero sommamente) pigliò per l'appunto il 
medesimo granchio. — < Non posso, diceva egli, non 

> posso indurmi a posare gli occhi sovra le omelie * 

> scritte dal buffone del re de' Danesi. > — Sta bene, 
rispondeva io;, ma, monsignore, i Yorick sono due. 
L' uno, di cui parla Vostra Eccellenza, è morto già da 
otto secoli, e seppellito; e fioriva nella corte di Or- 
denvillo ; — l' altro Yorick mi son io, che non fiorisco, 
monsignore, in corte veruna. — Il prelato crollava il 
capo. — Dio buono ! diceva io ; a questo modo ella, 
monsignore, scambierebbe Alessandro il grande per 
Alessandro Calderajo. * — Tant' è, tornava a dire il 
prelato. 

— Se Alessandro te de' Macedoni, soggiuns'io po- 
tesse trasferir monsignore a miglior vescovado, sono 
sicuro che monsignore non direbbe così. 

11 povero conte de JB*** non cadde se non nel 
medesimo errore. 

Et monsieur est-U Yorick ? gridò il conte. —-Je le 
suis. — Vous ? — Moi^ mai qui ai Vhonneur de vous 
parler y monsieur le comte. — Mon Dieu! diss'egli ab- 
bracciandomi :— w«^ étes Yorick! 

E si calcò frettoloso in saccoccia quel volume di 
Shakspeare,. e mi lasciò solo nelle sue stanze. 

* stampò col nome di Torick le Omelie eh* egli aveva già predicate 
nella sua parrocchia; e sono tenute P opera sua migliore. Egli stesso 
mandando tutti ì suoi libri ad Elisa scrìve : « Gli altri scrìtti mi usci- 
rono dal cervello: — vi siano care soltanto le omelie, le quali mi sgor- 
garono calde tutte dal cuore. » — Fon'cfe'» leUere to Elixa^ I. 

' E san Paolo si doleva pur molto di questo calderajo: Alexander 
CMrariua muZto mala mihi ostendit: reddet iUi Dominua aecundum opera 
ejua. — Epist. ad Tìmoth., II, cap. IV, 14. — Alexander f quem tradidi 
Satanae, ut diacat non hlaspTiemare, — Ad Timoth., I, cap. I, 20. 
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XLVHL IL PASSAPORTO. 

YEBSAILLES. 

Perchè mai se n' andasse così a precipizio, e per- 
chè Shakspeare entrasse nella tasca del conte, erano 
nodi eh' io non poteva mai sciogliere. — Le congetture 
ed U tempo sono spesi assai male quando i misteri si 
riveleranno da sé: e tornava meglio a leggere Shak- 
speare. Mi pigliai la commedia che ha il titolo : Gran 
trambusto per nuUa: e mi sono dalla mia seg^ola tro- 
vato in un batter d'occhio in Sicilia, e in tante fac- 
cende con Don Fedro, Benedetto e Beatrice, che Ver- 
sailles, il conte ed il passaporto non erano più cose mie. 

Soave arrendevolezza dello spirito umano, che può 
in un attimo secondar le illusioni le quali furano i più 
affannosi momenti alla tristezza ed all'ansietà ! — Ornai, 
omai da gran tempo gli anni miei non si numerereb- 
bero più, s' io 'non n' avessi trascorsa una parte nel- 
l' asilo di quelle terre incantate. Quando la strada 
m'è troppo aspra alle piante, e troppo scoscesa per 
la mia lena, io mi devio in un viale di moUissima er- 
betta, sul quale sparpaglio le rose mattutine della 
voluttà, e dopo uno o due giri ritornomi rinfrescato, 
e m'accingo più gajo e più vigoroso al mio viaggio. 
— Quando il male m'incalza sì vittorioso, ch'io non 
ho più terra dove ritrarmi, gitto l' armi, abbandono 
questo mondo; — e poiché gli Elisj mi s'aprono al 
pensiero più manifestamente del Pai^diso, io vi pene- 
tro a forza siccome Enea, -- e lo vedo andar verso 
r ombra della sua abbandonata Didone, — e sospirar 
di placarla; — e vedo l'ombra sommovere il capo, e 
fuggire con disdegnoso silenzio colui che le straziò il 
cuore e la fama: — il mio dolore si smarrisce nel suo, 
ed in tutti quegli affetti che solevano impietosirmi per 
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la misera innamorata regina sino dal tempo ch'io stava 
a scuola. 

Veramente non si cammina per l'ombra vana; ne 
V twìno si travaglia indarno così. * Ma ben gli è in- 
darno, e sovente, per chi si confida che le sue per- 
turbazioni possano essere calmate dalla sola ragione.^ 
Or io per me posso bravamente asserire, che l'anima 
mia non è sicura di sconfiggere neppure la minima 
delle triste emozioni che le muovono guerra, se non 
suono tosto a raccolta chiamando alcune emozioni grate 
e soavi per assalire e cacciare fuor del suo campo la 
prima. 

Com' io finiva il terz' atto, m^nsieur le comte ritornò 
col mio passaporto in mano, dicendomi: — Posso dirle 
che monsieur le due de Choiseul è buon profeta siccome 
è uomo di stato. — Un homms qui rit, disse il duca, 
ne sera jamms dangereux: e mi sarebbe stato negato 
anche un passaporto d'un pajo d'ore, s'io l'avessi 
chiesto per altri che pel buffone del re. — Pardonnez- 
moi, monsieur le comete, gli diss'io, non sono il buf- 
fone del re. — Ma ella è Yorick? — Io. — Et vousplai- 
sante0 ? — Bis^OQÌ ch'io di fatto celiava; — ma senza 
onorario; anzi in tutto e per tutto a mie spese.* 

— La corte nostra non ha più buffone, monsieur le 
comte; e 1' ultimo fu veduto sotto il regno dissoluto di 
Carlo IL — Da indi in qua i nostri costumi si sono di 
mano in mano sì ripoliti, il trono è attorniato di tanti 
pcntriotti che non aspirano a mdla, fuorché agli onori 
e alla ricchezza — della patria ; — e le nostre gentil- 
donne sono sì pudiche, sì immaculate, sì buone, sì pie, 



* Veruntamen in imagine pertranait homo, aed et frustra conturhatur. 
— Psal. XXXVIII, 7. — Ma Yorick cita la volgata inglese che ha: Su- 
reltf every man toalketh in a vain ahadow; surely they are diaquieted in vain. 

* Il Boccaccio, Gìorn. I, n. 8, delinea da maestro il ritratto del 
buffone gentiluomo, arguto e liberale; e il ritratto del buffone codardo, 
maligno ed adulatore. Ma del primo 8*era quasi spenta la razza anche 
a quel secolo ; o del secondo s^ è fecondata, specialmente dd^o T inven- 
zione de* giornali. 
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che un beffiirdo non troverebbe più da cavarne una 
befiEa.* 

— Voilà du persiflage! gridò il conte. 



XLIX. IL PASSAPORTO. 

VEBSAILLES. 

Siccome il passaporto ingiugneva a tutti i luogo- 
tenenti-governatóri, governatori e comandanti di città, 
generali di eserciti, giustizieri e ufficiali di giustizia, 
che lasciassero Mister Yorick buffone del re e il suo 
bagaglio liberamente viaggiare, — confesserò che la 
conquista del passaporto fu non poco macchiata dal 
personaggio eh' io recitava; — ma in questo mondo 
non v' è cosa che sia tutta pura : sentenza da taluni 
de' gravissimi teologi nostri universalmente applicata, 
sino ad affermare che il sospiro accompagna la vo- 
luttà ; * — anzi, che V estrema delle voluttà eh' ei co- 
nosccmo finisce per lo più con una convulsione, o poco 
meglio. 

Ricordomi che il grave e dottissimo Bevorischio ' 

' All' età di BeDjamino Jonhson, contemporaneo di Shakspeare, i 
patrizj inglesi si dilettavano di pascere, oltre il buffone, anche il nano 
e Tennuco: 

Cali forth my dwarf, my enniich and my fool. 

Ben. Jonhson, nella oommedia del Volpone, 

Ma i patrizj italiani si sono sempre contentati di un poeta miserello, che 
sovente supplisce anche da segretario, da maestro, e da cappellano. 

* .... Medio de fonte l^orum , 

Surgit amari aliquid, qìwd in ipeie fiorihue angat. 

Lucr., lib. IV, 1127. 

' Intende per avventura di certo Bevor, prelato nella provincia 
d' York, dove il nostro autore amministrò per vent* anni le chiese di 
Sutton e di Stillìngton. Vero è che qui Torick punge il teologo a torto; 
e la pia conseguenza della bontà del cielo verso le sue creature fu altre 
volte dal medesimo fatto desunta da molti Padri della Chiesa. Anzi 
san Francesco raccoglieva le tortorelle: < sirocchie mie tortore, di- 
ceva il santo Patriarca, io voglio fs^YÌ nidiì, acciocché voi facciate 
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ne' suoi commentar] su le generazioni di Adamo in 
poi, s' interrompe naturalissimamente a mezzo la nota, 
per dar notizia a' lettori, come una coppia di passeri 
posatasi sull'imposta esterióre delle sue finestre l'aveva 
frastornato per tutta quell'ora eh' ei si stava scrivendo ; 
e tanto, che gli fé' perdere il filo della sua genealogia. 

— Poffare ! scrive Bevorischio, eppur non v' è dub- 
bio : perch' io ebbi la curiosità di contare le volte, no- 
tandole una. per una con la mia penna; — ed il pas- 
sero, nella breve ora che m'avrebbe bastato a finir 
l'altra' metà di questa mia nota, mi frastornò visibil- 
mente reiterando le sue carezze alla passera per venti 
tre volte e mezzo. 

Bontà divina ! scrive Bevorischio ; sei pur benefica 
verso le tue creature ! — Ma e tu, disgraziatiseimo 
Yorick ! e ti tocca a vedere il più grave de' tuoi fra- 
telli che scrive e stampa tal cosa che tu non puoi ri- 
copiare nel tuo studiolo, e che il rossore non t' offuschi 
la .vista ! e ne chiedo perdono. 

Ma, e questo che importa egli a' miei viaggj ? — 
Dunque due volte, — due volte perdono. 

L. CARATTERE. 

VERSAILLES. 

— E che le pare de' Francesi? mi disse il conte, 
porgendomi il passaporto. 

Il lettore vede, che sì segnalato favore mi dava di 
che rispondere assai gentilmente. 

— Mais passe pour cela, — Parli schietto, replicò, 
il conte; le pare che ne' Francesi veramente spicchi 

frutto, et che yoì multìplichiate, secondo lo comandamento del nostro 
Creatore. Andò santo Francesco et/ece lo nidio a tutte: et elle, usando, 
cominciarono a far uova et fìgliuolì, et stavano domesticamente con 
santo Francesco et con gli altri frati. > — Fioretti di 8an Francesco, 
cap. XXI. — Nota desunt-a dal Liber memoriali», I, 28. 
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r urbanità di cui tutto il mondo gli esalta? — Risposi 
chUo ne aveva avuta una prova. — Vraiment, disse 
il conte, — les Frangais soni pòlis. — Eccessivamente, 
diss' io. 

Notò il conte questa parola; e sospettò che signi- 
ficasse più che forse non esprimeva. Io me ne andava 
schermendo alla meglio : — ma egli non rifiniva per- 
ch' io gli dicessi a viso aperto come io la intendeva. 

Dissi dunque : — A me par, signor mio, che cia- 
schedun uomo abbia in sé una serie di toni a modo 
d'ogni stromento; e che tutti gli obblighi e 'bisogni 
sociali richiedano vicendevolmente or questo or quel 
tono : talché, ove si preluda dall' acutissimo, o dal ba- 
ritono, le corde intermedie non rispondono più al 
sistema necessario dell' armonia. — Ma il conte non 
sapeva di musica, e mi richiese che mi spiegassi di- 
versamente. — Un popolo urbano, caro il mio signor 
conte, si obbliga tutti gli altri; da che l'urbanità, pari 
in ciò alla beltà femminile, ha tali attrattive, per 
cui il cuore non s'attenta di dire ch'essa alle volte 
fa male. E nondimeno credo che l' uomo, generalmente 
parlando, non possa oltrepassare un certo termine di 
perfezione ; e ov' ei l' oltrepassi, non aumenta per que- 
sto, bensì rimuta le sue qualità. Non ch'io m' arroghi 
di decidere se ciò si possa applicare ai Francesi ; — 
ma quanto agi' Inglesi, sono sicuro che se mai pro- 
gredendo ad incivilirsi, acquistassero la compitezza 
che distingue i Francesi; e quand'anche per ciò non 
perdessero la gmtilezisa délV animo la quale persuade 
i mortali non tanto alla civiltà de' modi, quanto alla 
umanità delle azioni, — si smarrirebbe tanto e tanto 
quella varietà, quella originalità di caratteri, che fa 
discernere l'Inglese dall'Inglese, e l'Inghilterra da 
tutti i paesi del globo. — 

Io mi trovava nel taschino alcuni scellini del re 
Guglielmo tutti lisci come cristallo; e me gli apparec- 
chiai nella mano per dilucidare l'ipotesi: or quando 
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mi vennero a taglio, — Guardi, dissi al conte, rizzan- 
domi e schierandogli innanzi quelle monete su lo scrit- 
tojo ; T a forza di dibattersi insieme, e strofinarsi per 
sessant' anni in questa ed in quella borsa, le si sono 
fatte sì indifferenti, che Ella, monsieur le comte, pene- 
rebbe a discemere V una dall' altra/ 

Ma gl'Inglesi, simili alle antiche medaglie tenute 
in disparte e maneggiate da pochi, serbano la prima 
impronta intagliatavi dalla mano maestra della Na- 
tura : — le sono un po' ruvide al tatto, — ma in com- 
penso la loro leggenda è sì chiara, che a prima vista 
tu vedi ciò che vogliono dire e significare. — Ma i 
Francesi, monsieur le comte, aggiuns' io, (perch' io vo- 
leva disasprire l' odio del paragone) possedono tan- 
t' altre doti da non portar invidia alla nostra: — lea- 
lissimo, valoroso, generoso, ingegnoso, ed umanissimo 
popolo fra quanti camminano sotto il cielo : — se non 
avessero un solo difetto: sono troppo serj. 

— Mon Dieu! esclamò il conte; e saltò su dalla 
sedia. 



* « La radice della mìa noja sta nella sempiterna affettazione del 
francese carattere: ~ varietà poca» — originalità nessuna; — sai tu per- 
chè? — sono troppo creanzati; — ma la creanza vela le qaalità schiette 
deir uomo : e addormenta V altrui spirito a morte. » — Lettere di Ster- 
ne, XXXII. — £d ecco un passo di Didimo, che scriveva trenta e più 
anni dopo. — e Volendo seguire i tre savi consigli di 'parler has, — pa- 
rattre doux, — et d'ètre comme tout le monde (consigli che in Francia ogni 
buona madre suol dare col latte a* suoi figli), ho costretta a sforzi im- 
possibili la mia natura, e mi vidi ridotto all' agonia: ondo perchè io 
voleva ad ogni modo essere seppellito in Italia, ho rifatto, benché con 
mio rincrescimento e di crudo verno, il cammino delle Alpi. » Inoltre 
Didimo assegna una strana ragione del parlar a voce alta degl'Italiani, 
ed è : € Che noi abitiamo in case assai grandi. » — Idber memorialisf 
lib. Ili, n. 39, dove leggonsi in nota 1 seguenti versi francesi: 

< Par des usages vains sans cesse maitrise's, 
Jnsqne dans nos plaisirs toujonrs syme'trisés ; 
Innombrable famille en q,ni toot se ressemble, 
Dans nn cercle ennnyenx nous tonrnons tons ensemble. » 

Delille, JSpttre sur lea voyages: 
e parla de' suoi. 
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— Mais votis plaisankjs^, diss' ei ravvedendosi della 
sua troppo vivezza. — Mi posi la palma sul petto, as- 
severando con gravissima serietà eh' io credeva di er- 
rare ne' pareri miei, eccetto in quest' uno. 

Bìsposemi che gli rincresceva assaissimo di non 
poter udir per allora le mie ragioni, perch' ei s' era 
impegnato a desinare con monsieur le dm de C***, ma 
che se la distanza da Parigi a Versailles non mi sco- 
raggiava, pregavami di gradire, innanzi eh' io mi par- 
tissi di Francia, una zuppa. — E forse, aggiunse egli, 
avrò la soddisfazione eh' ella si ricreda di questo pa- 
rere ; o vedrò, non foss' altro, in che modo potrà so- 
stenerlo: ma s'ella, monsieur VAnglois, vi si punti- 
gliasse, s' armi di tutte le sue forze, perch' ella ha il 
mondo tuttoquanto per avversario. — Promisi che prima 
di pigliare la via dell' Italia avrei avuto l' onore di de- 
sinare con lui, ■— e gli chiesi commiato. 

LI. LA TENTAZIONE. 

FABIGI. 

Smontando al mio albergo, mi vidi accolto dal por- 
tinaio il quale mi riferì, che una giovine con una sca- 
tola di merletti aveva poc'anzi chiesto di me: —né so 
bene s' ella se ne sia ita, dicevami il portinajo. — Mi 
feci dare la chiave della mia stanza; e mentr'io vi 
saliva, e mi mancavano forse dieci gradini, incontrai 
la fanciulla che tornava bel bello giù per le scale. 

Ed era" quella gentile fiUe-de-chambre ch'io aveva 
accompagnata lungo il qtcai de Conti: ed ora madame 
de i2*^*^ inviandola per non so che alla marchande de 
modes^ eh' era prossima sJThótd de Modène^ le aveva 
detto che s' informasse s' io fossi partito già da Parigi, 
e se avessi lasciata una lettera a suo ricapito. 

Trovandosi la gentile fille-de-ehanére sì presso al 
mio uscio, risalì a ristarsi nella mia camera tanto 
ch'io scrivessi un polizzino. 
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Ed era una placida e bellissima sera degli ultimi 
giorni di ; maggio ; — e le tendine cremesi delle mie 
finestre (di color simile a quelle del mio letto) erano 
tutte chiuse : — e il sole dall' occidente si rinfrangeva 
attraverso quelle tendine sul volto della gentile /??fe- 
de-chambre con tinta sì ardente : — mi pareva eh' ella 
arrossisse : — e quest' idea fé' arrossire me pure : — e 
quel trovarci lì soli, ci ricolorì il volto d'un secondo 
rossore innanzi che il primo si fosse smarrito. 

Avvi una tal qualità di rossore mezzo piacevole, 
mezzo colpevole; ma la colpa è più del sangue che 
dell' intenzione : — sgorga impetuoso dal cuore, e la 
virtù gli tiene dietro ; — non già a richiamarlo, — bensì 
congiurano da fratelli affinchè i nervi se ne risentano 
più mollemente. 

Ma né questa descrizione fa al caso, perch' io sul 
bel principio sentiva nel mio secreto un certo che, che 
non rispondeva in perfettissima consonanza alle lezioni 
da me date la sera innanzi alla giovine. — E spesi 
cinque minuti a cercare un polizzino bianco, — ed io 
sapeva di non averne; — pigliai la penna — la lasciai: 
— le mie dita tremavano, — e mi fu addosso il demonio. 

So bene, quant' altri, che quest' avversario, ove tu 
gli resista, se ne va via ; ma io l' affronto assai rara- 
mente, pel terrore che la battaglia — e poniamo eh' io 
vinca — non mi lasci qualche ferita : — onde antepongo 
la salute al trionfo; ed in cambio di farlo fuggire, 
fuggo io le più volte. 

La gentile fUle-de-cJiambre si fé' più dappresso allo 
scrittojo ov' io andava pescando quel polizzino : — pi- 
gliò la penna ch'io aveva posata; mi si esibì di reg- 
germi il calamajo ; e sì docilmente, eh' io quasi accet- 
tava, — ma non mi arrischiai. — Non so, mia cara, le 
dissi, su cosa scrivere. — Scriva, risposemi ingenua- 
mente, su quello che può. 

Graziosa giovine! scriverò sul tuo labbro:— -ma 
non lo dissi. — 
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S'io la bacio son ito: — la pigliai dunque per mano 
menandola verso l' uscio, e pregandola che non si di- 
menticasse della mia lezione di jeri. — Me ne ricordo, 
me ne ricordo, rispose; e con tanta vivezza, che si 
volse a un tratto verso di me, posando le sue mani 
sovra le mie, — ed io le strinsi. — E come no, in quello 
stato ? — avrei ben voluto lasciarle andare ; ma io le 
stringeva, e non senza rimorso ; — ma io tuttavia le 
stringeva. — In due minuti io presentii tutta la batta- 
glia che tornava a prorompermi addosso : — le mie 
ginocchia tremavano, e un brivido andavami per la 
vita. 

Dal luogo ov' io m' era fermato con lei, a' piedi del 
mio letticciuolo, vi correvano appena due braccia: — 
ed io teneva pur sempre le mani della fanciulla — non 
so dir come. —- Non l'ho pregata, — non ve la trassi; 
— m' era uscito di mente il letto : — eppure ci trovammo 
seduti l'uno accanto all'altra sul letto. 

— Appunto, diss' ella : — oggi ho fatto una borsel- 
lina al suo scudo ; e gliela mostrerò. Si mise la mano 
nella tasca diritta eh' era dal mio lato, e andava fru- 
gando ; — poi nella tasca mancina. — < L'avrò per- 
duta ! > — Io non ho mai tollerata la mia impazienza 
con tanta tranquillità ; — e quando Dio voUe, la bor- 
sellina si trovò nella tasca diritta; — e la trasse: — 
era di taffettà verde, foderata di raso candido trapun- 
tato, larga appena che vi capisse lo scudo : — me la 
diede in mano : — era una bella galanteria, e me la 
tenni per dieci minuti sovra la palma, il cui rovescio 
posava sovra il ginocchio della fanciulla ; — ed io guar- 
dava la borsellina, e talvolta chi mi stava da lato. 

Uno due punti s'erano scuciti nelle crespe del 
mio editino : — la gentile filiere-chambre trasse, senza 
aprir bocca, il suo agorajo ; infilò un ago ; e li ricu- 
civa : — vidi eh' io tornava ad avventurare la gloria 
della giornata; e di volta in volta che la fanciulla ser- 
peggiava tacitamente con le sue dita intorno al mio 
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collo, io mi sentiva sfrondar sul capo l'alloro di cui 
la mia fantasia m'aveva già coronato. 

Un cinturino delle sue scarpe le s' era allentato, e 
la fibbia stava per perdersi. — Veda, disse la gentile 
fiUe-de-chambre, sollevando il suo piede. — Né io poteva 
in coscienza scusarmi dal rassettarle per gratitudine 
quella fibbia, ed infilzarle quel cinturino, e sollevarle 
smóhe V altro piede per accertarmi se le fibbie stavano 
pari ; — ma così all' improvviso, che la gentile fUle-de- 
chambre uscì irremissibilmente d' equilibrio, — e al- 
lora 



LIL LA VITTORIA. 

PAEIGI. 

Sì, e allora Voi, teste d'argilla fredda, e te- 
pidi cuori, potrete reprimere o mascherare le vostre 
passioni ; — ma rispondetemi : Che colpa ha l' uomo 
s' egli lo sente ? e di che mai dovrà il suo spirito ren- 
dere conto al Padre degli spiriti, se non se del modo 
con cui si forza di governarle? 

Che se la natura nel tessere la sua tela della be- 
nevolenza, v'ha intrecciate alcune trame di desiderio 
e d' amore, -— si dovrà dunque per istrapparle lacerar 
tutta quanta la tela? — Flagella codesti stoici, diss'io 
nel mio cuore, o grande Rettore della natura! flagel- 
lali ! — In qualunque luogo la tua provvidenza vorrà 
cimentare la mia virtù ; — a qual si sia repentaglio, — 
in ogni frangente, — concedi ch'io mi risenta de' moti 
che ne derivano, e che mi sono proprj com' uomo ; — 
e s' io li dirigo da uomo dabbene, mi confiderò in ogni 
evento nella tua giustizia, — perchè tu, mio Dio ! ci 
hai creati ; — né ci siamo creati da noi. — 

Com' ebbi finita la mia preghiera, porsi mano alla 
gentile fiUe-^é^chambre, e l'accompagnai fuori del- 
l' uscio : — né si partì mai dal mio fianco fino a tanto 
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eh' io chiudessi, e mi ponessi in tasca la chiave ; — e 
aUora. . . . Essendo ornai — ma non prima d' allora — 
omai certissima la vittoria, le appiccai un bacio sopra 
una guancia, e la scortai sana e salva sino alla soglia 
dell'Aó^rf. 



LUI. IL MISTERO. 

PARIGI. 

E chi ha in pratica Y umano cuore può dire s' io 
poteva risalire sul fatto nella mia stanza: — avrei ta- 
stato un freddo tono e rallentata con una nota minore 
la stretta d' una musica che m' aveva agitati tutti gli 
affetti. — E però, poich' ebbi lasciata la mano della 
fanciulla, io mi rimasi soletto* per alcun tempo su 
quella porta, a riguardare almanaccando chiunque 
passava ; — quando un oggetto venne a usurparsi egli 
solo tutte le mie congetture, eludendo ad un tempo 
ogni mio raziocinio sovr'esso. 

Parlo d' una lunga persona, d' aspetto filosofico, 
asciutto, affilato; la quale posatamente andava e ve- 
niva per quella via; e dopo forse sessanta passi, ri- 
tornava davanti dXVhòtél. — D' anni cinquantadue, — 
con una cannuccia sotto l' ascella : giubba, camiciuola 
e brache di color cupo ; un po' benemerite péP lungo 
servigio ; — ma si confacevano a quell' aria modesta 
d' economica propreté. Dall' atto con che si levava il 
cappello, e s'accostava alla maggior parte delle per- 
sone che gli passavano da lato, m'accorsi ch'ei do- 
mandava la carità : onde aspettando anch' io la mia 
volta, sciolsi la borsa ad apparecchiargli un pajo di 
soldi; — ripassò ; ma non mi fé' motto: — né mi s'era 
dilungato sei passi, ch'ei domandò la limosina a una 
femminella : — e da lei a me, io aveva più sembianza 
da poter dare : — se n' era appena spedito, ed eccoti 
dal lato medesimo un' altra donna, a cui egli inchi- 
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nandòsi sporgeva tosto il cappello. — In quel mezzo un 
vecchio gentiluomo veniva a beli' agio, e un damerino 
sveltissimo s' affrettava a gran passi: — l' accattone li 
lasciò andare. Kimasimi dunque a mirarlo ed a rimi- 
rarlo per più di mezz' ora ; nel qual tempo egli girò 
innanzi e indietro più volte ; e m' accertai eh' ei per- 
severava impreteribilmente nel proprio metodo. 

Qui due singolarissime cose mi si dibattevano nel 
cervello, — ma senza prò : -— primamente, perchè mai 
colui narrasse la sua novella unicamente alle donne ? 
— inoltre: — che specie di novella, e che specie d'elo- 
quenza si fosse quella ch'egli avea paragonata ineffi- 
cace su gli uomini, e potentissima a intenerire l' animo 
d'ogni donna? 

Aggiungi due circostanze, che ravviluppavano quel 
mistero : — l' i^na, che il poco eh' egli aveva da dire 
alle donne lo sussurrava all' orecchio più in via di se- 
greto che di richiesta ; — l' altra, che mai non si partì 
a mani vote, — non tentò donna che non ponesse im- 
mediatamente mano alla borsa per lui. 

Né ho potuto ideare sistema che spiegasse il fe- 
nomeno. 

Ma avendo trovato un enigma per passatempo di 
quella sera, mi raccolsi nella mia stanza. 

LIV. IL CASO DI COSCIENZA. 

PARIGI. 

E il maUre dell' Ao^^r mi tenne dietro; ed entrò 
nella stanza a significarmi che mi provvedessi d'al- 
loggio. —E perchè, galantuomo? diss'io. — Il perchè 
si era, ch'io quella sera per due lunghe ore mi chiusi 
con una giovine; il che, diceva l'albergatore, è con- 
tro alle regole della casa. — Sta bene, gli dissi : noi 
ci divideremo da buoni amici, — da che né la fan- 
ciulla sta peggio, né io starò peggio : — e voi vi ri- 
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marrete tale quale vi ho ritrovato. — E' ci vuol poco, 
rispose r oste, a screditare un albergo: — Voyejs-vous, 
monsieur! — e additò la fossetta da noi lasciata a' piedi 
del letto. — Confesso che l'indizio per chi non udiva 
le discolpe era quasi una prova; ma l'orgoglio mio 
sdegnava di stare a contradittorio con l' oste. E l'esor- 
tai che se ne andasse a letto con l'anima in pace, 
perch'io voleva pure per quella notte dormire di buona 
voglia; e che domattina dopo la mia colazione avrei 
saldato il suo conto. 

— Cred' ella, monsieur, disse l' oste, che quando an- 
che fossero venute venti ragazze, ne avrei fatto caso? 
—.La è una ventina più del mio bisogno, diss'io. — 
Purché, aggiunse l' oste, venissero di mattina. — Che ? 
la differenza dell'ora fa differente in Parigi anche il 
fallo ? — No, risposemi ; ma lo scandalo. — Una buona 
distinzione mi va subito al cuore; né posso dire ch'io 
fossi pessimamente adirato contro a colui. — Vedo, 
continuava l'oste, eh' egli é bene che un forestiero 
trovi come comperarsi de' merletti, delle calzette de' ma- 
nichini, et tout cela; onde quando una giovine viene 
con una scatola non v'é da ridire. ~ Giuro, diss'io, 
che anche la fanciulla l'aveva la scatola; ma non vi 
guardai. — Dunque, monsieur, disse l' oste, non ha fatto 
spesa? — Di nulla di questo mondo, * risposi. — Per- 
ch'io, disse l'oste, le raccomanderei, monsieur, una 
giovine che tratterebbe en consdence. — Ma la vo' ve- 
dere stasera, diss'io. — L'oste mi s'inchinò divota- 
mente, e discese. 

— Or sì, gridai, or sì eh' io trionferò . di questo 
maUre d'hotel. — E poi ? — e poi gli farò vedere ch'io 
l'ho conosciuto per quel sozzo uomaccio ch'egli é. — 
E poi? — e poi.... Non poteva, a dir vero, farmi me- 



* Il testo: not orie earthly thing — non una terrena eoaa: — modo 
che in inglese comuneDiente significa niente o/faMo; ma ricordandomi del 
bacio dato alla giovinetta, e dei baci apostolici d' Yorick, scevri d*ogni 
idea mondana^ mi sono studiato che anche i lettori se ne ricordassero. 
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rito del mio zelo col prossimo, perch'io mi sentiva 
tocco troppo nel vivo ; — né la coscienza poteva since- 
rarmi che la mia vendetta derivasse dal risentimento 
generoso della virtù; —e me ne vergognai prima di 
mandarla ad effetto. 

Poco dopo capitò la grisette con la sua scatola di 
merletti. — Vieni a tua posta, dissj fra me ; non com- 
prerò nulla. 

La grisette voleva lasciarmi vedere ogni cosa. — Io 
aveva dello svogliato; ed essa mostrava di non se n'ac- 
corgere: e schiudendo il suo piccolo magazzino, mi espo- 
neva dinanzi l'un dopo l'altro tutti quanti i suoi mer- 
letti: e spiegavali e ripiegavali ad uno ad uno con 
mansuetissima placidezza: — comperassi, non compe- 
rassi, lascierebbe ogni cosa a mia stima. — La po- 
ver' anima struggevasi (o mi parca) di guadagnarsi 
un quattrino; né lasciò persuasiva alcuna intentata, e 
non pareano moine: perch'io mi sentiva attorniato da 
un non so che di semplice e carezzevole. 

Se v' è chi non penda a quella dabbenaggine ve- 
reconda la quale fa vista di' non avvedersene, e si 
lascia gabbare — tal sia di lui. — Il mio cuore si disa- 
cerbò e mi dissuase dal proponimento di non com- 
prare con la facilità con cui m'aveva distolto dal mal 
talento contro l' albergatore. — Adunque ti farò io — 
diceva meco, guardandola in viso — ti farò, o pove- 
retta, scontar l'altrui colpa? e se tu sei tributaria di 
quel tiranno di locandiere, — pur troppo ! il tuo pane 
è più scarso. 

Quand'anche' io non mi fossi trovato che quattro 
louis (for, io non avrei saputo alzarmi a mostrarle 
l'uscio fino a che io non .ne avessi spesi tre in un 
pajo di manichini. 

Ma l'oste farà a mezzo con lei. —Che mi fa a me? 
— Pago, come tanti altri pagarono prima di me, per 
un atto a cui mancava ad essi il potere o la volontà ^ 
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LV. L' ENIGMA. 

PABIGI. 

La Fìeur nel servirmi a cena, mi riferì che l'al- 
bergatore era tutto compunto dell' affronto fattomi 
d'intimarmi che mi provvedessi d'alloggio. 

Chi sa cosa sia una notte ben riposata, non si co- 
rica, per quant' ei può, con l' animo ruggine. — Onde 
ingiunsi a La Fleur, che rispondesse all' albergatore, 
che rincresceva a me pure d'avergliene data occasione: 
— e lasciagli intendere, se pure a te così pare, La 
Fleur, che se mai quella fanciulla tornasse, non la 
vedrò. i 

Io non mi dava questa mortificazione per amore 
dell'oste; bensì perch' io feci proponimento di non più 
ritentare il pericolo di cui mi sentiva tuttavia la paura; 
e continuare i miei viaggi accompagnato dalla virtù 
che io aveva recata meco in Parigi. 

Cest déroger à la nohlesse, mon$imì\ disse La Fleur, 
inchinandosi sino a terra ; — et encore, monsieur po- 
trebbe mutarsi; — e se {par hasard) le piacesse di ri- 
crearsi.... — Io così, gli dissi dandogli su la voce, non 
mi ricreo. 

— Mon Dim ! disse La Fleur ; — e partì. 

Né passò un' ora eh' ei tornò a mettermi a letto, 
ed era ufficioso più dell' usato. — Vidi che gli errava 
sul labbro tal cosa, eh' ei voleva e non s' attentava di 
palesarmi, o di chiedermi; non vi colsi sul fatto; e 
per verità non ci badai più che tanto. Ben altro enig- 
ma! — quell'accattone davanti all'albergo m'affaccen- 
dava allora là mente ; — e avrei quasi venduto me 
stesso onde poterlo spianare; e non già per curiosità: 
sentimento meschino, a cui non compiacerei quand'an- 
che non dovessi sborsare due soldi; — ma un secreto, 
pronto, infallibile, da far breccia nell' aniino d' ogni 
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femmina a cui t'accosti: sì fatto secreto era parago- 
nabile almeno alla pietra filosofale ; e s' io fossi stato 
signore delle due Indie, n'avrei spesa una intera per 
possedermelo. 

Volta e rivolta quel groppo, e senza trovarvi il 
capo, strologai tutta la notte: e quando mi svegliai 
la mattina, io era sì travagliato da' sogni miei, che 
noi fu peggio il re di Babilonia dai suoi; * anzi af- 
fermo animosamente, che ove tutti i sapienti di Pa- 
rigi ne fossero stati interrogati, si sarebbero guardati 
in viso allibiti quanto i Caldei. 

LYL LE JDIMANCHE. 

« 

PARIGI. 

Era domenica. E La Fleur entrando a recarmi il 
caffè, il panetto ed il burro, mi s'afiEacciò così rabbel- 
lito eh' io alla prima noi ravvisava. 

S' era tra noi pattuito a Montreuil, eh' io gli avrei 
dato un cappello nuovo con bottone a gancio d'ar- 
gento: e come si fosse giunti in Parigi, quattro louis 
cPor pour s'adoniser; e sia detto in sua lode, il po- 
vero giovinetto aveva fatto miracoli; perch' ei s' era 
comperato un buon abito di scarlatto lustro e vistoso, 
e calzoni consimili, portati, diceva egli; non però va- 
gliene uno scudo di meno. — Lo avrei soffocato per 
turargli lA bocca: — avevano sì bella apparenza, ch'io, 
— e sapeva che non poteva essere, — ma io avrei la- 
sciato che la mia fantasia credesse eh' io li avessi al- 
lora staccati dalla pezza per quel ragazzo, e dimen- 
ticarmi così che ei si fosse rivestito nella nie de la 
Friperie. * 

* Vidit Nabuchodonoaor somnium, et conterritua est apirittta ejua. — 
Praecqoìt autem rex ut convoearentur harioli et magi et malefici et chaldaeif 
ut indìcarent regi aomnia aua. — Daniel, cap. II. 

* Via de* rigattieri. 
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Ma il cuore in Parigi non patisce di si fetta deK- 
catezza. 

Inoltre, s' era comperato una bella sottoveste di 
raso ricamato con bizzarria, — attempatella, per vero 
dire, ma ripulita con amore; e l'oro del ricamo spic- 
cava tuttavia ; — e perchè il colore del raso teneva 
più dell'aerino che dell'azzurro, s'accordava graziosa- 
mente alla tinta dello scarlatto. 

Inoltre, aveva spremuto da quelle monete una borsa 
nuova per la sua coda col solUaire; ^ ed il fripier ha 
dovuto, volere e non volere, dargli j)er giunta un pajo 
di cinturini d'oro pe'suoi calzoni. 

Inoltre — e questi con quattro lire di suo — s'era 
comperati de' manichini di mussolino Inm brodés, -^ 
e con altre cinque delle sue lire un pajo di calzette 
di seta periate ; — e diede l'ultima mano a questo cor- 
redo con un' aria avvenente datagli, e senza chiedergU 
un soldo, dalla natura. 

Così in gala e ripettinato all'ultima foggia, mi si 
presentò con un h(mquet galantissimo in petto : — era 
in somma tutto festivo : — e mi corse a un tratto 
neir animo ch'era domenica: — e tra l' abito festivo e 
la festa, m' avvisai eh' ei volesse la sera innanzi pre- 
garmi perch' io mi contentassi eh' ei si godesse tutto 
quel giorno come ognuno suole in Parigi. Mentr' io 
ci pensava, La Fleur con umiltà modestissima e con- 
fidente, quasi che né egli dovesse chiedere, né io po- 
tessi disdirgli, implorò per quella giornata la libertà, 
pour faire le gcHant vis-a-vis de sa maitresse ; il che io 
per l'appunto intendeva di fare vis-a-vis de madame 
de JB***; però io teneva noleggiata tuttavia la remise; 
e se vi fosse salito dietro uno staffiere corredato al 
pari di La Fleur, la mia vanità lo avria vagheggiato. 
Onde allora il suo divertimento mi costava più caro 
che mai. 



' Spillone eoa an berillo puntato nel cappio della coda. 
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Ma in sì fatte perplessità bisogna più badare al 
cuore che all' aritmetica. — I figliuoli e le figliuole 
della servitù rinnegano nel loro petto la libertà, ma 
non la natura: e sono di carne e di sangue, ed hanno 
essi pure le lor superbiette; e mentre sudano nel la- 
voro, sentono anch' essi i desiderj quanto i padroni 
da cui sono, pagati. — Ben è vero, non devono più 
dir voglio: — noi nego; anzi le loro pretese mi pajono 
talvolta sì capricciose, eh' io le deluderei le più volte ; 
se non che il troppo poterlo fare, e la loro misera 
condizione, me ne sconforta. 

Vedi ! — Vedi, sono ttw servo,^ — mi disa'rma a un 
tratto dell'autorità di padrone. 

— Va' pure, La FleuY, gli diss' io. 

— Ma, La Fleur ! e che innamorata hai tu potuto 
beccarti in sì pochi giorni in Parigi? — La Fleur si 
mise una mano sul petto, e disse : Ch' era una petite 
demoiseUe di casa di monsieur le comte de B***, — 
La Fleur era bello e nato per la società; e per non 
frodarlo del suo merito, dirò, eh' egli in ciò somigliava 
al suo padrone, né si lasciava scappar mai le occa- 
sioni; — onde per un verso o per l'altro — ma il come, 
sappialo Dio — egli, quando andai pel mio passaporto, 
s' era dimesticato con una demoisélle sul ripiano dello 
scalone presso la soglia dell' appartamento ; e mentr' io 
attendeva a farmi benevolo il conte. La Fleur si giovò 
del tempo a farsi benevola la fanciulla. La famiglia 
dovea quel giorno venir in Parigi, e credo ch'egli 
avesie concertata già la brigata con essa e con due 
o tre altri di casa 5*** su i ioulevarts. 

Popolo avventurato ! tu almeno una volta la setti- 
mana dimentichi in comune gli affanni, e tra i canti, 
le danze, i sollazzi ti sgravi della pesantissima soma 
che va perpetuamente opprimendo lo spirito d'ogni 
altro popolo della terrà. ^ 

* Ecce — ^ttta servi sumua et in servitute, — Esdrae, lib. I, e. IX, 9. 

* *ìj allegria, amico mio, iiod va presa da burla. — La è cosa so- 
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LVn. IL FRAMMENTO. 

% 

PAMGI. 

E a me pure lasciava La Flmr, oltre ogni nostro 
patto e speranza, di che divertirmi per tutto quel 
giorno. 

Recandomi a casa il burro sovra una foglia d' uva- 
spina in ora assai calda, e dovendo fare più di tre 
passi, impetrò dal bottegajo un foglio di cartaccia da 
frammettere tra la foglia e la mano. — Or come giunse 
gli dissi che posasse ogni cosa a quel modo, da che 
si poteva far di meno del piatto ; e eh' io me ne starei 
tutto il dì in casa : però mi facesse dal traifeur aJle- 
stire da desinare, e se n'andasse con Dio, perch'io 
mi sarei a colazione servito da me. 

Poich'ebbi finito, gittai la foglia dalla finestra, e 
avrei gettato anche quella cartaccia, — se non che cor- 
rendo con gli occhi sul primo verso, m' invogliai del 
secondo e del terzo; — e mi parve peccato a gittarla. 
Trassi una seggiola accanto alle invetriate^ le chiusi, 
e mi assisi a leggere. 

Era in istile francese di quel vecchio del tempo di 
Rabelais ; e se non temessi di dir male, direi che ne 
fu esso l'autore. Era inoltre in caratteri gotici, e sì 
sbiavati dall'umido e dall'età, che ebbi a penare a 
cavarne costrutto. E talora lasciai da pajte quel fo- 
glio, e scrissi una lettera ad Eugenio; —lo ripigliai, 
— e tomai all'agonia dell' impazienza: — ed io per 



ria; anzi la piìi preziosa possessione dell' uomo: beato chi sa gìoTarseno! 
ed è an secreto questo eh' io non ho potato trovare nelle ricette tri- 
stamente prescritte dalla filosofia contro i morbi dell' anima, fi credo, 
e lo credo in coscienza, che Dio misericordioso che ci creò, ami anch'esso 
la gioja, — e che un uomo possa ridere, cantare e veder ballare, e ^a- 
dagnarsi il Paradiso. » — " Lettere di Sterne. — E Yorick provò questa tesi 
a' suoi parrocchiani nell' omelia che ha per tìtolo — La casa de htto e 
del piacere» — 
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guarirne, scrissi una lettera a Elisa, — ma col pen- 
siero vicino sempre a quel foglio ; perchè la difficoltà 
ra'instigava a diciferarlo. 

Desinai; e poiché una bottiglia di prelibato vino 
di Borgogna mi ralluminò V intelletto, mi ci misi più 
di proposito; e dopo tre ore di meditazione indefessa 
(Gruttero e Jacopo Spon * non si stillarono forse tanto 
il cervello sopra una melensa iscrizione) parvemi d'avere 
una volta* colto nel segno. Ma per accertarmene giu- 
dicai di tradurlo in inglese, e star a vedere che n'esci- 
rebbe ; — e così a mio beli' agio, come chi si trastulla, 
tradussi or una sentenza, or un'altra; e poi me n' an- 
dava su e giù per la camera: e alle volte guardava 
da' vetri chi andava e veniva ; -— sì che battevano le 
nove della sera, ed io non aveva per anche finito : — 
e quando a Dio piacque rilessi come segue: 

LVm. FRAMMENTO. 

— Sendo che la mogliera del notajo s'incagnasse 
ad misdire et contradire al notajo, il notajo si gittò a 
piedi la perghamena et disse : Harrei caro vi fussi uno 
altro notajo ad rogare et testimoniare ogni cosa. Et la 
mogliera del notajo, sì come colei che era uno cotal 
turbinio di feminella aizzosa, disse al notajo: Et allhora 
che vorrestu fare, messere? Disse il notajo : Vorre' n' an- 
dassimo a letto: lo che disse stimando con una pa- 
rola buona si diradassi quel tempo nero. Disse la 
donna: Va', dormi col diavolo. Advegna idio che, af- 
fuori uno, non fussino in casa il notajo altri letti; et 
le altre due camere etiandio, secondo 1' usanza di Pa- 
rigi, non havessino masseritia: il notajo al quale non 
tornava di giacersi allato a una donna che havealo 
che è che è dirottamente mandato ad casa il dimenio, 
si tolse lo cappello et la mazza, et recatasi indosso la 
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cappa, Christo vi guardi di si fatta notte piorna et 
ventosa, sì si partì; et camminando ad disagio, ca- 
pitò al ponte nuovo. Il quale, di magnificentia et 
vaghezza et grandezza et elegantia et larghezza, ol- 
tre ad chentuncìue ponte che adgiunga terta a terra 
nel cerchio de la mole terracquea, è belfissimo.' Con 
ciò sia cosa che né anche i nostri theologhi etsancti 
doctori de la Sorbona possono opporgli reitade; salvo 
che a pena trahe sì poco alito di vento, che gran 
mercè che tu n' empia un beretto, il Sacredieu disquilla 
di bocca a christiani più biastemmevolmente sopra 
decto ponte che in qual si voglia altra gola della città. 
Et come che dicano e'predecti maestri rigidi et buoni, 
essere reitade pessima questa, dico: Che il vento dà 
addosso ad ogni christiano, et non che gridi bada ad te, 
fistia alla impensata, attalchè se di cotanti che da 
buon massai valicano il ponte in zucca, sessanta soli 
per paura d'assiderare si tenessino in testa lo cap- 
pello, si giocherebbono a zara soldi cinquanta de' pic- 
cioli, che tanto dee isborsare al dì d'hoggi chiunque 
harrà voglia di buon cappello. Laonde al notajo cat- 
tivello che veniva rasente la sentinella liviritta, et sol- 
levava, da naturale advedimento mosso, la mazza ad 
calcarsi lo cappel ne la nuca, incontrò, che la ghiera 
de la mazza s'appicciò ne lo cappio de lo cappello di 
detta sentinella, lo quale come havesse alie volò, che 
il notajo non se n' avide, da le ferriate del ponte; 
bensì, come aliava su le acque de la Senna, avide- 
sene uno navicellajo dabbene, et sì lo raccolse di- 
cendo : Tristo è '1 vento che non reca che che sia a 
chi che sia. Ma il soldato, che Guascone era, s'ar- 
roncigliò di subito le basette, et impostò lo archibu- 
gio, salvo che non si trovò allato la miccia ; * advegna 



* E^ pare da ciò che il frammento non aia di scrittore francese. — 
Nota del trad. inglese. 

* Agli archibugi d* allora bisognava la miccia a dar fuoco. — H 
trad. inglese. 
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che una vecchierella, a la quale a capo del ponte s'era 
spento uno suo lanternino, avesse accattata, tanto che 
potesse ralluminarlo, la miccia dal soldato ; et il san- 
gue di costui hebbe agio ad freddarsi, et dove inprima 
intendeva che il notajo desse de' calci ad rovajo, s'ad- 
visò d' q,ltra maniera ad lasciare ire il notajo, et fare 
tutta fiata suo prò. Impera acchiappò di capo al no- 
tajo lo cappello, a legittimagione del bottino allegando 
lo dettato di esso navicellajo : Tristo è '1 vento che non 
reca che che sia a chi che sia. Lo sciaurato notajo va- 
licò il ponte, et come lo conducevano e' piedi, passava 
per la via che in Parigi dicono de lo Delfino nel borgo 
di sancto Germano; et ne lo andare rammaricavasi con 
esso seco dicendo : Oymei, oymè dolente, oymè tristo, 
oymè gramo, oymè nato per vivermi abburattato da 
' le burrasche ; et tempestato da la gragnuola de le male 
lingue, le quah per l'arte mia mi saettano in piazza 
et in casa et in chiesa ; et constretto da li fulmini di 
sancta Chiesa a le sponsalitie con una bufera di fem- 
mina ; et sfolgorato di casa mia da rovaj domestici ; 
et lasciato così in zucca da pontificij. Dove me n' an- 
derò io pezzendo al bujo, al sereno, al maltempo, et 
balestrato hor qua hor là dove con più dura riotta 
mareggia fortuna? Dove ti adagierò io, o mia povera 
testa ? Hay huomo malarrivato nel mondo. Ma a la 
croce d' Idio, né unque a Dio piacerà che sol uno, non 
fussi altro, da li trentatre punti de la bussola non mi 
spiri vento gratioso, sì come a tante altre creature? 
Sì tapinandosi s' advenne ad brancolare per entro uno 
cieco tortuglio ; né sappiendo dov' e' si fosse, gli venne 
udita una voce che chiamava la fante perché corresse 
per lo più vicino notajo. Onde che il notajo^ con ciò 
sia cosa che vicinissimo si trovasse, senza altro aspet- 
tare giudicò ben fatto di salire, come che a tentone, 
per l'uscio onde la voce veniva. Et la fante, menan- 
dolo attraverso una caminata, condusselo in una ca- 
mera grande la quale, oltre una alabarda, una lorica. 
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uno vecchio rugginito spadone, et una tracolla, appic- 
cati con pendagli ne le quattro pareti l' uno a rincon- 
tro de l'altro, altri addobbi allhoramai non havea. Et 
sopra il lettuccio giacca uno vecchione canuto il quale 
fu, et se col tramonto de la fortuna non s'obscura 
etiandio la nobiltà del sangue, era tuttavia gentil- 
huomo ; et d' una mano ai facea sostegno a la testa. 
Era accanto al lettuccio uno deschetto sul quale ar- 
deva una lucernina, et quivi pressò una scranna su la 
quale il notajo senza far motto adagiatosi, et toltosi 
di cintola il pennajuolo, acconciò innanzi a sé il cala- 
majo, et due fogli bianchi che si trovava bavere in- 
dosso: et come hebbe intinta la penna, si curvò col 
petto sul desco, stando in orecchi ad udire et scrivere 
le volontà extreme et il testamento del gentilhuomo. 
Il quale sorreggendosi alquanto su V origliere, parlò : 
Lasso me ; tu di certo, Messer lo notajo, non sai 
com'io, non che possa far lasciti, mi veggio Djorire 
senza bavere di che satisfarti del testamento. Ma 
quanto più posso ti priegho che tu comporti questa 
fatica di scrivere la mia hystoria ; per ciò che, come 
che ferventemente io desideri di andarne hoggimai 
dove a Dio piacerà, non chiuderò in pace questi occhi 
se non lascio per heredità al mondo la hystoria mia, 
la quale fia letta da ogni huomo che vive, cotanto è 
fiera et diversa : et ad te in mercede de la scrittura, 
tanto eh' io detto, lascierò per legato il guadagno che 
divulgandola ne trarrai ; di che senza niun dubbio fa- 
rai ricco te et casa tua. Il notajo ritinse di botto la 
penna nel calamajo. Et quel canuto levando gli occhi 
pietosamente et stendendo al cielo le palme, adorò 
tacito alquanto, poi disse: Onnipotente direttore di 
tutti i casi della vita mia, il quale vedi per che la- 
byrinto lunghissimo di disastrosi sentieri et a che 
extremità et disperata desolatione m' hai di tua mano 
condotto, oh mio Dio, soccorri a Ja inferma memoria 
d'un vecchio moribondo et che ha il cuor dilaniato; 
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dirigi la mia parola con lo spirito eterno de la tua 
verità affinchè questo forestiero non debbia scrivere 
sol una sillaba che non sia hoggimai notata nel libro 
de' tuoi ricordi, per li quali (et in questo dire giunse 
le mani et con voce alta gridò) io sto per essere o 
condannato o assoluto. Et il notajo sollevò la punta 
de la sua penna tra V occhio suo et la fiammella : al 
quale il vecchio, dopo alcun silentio, disse : Messer lo 
notajo, tu scrivi una hystoria per la quale la natura 
agiterà le viscere de la misericordia ne gli huomini, et 
spezzerà i cuori pietosi, et obbligherà al pianto fin 
anche la crudeltà. 11 notajo infiammava, et gli parca 
mill' anni di scrivere, et ritinse un' altra fiata la penna : 
et il vecchio gentilhuomo, voltosi con la persona al 
notajo, et la hystoria dettandogli, cominciò.' — 

— E il rimanente? diss'io; ov'è il rimanente. La 
Fleur ? Perchè La Fleur per V appunto tornava nella 
mia stanza. « 



* Yoriclc non tradasse questo frammento in inglese antiquato; ma 
io. Didimo, volendo pur dedicare a' maestri miei alcun mio tenue lavoro 
che, come frutto delle loro lezioni, riescisse di lor gradimento, colsi 
quest'occasione ed imitai le orazioni e le storie ch'essi all'età nostra 
vanno gemmando de' piCi riposti gioielli di Fra Giuda, e del Semìntendi. 
Ma perchè, da questo frammento in fuori, il libricciuolo è dedicato alle 
donne gentili, le quali al parroco Yorick e a me suo chierico insegna- 
rono a sentire e quindi a parlare men rozzamente, io per gratitudine 
aggiungerò questo avviso per esse. — La lingua italiana è un bel me- 
tallo che bisogna ripulire della ruggine delV antichità, e depurare dalla 
falsa lega della moda; e poscia batterlo genuino in guisa che ognuno 
possa riceverlo e spenderlo con fiducia; e dargli tal conio che paja nuovo 
e nondimeno tutti sappiano ravvisarlo. Ma i poverelli, detti Letterati, 
non avendo conio proprio, lo accattano da Fra Giuda, e mordono per 
invidia chi l'ha del suo; e i damerini, detti adenziatiy pì&ngono ipocri- 
tamente, dicendovi che la povertà della lingua li stringe a provvederle 
di fuori. I primi non hanno mente, gli altri non hanno cuore; e non 
avranno mai stile. 
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LIX. IL FRAjVIMENTO E IL BOUQUET. 

PARIGI. 

E quando mi s' appressò al tavolino tanto eh' io 
potessi fargli intendere il mio bisogno, risposemi, che 
ve n' erano altri due fogli co' quali aveva presentato 
il bouquet alla denwiselle su i boulevarts, — Deh spic- 
ciati, figliuolo mio ; arriva sìVhótd del conte di jg***, 
e fa' di riaverli. — Li riavrò, senz' altro ; — e volò. 

Né mi fece aspettare ; e tornò che non potea trar 
il fiato ; e cosi smarrito, che parca nunzio di guai ben 
peggiori della irreparabiUtà del frammento. — Jìtste 
del! da poco più di mezz'ora quel povero giovinetto 
aveva raccolto il tenero addio dalle labbra della sua 
denioi^elle, — e l' ingrata ! aveva già regalato quel gage 
d'amour a uno staffiere del conte ; — e lo staffiere ad 
una sartorina ; — e la sartorina a un suonatore di vio- 
lino, e sempre col mio frammento sul gambo : — vedi 
nodo di comuni sciagure ! — E mandai un sospiro ; — 
e La Fleur me lo rimandò con eco doloroso all'orecchio. 

— Gran perfidia ! gridò La Fleur. — Gran disgra- 
zia! diss'io. — Non sarei tanto mortificato, monsieur, 
diceva La Fleur, s' ella lo avesse perduto. — Né io, La 
Fleur, gli risposi, se l'avessi trovato. Ma s'io l'abbia 
no ritrovato, si vedrà poi. 

LX. L' ATTO DI CAKITÀ. 

PABIGI. 

Chi sdegna o sospetta di passare al bujo per un 
chiassuolo, sarà forse un egregio uomo dabbene, e 
destro a mille negozj ; ma un buon viaggiatore senti- 
mentaler non mai. Assai cose che accadono a sole chia- 
rissimo e su per le vie larghe e frequenti, le vedo, ma 
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non le guardo. La natura è vergognosa, né s'attenta 
d'agire alla presenza di spettatori; bensì in qualche 
appartato cantuccio ti lascia vedere taluna delle sue 
i>revi scene che equivalgono alla quintessenza di tutti 
i sentimenti stillati da una mezza dozzina di tragedie 
francesi : — tragedie per altro bellissime assolutamerde ; 
— e le si confanno del pari al predicatore e all' eroe ; 
e perciò ogniqualvolta mi trovo in impegno più solenne 
assai dell' usato, * io nelle mie prediche m' ajuto di 
quelle ^ìb^agedie ; — e quanto al testo, la Cappadocia, 
il Ponj^o e r Asia, la Frigia e la Pamfilia son ottimi 
testi cj^^nto ogni altro della Scrittura. ^ 

Evvi un opaco andito lungo, chedalP Opéra-Comiqm 
riesce _a un vicolo angusto, calcato da que' pochi che 
modestissimi aspettano un fiacre^ ^ o che più volentieri 
tornano a casa in santa pace co' loro piedi. A capo del- 
l' andito attiguo al teatro vedi una candeluccia il cui 
raggio a mezzo l'andito si smarrisce tra l'ombre; — ma 
vi sta per adornamento, — a imitazione delle stelle di 
minima grandezza le quali ardono, e, a quanto sap- 
piamo, non giovano gran che a noi mortali. 

Per queU' andito adunque io m' avviava all'albergò, 
quando cinque o sei passi innanzi eh' io giungessi alla 



' E appunto in que* di occorse a Torick una solenne occasione di 
predicare nell* Oratorio de' protestanti in Parigi; e ne fu richiesto da 
lord Hertfort, ambasciadore d* Inghilterra, che avea corredato sontuo- 
samente di nuove suppellettili il suo palazzo; e Parigi impazziva in folla 
a vederlo. Yorick salì in cattedra col testo: «Disse il re Ezechia al 
Profeta : Ho mostrati allo straniero i miei vasi d' oro, e le mie concu- 
bine; né ho lasciato chiuso tesoro veruno della mia casa. Disse il Pro- 
feta: Tn hai operato da stolto. » — Isaia, XXXIX. — Vedi Lettere di Sterne. 

'.Non va inteso, come pare alla prima neir originale: ottimi testi 
quanto wm> della acrittura; perchè anzi queste parole si leggono negli 
Atti degli Apostoli: Et qui hahitant Gappadociam, Pontum et Aaiatn, 
Phrygiam et Pamphyliam, — Gap. II, 9, 10. - E qui Torick tende a de- 
ridere anche la povertà orgogliosissima del teatro francese, che non ha, 
come 1* inglese, tragedie desunte dalla storia patria, le quali mostrano 
più opportunamente al popolo i vizj, lo virtti e l'indole de' suoi antenati. 

' Carrozze che si noleggiano a ora ; sdruscite ; strascinate da cavalli 
con orecchie sempre dimesse. 
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porta m'accorsi di due signore, l' una a braccio dell'al- 
tra, col dosso al muro, le quali secondo le mie indur 
zioni aspettavano un fiacre: — e poich' erano sì presso 
alla porta, io per rispetto al diritto di priorità na' in- 
cantucciai pianamente un braccio o poco più di qua 
dalle due signore, — e quasi invisibile, perch' io era 
vestito di nero. 

La signora che mi stava più presso era una lunga 
e smilza persona d'anni forse trentasei ; — l' altra, di 
pari forme e statura, n' avrà avuti quaranta : — e non 
aveano indizj nuziali né vedovili ; — bensì in tutto 
e per tutto, l'aspetto di due caste sorelle vestali, a 
cui né le carezze né i baci avevano libata la rugiada 
quasi gelata su le lor labbra : — in altro tempo io mi 
sarei cordialmente adoperato alla loro felicità ; ma per 
quella sera la loro felicità doveva arrivar d' altro 
luogo. 

Una voce sommessa con dicitura elegante e con 
soave cadenza supplicava, che tra lor due facessero, 
per r amore di Dio, 1' elemosina d' un dodici soldi. E 
mi parve fuori d'ogni uso che un accattone assegnasse 
la somma dell' elemosina ; — e dodici volte più che 
non si dà solitamente all' oscuro. E se ne maraviglia- 
rono anch' esse. — Dodici soldi ? ve' ? dicea l' una. — 
Un dodici soldi! dicea l' altra; — né gli davano retta. 

n poverello continuava a dire, che non si sarebbe 
attentato a domandare di meno a due dame del loro 
grado; e s'inchinò sino a terra. 

— Poh ! dissero : non abbiamo di spiccio. 
Tacque per allora il mendico ; poi tornò ad im- 
plorare. 

— Deh ! gentili damine ; deh non chiudano le loro 
pietose orecchie a me solo ! •— Sur ma paróle, davvero, 
uomo dabbene, dicea la minore, non abbiamo moneta. 
— 11 cielo dunque le benedica, rispose il mendico, e 
moltiplichi a loro le gioje che possono versare su gli 
altri senza moneta ! — Notai che frattanto la sorella 
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maggiore accostava la mano alla tasca, e diceva: Se 
troverò un soldo. — Un soldo ! me ne favoriscano dodici, 
ripigliò il supplicante: la natura fu sì benefica verso 
di loro ! le sieno adunque benefiche con un povero. 

— Ve li darei con tutto il cuore, disse la giovine ; 
amico, ve li darei se ne avessi. 

— O mia benefattrice ! bella é caritatevole gentil- 
donna, diceva egli alla sorella maggiore ; — ma se allo 
splendore di quegli occhi che reca in quest' andito buio 
il chiaror del mattino, è mista insieme tanta dolcezza, 
non dovrò io credere che ciò derivi dalla bontà e dalla 
umanità di quel cuore ? non dovrò io credere al ina/r- 
quis de Santerre ed a suo fratello, i quali, passando 
dianzi, parlavano tanto di tutte e due ? 

E tutte e due pareano commosse ; e le loro dita 
correvano come per impulso e contemporaneamente 
alle tasche ; e n' uscirono due monete di dodici soldi ; 
né altercavano più col povero, bensì tra lor due aspi- 
rando al merito di far l' elemosina ; ma la fecero a 
un punto tutte e due, e il diverbio cessò ; — e l'uomo 
dabbene se n'andò con Dio. 



LXI. L' ENIGMA SPIEGATO. 

PARIGI. 

Gli corsi dietro; ed era quel tale che con tanto 
buon esito davanti al mio albergo chiedeva l' elemosina 
a tutte le donne. — Il secreto che m' aveva tanto di- 
cervellato, fu da me a un tratto scoperto ; o se non 
altro, il midollo: — ed era l'adulazione. 

Essenza deliziosissima! oh come sai rinfrescar la 
natura ! e oh come le forze e le debolezze della natura 
propendono tutte insieme a raccerti ! perchè tu t' in- 
fondi dolcissima nel sangue, e per vie difficili e tor- 
tuose gli agevoli il corso fino a' seni del cuore. 

Quel povero uomo, non vedendosi stretto dal tempo, 
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ha potuto largheggiar nella dose: certo è nondimeno 
eh' egli altresì aveva l' arte di ridurla in sostanza, 
contenuta in minime particelle per le tante urgenze 
improvvise che lo coglievano su le vie. Or come mai 
diluiva egli, ristringeva, confettava, qualificava in- 
somma le dosi ? — Non ne vo' saper altro ; e lascio in 
pace il mio spirito : — ben so che V accattone si buscò 
due monete di dodici soldi ; — e chi guadagna assai 
più, saprà dirvi il resto assai meglio. * 

LXIL PARIGI. 

Noi ci facciamo largo nel mondo non tanto col fare 
quanto col ricevere de' servigj : tu trovi un germoglio 
mezz' arido ; lo pianti perchè l' hai raccattato ; e per- 
chè r hai piantato, lo adacqui. 

Monsieur le comte de JB***, pel favore eh' ei mi 
fece del passaporto, continuò, ne' pochi giorni ch'egli 
andava capitando a Parigi, a favorirmi spontaneamente ; 
e mi fece conoscere ad alcuni signori d'alto affare, 
i quali m'avrebbero fatto conoscere a'ior conoscenti, 
e di mano in mano cosi. 

Ed io aveva scoperto il secreto in tempo da con- 
vertire questi onori in profitto ; altrimenti, avrei de- 
sinato e cenato, come suole avvenire, una o due volte 
in giro, e traducendo ì cenni e gli sguardi francesi in 
inglese schiettissimo, mi sarei presto avveduto ch'io 
m' usurpava la couvert * d' un più piacevole commen- 
sale ; e per la semplicissima ragione eh' io non avrei 
potuto serbarmele, avrei rassegnate ad una ad una 
tutte le mie sedie. — Ma per allora i fatti miei non 
camminavano male. 

Ebbi r onore d' essere presentato al vecchio tmr- 
quis de JB***, segnalatosi in gioventù per parecchie 
non gravi imprese cavalleresche nella corte d'amore. 

* Leggi la Storia delle Accademie» 
^ La posata. 
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Da indi in poi si vestì alla foggia delle giostre e 
de' torneamenti, — e imbizzarriva a far credere eh' ei 
non era campione d' Amore solamente in fantasia. — 
Avrei caro, mi diceva egli, di dar una corsa per l'In- 
ghilterra ; — ed informavasi intomo alle dame inglesi. 
— Rimanga, monsieur le marquis,^ gli diss' io, rimanga 
dov' è : les messieurs anglais penano anche troppo a 
impetrare un' occhiata dalle loro dame. -— 11 marchese 
mi convitò a cena. 

Monsieur P*^^, gabelliere generale, moveva altret- 
tante interrogazioni su le nostre tasse. — Odo, diceva, 
che le sono ragguardevolissime. -— Se si sapesse ri- 
scuoterle, rispos' io ; e gli feci un inchino profondo. 

Io non mi sarei ad altri patti meritato un invito 
a' concerti di monsieur P**^/ 

S' era fatto mal credere a madame de F*** eh' io 
mi fossi un esprit, — Ella sì eh' eli' era un esprit, e 
spasimava di vedermi e d'udirmi; né io aveva preso 
una' seggiola, che m' accorsi che per sincerarsi del mio 
spirito quella dama non avrebbe dato un pistacchio: 
— ma che io invece era ammesso per far poi testimo- 
nio del suo : — e Dio sia testimonio anche a me che 
conversando con essa non ho levato il sigillo a' miei 
labbri. ' 

Madama de F*** non incontrava uomo vivente a 
cui non asserisse : -— Che non aveva mai conversato 
con tanto profitto in sua vita. — 

Una Francese riparte il proprio regno in tre epo- 
che : nella prima è coquette, — poi déiste, — finalmente 
devote: — e durante quest'epoche, il regno fiorisce 
sempre, — e solo rimuta vassalli. Intorno all' anno 

* PercevcU; e se più uè vuoi, leggi la Vita di Marmontel, e le Let- 
tere e le Memorie degli altri letterati pettegoli di quell'età. 

* Il testo : Non ho aperto V uscio de^ miei labbri ; ed è frase del 
salmo CXL, 3 : Pone oetium labiis meis. Ma perchè non mi pare che suoni 
bene iu italiano, Tho mutato con la frase equivalente dell'Ecclesiastico; 
Qìiis dabit ori meo ctutodiamf et labiis meis signaculnm certum t — 
Gap. XXII, 33. 

S8 
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trentesimo sesto suole per lo più spopolarsi di tutti 
gli altri schiavi d' Amore, e si ripopola a un tratto 
degli schiavi dell'Incredulità, — a' quali sottentrano le 
colonie degli schiavi della Chiesa. 

Madame de F*** stava in forse tra la prima epoca 
e la seconda : il colore di rosa smarrivasi alloramai a 
occhio veggente, — e quand' io 'le feci la prima visita, 
fuggiva il quart' anno da che essa avrebbe dovuto ap- 
pigliarsi al deismo. 

Mi fé' sedere seco sopra un sofà per disputare po- 
satamente de' punti di religione : — madama insomma 
mi disse, che non credea nulla. 

Bisposi, che ov' ella pur s' attenesse in cuore a 
questi principj, io era nondimeno sicuro che non le 
tornava a conto di radere le fortificazioni esteriori, 
senza le quali mi pareva miracolo, che una cittadella 
sì fatta potesse difendersi ; — che il deismo era pure 
la pericolosissima cosa per una bella persona ; — e 
eh' io per obbligo di coscienza non poteva dissimularle 
come non erano corsi cinque minuti da ch'io m'era 
seduto su quel sofà, ed aveva già fatti non so quanti 
disegni : — se non che i sentimenti miei religiosi, e la 
persuasione che fosse anch'essa armata di religione, 
mi soccorsero a reprimere i miei desiderj nel punto 
che avevano cominciato a tentarmi. 

— Non siamo, e la presi per mano, non siamo no 
di diamante : — però dobbiamo confidare la nostra sa- 
lute negli ostacoli estemi, finché l' età non venga a 
concentrarli invisibilmente dentro di noi : — ma (e le 
baciai la mano) è ancor presto, gentil mia donna; — 
assai presto. 

Perchè noi dirò ? io fui per tutto Parigi in con- 
cetto d'avere convertita madame de F***^. __ q molti 
r hanno udita affermare a monsieiir 2^^** e all' aòbé 
M***, * eh' io aveva più in poche parole detto a fa- 



* Diderot, e MoreUeU 



VIAGGIO SENTIMENTALE. 435 

vore, che non essi in tutta la loro Enciclopedia con- 
tro della rivelazione ; — e fui senz' altro nel registro 
della coterie * di madame de F*** la quale procrastinò 
l'epoca del deismo ad un pajo d'anni. 

Mi ricordo che appunto in quel crocchio, mentr' io 
nel fervore del ragionamento andava provando la ne- 
cessità d' una Prim^a Catisa, mi sentii tentare nel go- 
mito ; e il contino di Fainéant mi chiamò in disparte 
in un canto di quella sala, per avvertirmi che il mio 
solitaire * mi calzava troppo nel collarino. — Guardi ; 
sta plus hadinanù, diceva egli accennandomi il suo ; — 
e basta una parola, monsieur Yorick, al savio. 

— E dal savio, mxmsieur le comte, risposi con un 
inchino. 

Né verun uomo mortale mi strinse con amplesso 
sì sviscerato, come allora il contino di Fainéant. 

Per tre continue settimane non ebbi opinione fuor- 
ché quella di chi mi parlava. — Pardi! ce monsieur 
YoricJo a autant d^ esprit que nous atdres. — H raisonne 
hien, diceva un altro ; — e un altro: d'est un bon enfant. 
— Onde finché Dio mi lasciava vita, io poteva man- 
giare e bere, e darmi buon tempo in Parigi; ma pa- 
gando pur sempre un disonestissimo scotto; — m'av- 
vilii di vergogna: — lucri da schiavo! — L' onore e tutti 
quanti i suoi sentimenti virili si sollevarono per dis- 
suadermene: quant'io più saliva tra grandi, io mi 
vedeva costretto al mio sistema d'accattone; e le più 
fiorite conversazioni avevano più alunni dell' arte : — 
io sospirava gli alunni della natura : — e una sera 
dopo d'essermi abbiettissimamente prostituito a mezza 
dozzina di varie persone, mi sentii nauseato, — e mi 
ricovrai nel mio letto, raccomandando a La Fleur che 
ordinasse i cavalli, perch' io all' alba voleva affrettarmi 
verso l'Italia. 



* Crocchio. 

' Qui è anello d* nna gioja sola, nel quale si passavano le due coc- 
che del fazzoletto da collo. 
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LXUL MARIA. 

MOULINS. 

Né io aveva peranche provato V affanno dell' ab- 
bondanza; ma traversando il Bourhonnais, tempera- 
tissima contrada di Francia, nel tripudio della ven- 
demmia, allorché la natura profonde in ogni grembo 
la sua dovizia, e gli occhi dei suoi figliuoli si sollevano 
per gratitudine al cielo, — e la musica comparte alle- 
gramopte il lavoro, — e tutti portano danzando i loro 
grappoli ; — ed io ad ogni passo del mio viaggio mi 
sentiva prorompere e infiammare nell' anima mille af- 
fetti per tanti gruppi che mi venivano incontro, — ed 
ogni gruppo m' era liberale di liete avventure. 

Dio mio ! ne riempierei venti volumi : — e ohimè ! 
pochi e brevi fogli appena m' avanzano, e dovrò dame 
almen la metà alla povera Maria, la quale fu già in- 
contrata dall' amico mio Shandy presso Moulins. 

« 

Perchì iu questo e nd seguente capitolo Yoritìk tocca un racconto che 
moUi de^ suoi concittadini e pochi dermici hanno lettOf io Traduttore, stimai 
bene di volgarimarlo e di /^ammetterlo qui come segue: 

VITA E OPINIONI DI TRISTANO SHANDY GENTILUOMO. 

(VOL. IX, GAP. XXVIII.) 

— Eremo le più dólci note cK io avessi udito mai: 
e calai tosto il cristallo per icdire distintamente. — È 
Maria, dissemi il postiglione, il quale s' avvide eh' io 
stava attento. — Povera Maria ! e si chinò da un lato, 
perc¥ egli stava in Unea retta, e temeva eh! io non po- 
tessi vederla : — eccola U, seduta a quel greppo, sonando 
i vespri sul flauto, con la sua capretta da canto. 

E queste parole furono da quel giovinetto proferite 
con accento e con volto sì concordi a' moti d! un cuare 
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pietoso^ eh! io feci subito voto di dargli una moneta di 
ventiquattro soìdi tosto cK io fossi a Moulins. 

— E chi è la povera Maria ? gli dis$' io. 

— È V amore e la pietà di tutto il contado qui at- 
torno, risposemi il postiglione: —il Sole, tre anni fa, 
9ion risplendeva sul viso di veruna fanciulla ne più av- 
venente, né più spiritosa, ne più amabile di Maria: — 
povera Maria! tu non meritavi che le tue no^^e ti fos- 
sero interdette per le brighe del curalo della parrocchia. 

jE seguitò a dirmi, come il curato aveva fatte già 
dalP altare le denunzie di quelle nozze. ^ 

Se non che Maria, che 5' era un po' riposata, s' ac- 
costò il flauto alla bocca, e ripigliò la suu aria; — ed 
erano le ìnedesime note, — ma dieci volte più soavi. — 
Questo è V Ufficio della sera alla Vergine, disse il ra- 
gazzo-, — riè si sa chi a lei V abbia insegnato, ne come 
riesca a sonarlo sul flauto : — noi crediamo) che il delo 
per sua misericordia la ispiri ; perchè dal dì cK ella è 
fuori di sé, pare che non trovi veruri altra consolazione; 
non si lascia uscire di mano quél flauto, e sona V Uf- 
ficio quasi dì e notte. 

La discrezione e V ingerma eloquenza del postiglione 
mi costringevano a diciferare certa gentilezza che gli 
trasparita, superiore alla sua condizione, dal viso; e 
sarei stato voglioso di sapere la suxl storia: ma allora 
V anim^a mia era tutta della sfortunata Maria. 

Ci siamo frattanto avvicinati al greppo ove sedeva 
Maria. Portava un rado gu^rneUino bianco; e tutti i 
capélli, da due ciocche in fuori, ravvolti in una rete di 
seta con alquante foglie d^ ulivo bizzarramente intrec- 
ciatevi da una banda. — JEra bella assai! es' io ho mai 
provato la piena d!un onesto crepacuore, fu nel punto 
cK io la guardai. 

— Iddio ti consoli, povera donzella ! esclamò il po- 
stiglione. E volgendosi a me, tornò a dire: — Più di 
cento messe si sono già celebrate in tanti conventi, e 
nelle chiese parrocchiali del contado per lei; — m>a senza 
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prò: — talvòlta rinviene in se stessa; e noi abbiamo fede 
che tm di la Vergine la risani; ma i meschini suoi ge- 
nitori che la conoscono meglio di noi, non però sono 
consolati nemmeno daUa speranza; e temono che no7i 
riavrà pm i stm sentimenti, — m>ai più. 

Coni ebbe il postiglione dò detto, Maria fece una 
cadenza sì mda/ncolica, sì affetttwsa, e sì querula, eh' io 
balzai fuor di carrozza a riconfortarla ; e nd risentirmi 
del mio entusiasmo, mi trovai seduto in mezzo a lei e 
la su>a capra. . 

Maria rri affissò pensosa alcun poco; --poi guardò 
la sua capra, —poi me, — e poi la su/a capra ancora : 
— e così ora V una ora V altro* 

— Or bene. Maria, le dissi amorosamente : — die 
rassomiglianza ci trovate voi? — 

Ma e tu, candido lettore, credi cH io non le fed que- 
sta interrogazione se non percK io sono umilmente con- 
vinto che anche V tiomo è una bestia; — credimi, e di 
questo te ne scongiuro, eh' io non avrei lascialo andare 
una burla intempestiva alla presenza venerabile della 
miseria; no, quand'anche m'impadronissero di quanta 
arguzia sgorgò mai dalla penna di Babdais. 

Addio, Mo/rin ! Addio, povera m<ìP avventurala don- 
zdla: — non oggi, — un dì forse, udrò dalle tue Uìbòra 
i tuoi gum : e fui sino ad ora dduso. — Intanto élla 
prese il suo flauto^ e mi fé con esso tal racconto di scia- 
gura, eh' io mi rizzai, e a passi rotti ed incerti me ne 
tornai adagio adagio alla mia carrozza. 

Continu^a il capo LXIII dell' Itinerario di YoricJc. 

Il racconto di questa donzella impazzita m'avea 
pur commosso leggendolo; ma vedendomi in quelle 
vicinanze, mi tornò al pensiero sì fieramente, che con 
irresistibile forza mi strascinò mezza lega fuori di 
strada al villaggio de' suoi parenti a domandarne no- 
vella. 
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Questo è un andare (e il confesso) come il cavaliere 
della Trista Figura a caccia di dolorose avventure ; — 
ma, e non so come, io non mi sento sì pienamente 
conscio dell'esistenza d'un' anima in me, se non quando 
mi trovo ravvolto nelle malinconie. 

La vecchia madre venne sull' uscio, e il suo aspetto, 
innanzi che le sue labbra s' aprissero, mi narrò tutti 
i suoi guai. — - L' era morto anche il marito ; morto da 
un mese, diceva ella, d' angoscia per la misera infer- 
mità di Maria ; — e allora ho temuto che per questa 
sciagura la povera fanciulla perderebbe anche la poca 
ragione che le rimane : — invece par che rientri in sé, 
— ma non trova mai quiete : — la mia povera figliuola 
(e così dicendo piangeva a lagrime amare) va ramin- 
gando, chi sa dove, lungo la strada. — 

Perchè, mentre io scrivo, il polso mi batte langui- 
damente ? e come mai La Fleur, che par eh' abbia il 
cuore creato solamente per l' allegria, ripassava il ro- 
vescio della sua mano due volte sugli occhi, mentre 
la vecchia stava ritta sull' uscio parlandomi? — Accen- 
nai al postiglione che ripigliasse la strada. 

Un miglio e mezzo di qua da Moulins, verso un 
viale che mette a un boschetto, scopersi la povera 
Maria che sedeva sotto un pioppo : — sedeva col go- 
mito sul grembo, e col capo chino da un lato sovra 
la palma : — un ruscelletto scorreva a' piedi d' un 
albero. 

Ordinai al postiglione che andasse col mio sterzo 
a Moulins, — e a Zra Fleur che mi facesse allestire da 
cena, — perchè io gli avrei seguitati passeggiando. 

Essa era vestita di bianco, e quale è descritta dal- 
l' amico mio ; se non che le sue chiome, raccolte al- 
lora in una rete di seta, cascavano, quand' io la vidi, 
abbandonate : — aveva anche aggiunto al suo guarnel- 
lino un nastro verde pallido ad armacollo, donde pen- 
deva il suo flauto ; — la sua capra le era stata infe- 
dele al par del suo innamorato; e aveva in sua vece 
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un cagnolino, e tenevaJo con una cordella attaccato 
alla sua cintura. — < Ma tu non m' abbandonerai, 
Silvio, y gli disse. — Guardai negli occhi di Maria, e 
m' avvidi che più che alla sua capretta e al suo inna- 
morato, essa allora ripensava a suo padre; poiché, 
proferendo quelle parole, le lagrime le gocciavano giù 
per le guance. 

M' assisi accanto a lei; e Maria mi lasciava che 
mentre le cadeano le lagrime, io le asciugassi col mio 
fazzoletto ; — e lo bagnai delle mie — e nelle sue — poi 
nelle mie, — e rasciugai poscia le sue : — sentiva in- 
tanto io tali commozioni e sì inesprimibili, eh' io sono 
certo che non potrebbero ascriversi mai a veruna com- 
binazione di materia e di moto. 

Sì ; sono persuaso che ho un' anima : e tutti i libri 
di cui i materialisti appestano.il mondo, non sapranno 
convincermi mai. 

LXIV. MARIA. 

Maria si risentiva; e le domandai se si ricordava 
d' un uomo pallido ed esile della persona, il quale due 
anni addietro s' era seduto in mezzo a lei e alla sua 
capra. Rispose che a quel tempo era malata assai ; ma 
che se ne risovveniva per due circostanze: — perchè 
così malata s'accorse che quell'uomo n'aveva pietà; 
e poi, perchè la sua capra gli aveva rubato il fazzo- 
letto, e eh' ella per quel furto l' aveva allora battuta. — 
E diceva d'avere lavato il fazzoletto nel rio, e che 
n' aveva tenuto conto sino a quel giorno per restituir- 
glielo, se mai lo rivedesse, com' ei le aveva mezzo pro- 
messo. Così parlando, si traeva di tasca il fazzoletto 
a mostrarmelo; lo custodiva piegato politamente fra 
due foglie di vite ravvolte d' un pampino : spiegandolo 
vidi una S, segnata in un de' lati. 

E narravami, com' ella aveva tapinato dopo quel dì 
sino a Roma, e fatto un giro in San Pietro, — e che 
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se n' era tornata ; — e che sola aveva ritrovato il sen- 
tiero lungo gli Appennini, — e traversata tutta la Lom- 
bardia senza danaro, — e le strade alpestri di Savoia 
senza scarpe : — com' ella avesse tanto patito ; e come 
e da chi sostenuta, non potea dirlo; — ma 2)^o m*%a 
il vento, disse Maria, per V agnello tosato. 

Tosato, e come ! e nel vivo, diss' io ; ma se tu fossi 
nella terra de' miei padri dove ho un abituro, io ti 
raccorrei meco per ricovrarti : tu mangieresti del mio 
pane e berresti nella mia tazza : * — sarei buono col 
tuo Silvio : — a te debole e vagabonda, io verrei sem- 
pre dietro per ravviarti : — al tramontar del sole io 
direi le mie preghiere; e quando avessi finito, tu so- 
neresti il salmo della sera sul tuo flauto : né l' incenso 
del mio sacrificio saria meno accetto, salendo ne' cieli 
con quello d'un cuore straziato. 

La natura stempravasi dentro di me mentr' io par- 
lava; e Maria osservando che il fazzoletto che io mi 
traeva di tasca era omai troppo molle per asciugarmi 
gli occhi, voleva lavarmelo nel ruscello. — E dove lo 
rasciugherai tu, Maria? — Nel mio seno, rispose; — 
mi farà bene. 

— Tanto arde ancora il tuo cuore. Maria? le 
diss' io. 

Io toccava una corda su la quale erano tesi tutti 
i suoi guai : — fissò alquanto gli occhi smarriti sul mio 
volto.; poi senza dirmi parola prese il suo flauto, e 
sonò l' orazione alla Vergine. — La vibrazione della 
corda da me toccata cessò : — in uno o due minuti 
-Maria si riebbe : — lasciò andare il suo flauto, — e 
s' alzò. 

E dove vai tu. Maria? — Dissemi, a Moulins. — 
Vuoi tu venirci meco? diss' io. — Appoggiò il suo brac- 
cio sul mio, lentando la cordella al cagnoletto perchè 
ci seguisse. — Così entrammo in città. 

* De pane pauperie comedengy et de calice eju9 hibens. — Reg. lib. II, 
XII, 4. 
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LXV. MAilU. 

HOULivrs. 

Quantunque io aborra i saluti e le accoglienze sul 
mercato, pure quando fummo in mezzo alla piazza di 
Moulins, mi fermai per pigliarmi V ultima occhiata e 
l'ultimo addio da Maria. 

Maria, sebbene non fosse alta, aveva forme di prima 
bellezza; — l' afflizione le aveva ritoccato il volto d'un 
certo che, che non pareva terreno : — ad ogni modo 
era donna; — e tanto da tutta la sua persona spirava 
tutto ciò che l'occhio vagheggia, e l'anima desidera 
in una donna, che — se potessero cancellarsi le tracce 
impresse nel suo cuore, e quelle di Elisa dal mio — 
non solo essa mcmgierebbe del mio pane^ e berrebbe "iidU 
mia taz^a, ma Maria poserebbe sul mio petto, e mi 
sarebbe figliuola.* 

Addio, misera sconsolata vergine ! — imbevi l' olio 
e il vino che la compassione d' uno straniero, men- 
tr' egli passa pellegrinando, versa ora su le tue piaghe.' 
— Iddio solo che ti ha per due volte esulcerata, può 
rimarginarle per sempre. 

LXVI. IL BOUBBONNAIS. 

Eppure la mia fantasia s' era già lusingata d' im- 
magini allegre ! e oh quanto l' anima mia s' aspettava 
di tumultuar nella gioia in quel viaggio, e in que' giorni 
della vendemmia, e per quelle piagge amenissime della 
Francia! — Ma!.... quivi appunto il dolore mi aprì la 
sua porta ; e ogni gaia speranza m' abbandonò. In cia- 
scheduna di quelle scene di giubbilo m' appariva nel 

* Et in 8Ìnu pauperis dortnienaf eratque UH sicutjtlia, — Keg., lib, IL 

* Samaritanua quidam iter fadenSf tniaericordia motus est : et appro- 
piana alligavit vulnera eius, infundens oleum et vinum, — Evang. Lue, X, 33. 
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fondo la pensosa Maria sedente all' ombra del pioppo : 
ed io già toccava Lione, né avea per anche potuto co- 
prirla d'un velo. 

Cara sensibilità ! tu se' l' inesauribile fonte degl' in- 
canti della voluttà, e degli spasimi dell'angosciai tu 
incateni il tuo martire sovra un letto di paglia ; — e 
tu stessa lo sublimi teco oltre al cielo. — Eterna fonte 
de' nostri affetti! — Or sì eh' io ti cerco, — or sì tutta 
la tua i 

« Divinità dentro il mio petto esulta.' » 

Ma non già quando la tristezza e l' infermità, quando 

« L* alma in sé si ristringe, e inorridita 
L*annientamento suo guarda e s'arretra. » — 

Vana pompa di frasi ! - — bensì quando un generoso 
piacere, e un affanno generoso mi viene di fuori, al- 
lora — allora emana tutto da te, o grande SENSORIO 
dell' universo ! — da te che diffondi la tua vibrazione, 
quand'anche un unico crine ci caschi dal capo, e la 
propaghi nelle più remote solitudini del creato. — 
Tocco da te, Eugenio schiude un po' le cortine sotto 
le quali io gig.ccio languendo, — ascolta la storia 
de' miei patimenti, — e intanto i suoi nervi tremano 
dolorando ; ma egli n' accusa l' intemperie della sta- 
gione. -- Tu spiri sovente una scintilla del tuo calore 
all' aspro alpigiano mentre trascorre su per le rupi 
agghiacciate, e. s' abbatte in un agnello straziato dal 
dente del lupo. — Vedilo con la testa appoggiata al 
vincastro, inchinarsi pietosamente verso l' agnello. — 
Ah ! foss' io giunto un poco più presto ! — L' agnello 
spira nel suo sangue, e il cuore compassionevole del 
pastore gronda sangue! 



* (7atone, tragedia d'Addisson, atto V, se. I, dove. si leggono anche 
i dae versi seguenti. 

' Yorick intende di dire che T estremo sentimento de*proprj mali 
abbatte le forzo deiruomo; ma che la compassione per gli altrui lo 
esercita con acuta e mestissima voluttà. 
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Pace sia teco, generoso pastore : — tu ora te ne vai 
contristato, — ma la gioia te ne renderà il merito; — 
poiché la tua capanna è beata, — - e beato chi 1' abita 
teco, — e beati gli agnelli che ti belano attorno. 

LXVII. LA CENA. 

Un ferro del piede dinanzi del cavallo delle stan- 
ghe schioda vasi a' primi passi dell' erta del monte Ta- 
raro ; e il postiglione scavalcò, lo staccò, e se lo serbò 
nella tasca. E poiché s'aveva a salire per cinque mi- 
glia, e questo era appunto il cavallo di cui solo si po- 
teva far capitale, io intendeva che fosse ricalzato di 
quel suo ferro; ma avendo il postiglione gittati via 
tutti i chiodi, poco .nulla poteva allora il martello 
di cui era provveduto il mio sterzo : e mi rassegnai a 
tirare innanzi. 

Ma non s' erano superate due miglia dell' erta, 
quando quel travagliato ronzino, contrastando con uno 
di que' passi disastrosi, restò disarmato dell' altro ferro 
dell' altro piede dinanzi. Non ne volli più sapere altro, 
ed uscii dal mio sterzo ; e discernendo a un tratto di 
trecento passi una casa a mano mancina, volli awiar- 
mivi; ed ebbi di grazia a farmi seguitare dai posti- 
glione. — E quanto io più m' appressava, la prospet- 
tiva di quella casa mi veniva riconciliando col mio 
nuovo infortunio. — Consisteva in una cascinetta at- 
torniata da forse sette pertiche a vigna e d' altrettante 
di campi a biade. Avea prossimo dall' un de' lati un 
orto di poco più d' una pertica, provveduto di quanto 
mai r abbondanza può consolare la mensa d' un con- 
tadino francese. — Prosperava dall' altro lato una sei- 
vetta liberale d' ómbre al riposo, e di legna al fo- 
colare. 

Il giorno nell'ora in ch'io giunsi godeva degli ultimi 
raggi del sole, — onde lasciai che il postiglione prov- 
vedesse a' suoi casi, e a dirittura m' inoltrai nella casa. 
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E vidi la famiglia d'un uomo attempato con la 
sua donna, e cinque o sei figliuoli, e generi con le loro 
spose, e la loro gaia e innocente figliuolanza. 

E facevano tutti corona a una minestra di lenti: 
e Tin largo pane di fromento stava nel mezzo del de- 
sco : e i fiaschi di vino che v' erano da ogni lato pro- 
metteano di rallegrare ad ogni pausa la cena : — era 
insomma un convito d'amore. 

S' alzò il vecchio ; e con riverente cordialità m' ac- 
coglieva, e pregavami eh' io sedessi a desco con loro : 
— il mio cuore, al primo entrar nella stanza, vi s' era 
già seduto da sé : — mi vi posi come figliuolo di casa ; 
e per assumerne quanto più presto io poteva il carat- 
tere, richiesi il vecchio del suo coltello, e mi tagliai 
una fetta di quel pane; e allor tutti gli occhi mi si- 
gnificarono il ben venuto ; ed all' oneste accoglienze di 
quegli sguardi erano misti i ringraziamenti del non 
averne io dubitato. 

Fu egli questo ? — o Natura ! dimmelo tu, — o fu 
egli alcun altro il motivo che mi condiva sì saporita- 
mente quel pane? — o per quale incantesimo ogni sorso 
del vino eh' io attingeva da quel loro fiasco, m' imbal- 
samava di tal voluttà, che io la sento fino a quest' oggi 
sul mio palato? 

E s' ebbi cara la cena, ^ssai più care mi riescirono 
le grazie che se ne resero al cielo. 

LXVm. LE GRAZIE. 

Però che il vecchio picchiò del manico del suo col- 
tello sul desco, — e fu a tutti segnale che s' allestis- 
sero al ballo. 

E le fanciulle e le donne corsero in fretta alle pros- 
sime camere a rannodarsi le trecce; — e i giovinetti 
presso la porta a ripulirsi il viso nella fontana, ed a 
sbrogliarsi de' loro sabots; * — né vi fu chi in tre mi- 

' Specie di zoccoli. 
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nuti non si trovasse già bello e lesto sull'ajuola di- 
nanzi alla casa. Il padre di famiglia e la sua donna 
uscirono ultimi ; e mi posero a sedere in mezzo a lor 
due, sopra un sofà d' erba accauto alla porta. 

Fu già, cinquant' anni addietro, il buon vecchio un 
competente suonatore di viola, — ma per allora suo- 
nava sufficientemente quanto al bisogno : la sua vec- 
chierella gli faceva tenore canterellando, — poi faceva 
pausa, — poi ripigliava la sua canzonetta ; — e i loro 
figliuoli e nipoti ballavano tutti quanti davanti ad essi 
a quel suono. 

Se non che, a mezzo il secondo ballo, nella breve 
pausa che vi frapposero, gli occhi di tutti s'alzarono; 
ed immaginai di scorgere ne' loro sembianti certa ele- 
vazione di spirito che non ha che fare con V esultanza 
che precede e succede all' innocente tripudio : — par- 
vemi insomma che la Bdigione s' accompagnasse alla 
danza : — ma perch' io non l' aveva mai veduta in tale 
compagnia,* l' avrei per certo creduta una delle tante 
illusioni della mia fantasia che mi divaga come a lei 
pare e piace ogni sempre, se il vecchio sul finir della 
danza non mi diceva, eh' egli per consuetudine antica, 
e per regola impreteribile, aveva in tutte le sere della 
sua vita chiamata dopo cena la sua famiglia a ri- 
crearsi e a ballare; perch'io, diceva egli, son certo 
che un cuore ilare e pago, è il ringraziamento mi- 
gliore che un campagnuolo idiota possa rendere al 
cielo. 

— Non che un dotto prelato, diss' io.* 



* Mi fa meravìglia che Yorick non si ricordasse del re David: Ei 
David ealtabat toti» virihus ante JDominum. — JEt omnis Israel ludebant 
corani Domino in omnibus lignis fabrefaetis^ et citkarisf et lyris, et siatris, 
ei cymbalis. — Et vidit regem David suhsilientem et saltantem coram Do- 
mino, — Reg., lib. II, cap. VI, 

* Su la fine del secolo XV il frate Savonarola, non ostante la sco- 
munica e i monitorj del Papa, « usava far venire i suoi frati e' citta- 
dini in tanto fervore, che gli faceva uscire della chiesa, e su la piazza 
di San Marco (in Firenze) gli faceva ballare e saltare, e mettere in ballo 
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LXIX. IL CASO DI DELICATEZZA. 

Come s' è tocca la vetta del Tararo, si xjorre al- 
l' ingiù sino a Lione. — Addio per allora a tutti i ce- 
leri moti! vuoisi viaggiare con avvertenza; il che con- 
ferisce assai meglio a qtie' sentimenti che non amano 
le fughe. M' acconciai dunque co' muli à^ nn vetturale, 
perchè nel mio sterzo mi conducessero a loro comodo, 
e a mio salvamento, a Torino per la Savoja. 

Povera, paziente, pacifica, onesta gente della Sa- 
voja ! non temere : il mondo non porterà invidia alla 
tua povertà, che è il tesoro delle tue schiette virtù; 
e non invaderà le tue valli. — Natura ! qui tu sem- 
bri adirata ; e qui nondimeno tu sei propizia alla po- 
vertà creata anch' essa da te : — qui ti sei cinta di 
edificj orribilmente magnifici, e t' è avanzato assai poco 
da concedere alla vanga e alla falce ; — ma quel poco 
è quieto, e sicuro sotto al tuo patrocinio ; e sono pur 
cari i tugurj così protetti da te ! 

Si crucci a sua posta il viaggiatore arso, affannato, 
e si disacerbi in doglianze contro alle improvvise tor- 
tuosità ed i pericoli de' vostri sentieri, e contro alle 
rocce, ed a'precipizj, e alla noja dell'erta, e al ri- 
brezzo della discesa, e contro alle vostre disastrose 
montagne, e alle cateratte che spalancando nuove vo- 
ragini strascinano da' burroni quegli sterminati maci- 
gni che gli precludono il passo. — Anch' io quando vi 

tondo pigliandosi per mano un frate e un cittadino, e cantavano a ballo 
canzoni spirituali composte da Girolamo Benivìeni, che tra gli scrittori 
di rime toscane in que* tempi fa molto lodato. » — Nerli, Commentarj, 
lib. IV, ann. 1497. — Inoltre lessi nel Vocabolario dì santa Caterina, 
alla voce presta: « Che nella diocesi di Siena raccoglievansi diverse bri- 
gate di contadini, e di contadinelle a cantar maggio, e alla fine del mese 
solevano nella piazza delle chiese parrocchiali celebrare una danza so- 
lenne, tassando per ciaschedun ballo i giovani in una crazia o un soldo, 
e di quel danaro crescevano V offerta alla chiesa, e talora ne facevano 
la dote per uua delle fanciulle maggiajaole. Un arcivescovo abolì questo 
rito. » Eppure anche san Francesco ballava co' suoi frati. Vedi Fioretti. 
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giunsi, vidi gli alpigiani che sino dall'alba sudavano 
a sgombrare la strada d' uno di que' frammenti del- 
l' alpe tra San Michele e Modàna, e per aver l'adito 
non bastavano forse due altre lunghe ore di stenti: 

— ma io mi contentai del rimedio dell' aspettare e 
della pazienza; — se non che la biotte annuvolavasi 
burrascosa, e indusse il mio vetturale che vedeva V in- 
dugio, a pernottare, cinque miglia di qua dalla sua 
consueta posata, in un pulito alberghetto eh' era di 
poco fuor della strada. 

E immediatamente pigliai possesso della mia stanza 
da letto : — feci gran vampa di fuoco : — chiesi da 
cena, — e ringraziai la Provvidenza che non mi avesse 
fatto capitar peggio ; — allorché soprarrivò la carrozza 
d'una signora con la sua cameriera. 

L' ostessa, senza star molto su i convenevoli, le 
condusse nella mia camera, eh' era a dir vero la sola 
di tutto quell' alberghetto nella quale si potesse dor- 
mire. Ed entrando diceva loro, che non v' era nessuno, 
fuorché un gentiluomo ingles'e : — ma che v' erano due 
buoni letti, ed un altro nell' attiguo stanzino: — e l'ac- 
cento con che raccomandava il letto dello stanzino non 
pareva di buon augurio : — - comunque fosse, l' ostessa 
diceva che v' erano tre persone e tre letti, — e si ri- 
prometteva che il signore non avrebbe guastate le 
cose. — Per non dar tempo a' disegni della signora, 
dichiarai, ch'io dal mio canto avrei fatto quel più 
ch'io poteva. 

Il che non importava l' assoluta rinunzia della mia 
camera ; anzi volli adempiere a' doveri dell' ospitalità, 

— e pregai la signora che s' accomodasse, — e la ri- 
pregai finché accettò la sedia prossima al fuoco : - 
ordinai doppia legna, — e mi raccomandai per cena 
più larga alla ostessa, e perchè ci favorisse una bot- 
tiglia del suo miglior vino. 

La signora, rifocillatasi appena per cinque minuti, 
cominciò a torcere il collo, e riguardava i due letti; 
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e di volta in volta i suoi sguardi tornavano più per- 
plessi; — ed io era travagliato per essa, e per me, 
poiché in pochissimo tempo quelle sue occhiate, e il 
caso in sé, mi mettevano in grande pensiero. 

E r avere a dormire in due letti d' una medesima 
stanza, bastava ad angustiare V anime nostre ; — ma 
la loro situazione (perché erano paralleli e divisi da 
sì angusto intervallo che al più ci capiva una scranna 
di paglia) ci angustiava assai peggio:— inoltre, que' letti 
non erano discosti dal fuoco, e lo sporto del cammi- 
netto da un lato, e dall' altro una trave massiccia che 
attraversava la camera, gli appartavano in una specie 
di alcova assai dissonante da' nostri pensieri : — a tanti 
inconvenienti s'aggiungeva, pur troppo ! la picciolezza 
de' letti; insormontabile impedimento; talché fin anche 
il compenso che le due donne si coricassero insieme 
riesciva disperatissima cosa : — benché non fosse da 
desiderarsi, — il compenso non era poi sì terribile che 
la loro fantasia non potesse almeno per una sola notte 
accomodarvisi. 

Poca nessuna consolazione recava a noi lo stan- 
zino; freddo, umido, con un'imposta del balcone sdru- 
scita preda del vento, e con le finestre inermi di ve- 
tri, o di carta ogliata contro la tempesta e la notte. 
Né io, mentre la signora le andava considerando, rat- 
tenni per civiltà la mia tosse. 

Dunque, la necessità riduceva la signora a questi 
termini: — o di posporre la salute al pudore, e con- 
tentarsi dello stanzino, rinunziando alla cameriera il 
letto prossimo al mio ; — o di confinare nello stanzino 
la cameriera, ec. ec. 

La signora era piemontese, presso ai trent' anni, e 
con guance incarnate dalla salute : •— la cameriera 
n' avea quasi venti, ed era lionese, briosa negli atti ed 
agevole al pari di qualunque fanciulla francese ; — e 
r una e V altra pendevano tra il 5^, il wo, il ma, il se, 
il forse : — - talché il macigno che ci aveva tanto im- 

99 
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pacciati lungo la via, e dava tanto da sudare a chi si 
provava di smoverlo, paragonato all'impedimento pre- 
sente, pareva una piuma. — Restami solo da dire, che 
l'oppressione del nostro spirito era aggravata dalla 
delicatezza, la quale non ci permetteva di spassionarci 
scambievolmente della nostra tribolazione. 

Cenammo; e se non si fosse bevuto fuorché del 
vino generoso che un alberghetto di Savoja può dare, 
le nostre lingue si sarebbero rimaste impedite finché 
la necessità non le avesse di propria mano snodate. 
Ma la signora aveva parecchie bottiglie di Borgogna 
nella vettura, e mandò la cameriera a recarne un pajo. 
Pertanto, quando fu sparecchiato, e ci siamo trovati 
a quattr' occhi, quel nuovo calore ci diede spirito di 
palesarci, non foss' altro, liberamente T angustie dello 
stato nostro, e di conferire tra noi due per venire a 
composizione. E si sono ventilati, agitati, considerati 
punto per punto tutti i termini dell'accordo; e dopo 
due ore e più forse di andirivieni, ci venne fatto di 
concludere e di stipulare a guisa di trattato i capi- 
toli ; — né credo che veruno fra quanti trattati meri- 
tarono d'essere conservati alla memoria de' posteri, 
sia stato mai stipulato né con più lealtà, né con più 
timorata coscienza da ambe le parti. 

Gli articoli furono : 
I. Il signore, come possessore della camera, sti- 
mando che il letto prossimo al camminetto debba es- 
sere più caldo, pretende che sia occupato dalla signora. 

Accettasi dalla signora : con che le cortine dì esso 
letto (perchè sono di bambagia assai rada, e troppo 
misere a chiudere convenientemente) siano dalla ca- 
meriera appuntate con lunghi spilloni, o cucite con 
ago e refe, in guisa che oppongano argine competente 
a' confini del signore. 

n. La signora pretende che il signore si corichi 
ravviluppato tutta la notte nella sua vesta da camera. 

Ricusasi : tanto più che il signore non possedè ve- 
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sta da camera, e non ha nella sua valigia fuorché sei 
camicie, ed un pajo di brache di seta nera. 

L' aver mentovato le brache, mandò sossopra l' ar- 
ticolo ; — e furono richieste in compenso della veste da 
camera; laonde si stipulò ch'io dormissi con le mie 
brache di seta nera. 

III. La signora pretende, e sarà stipulato, che 
non sì tosto il signore, giacerà a letto, e la candela ed 
il fuoco saranno spenti, egli non dirà, per tutta quanta 
la notte una sola parola. 

Accettasi: salvo che, quando il signore dirà le sue 
devozioni, ciò non s' apponga a violazione del trattato. 

S' era trasandato un unico punto di poco rilievo, 
ed è : in che modo ci saremmo spogliati, e coricati 
ne' nostri letti : — or non v' era che un modo solo ; 
però il lettore può immaginarlo da sé. Protesto bensì 
che ov' ei trapassasse i termini della verecondia natu- 
rale, e non ne imputasse la colpa alla sua fantasia, io 
me ne richiamerò solennemente : — la qual mia do- 
glianza non é già la prima, né l'unica.* 

Or poiché ciascheduno fu sotto le coltri, io — fosse 
la novità, o che si fosse, noi so ; ma io mi giaceva a 
occhi spalancati, e cercava il sonno di qua, e di là; 
— e mi voltava, e smaniava, e mi rivoltava: — suonò 
mezzanotte, — e poi un' ora: — la natura e la pazienza 
erano agli estremi: — Gesù mio ! dissi. 

— Avete rotto l' accordo, disse la signora, la quale 
anch' essa non aveva chiuso mezz' occhio. — Le doman- 
dai tante e tante scuse, — ripètendo tuttavia che la 
mia era una jaculatoria, né più, né meno ; — e la si- 
gnora si puntigliava a rispondere, ch'io aveva rotto 
irremissibilmente l'accordo; ed io le andava dicendo 
che no ; e me ne appellava alla clausula dell'articolo III. 

Ma mentre la signora voleva vincere il suo punto, 
disarmava da per sé le proprie barriere; perché nel- 



* Vedi la nota 1 al cap. X, pag. 322. 
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r ardore del diverbio mi giunse all' orecchio il tintinnìo 
di tre quattro spilloni che cascando sullo spazzo, 
lasciavano aperta una breccia nelle cortine. 

— In buona fede, e sulP onor mio, signora mia, 
neppure per un diadema.... — e stesi in via d'asserzione 
il mio braccio fuori del letto — (e voleva dire che non 
avrei neppure minimamente peccato, quand' anche mi 
fosse promesso un diadema, contro al decoro) ; se non 
che la cameriera intendendo che si veniva a parole, e 
dubitando non si trascorresse alle ostilità, sbucò furtiva 
del suo stanzino, e brancicando afta meglio per quel- 
l'oscurissimo bujo, penetrò chiotta chiotta nello stretto 
che separava i due letti, e si fé' tanto innanzi che si 
trovò per l' appunto tra la signora e me, — così.... che 
la mia mano sporgendosi stesa, pigliò la cameriera per.... 

E Yorick contintiava V Itinerario éP Italia; ma essendosi 
intorno alla fine del 1767 partito dal suo romitorio di Coxwmdd 
nella contea d^ York, per dare alle stampe questo volume in 
Londra, vi morì dopo due mesi: né potè, com* egli aveva da 
più anni desiderato, lasciare le sue ossa al camposanto della 
propria parrocchia con V epitaffio: 

AHI • POVERO • YORICK. 

Gia^e in u/n cimitero di Londra presso tma lapide con una 
iscrizione che suona: 

QUI • PRESSO 

RIPOSA . IL • CORPO 

DEL • REVERENDO • LORENZO • STERNE • M. A. 

MORTO • L' ANNO • MDCCLXVHI 

DELLA . E. S. LITL 

AH MOLLITEB OSSA QUIESGANT. 
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